Le 7 germinal an VIII (28 mars 1800), disent les registres de Mirepoix, Ariège, un certain Jean Dabail et sa bande, qui ont terrorisé la contrée de Mirepoix (Ariège) au temps de la Révolution française, tentent d’assassiner le gendarme Rives, qui se rend de Mirepoix à Pamiers en compagnie d’un marchand, nommé Abraham Louis. J’ai voulu en savoir plus sur cet Abraham Louis (1744-1829), dit «le Juif», qui, venant de Bordeaux, a été marchand à Mirepoix (Ariège) de 1792 à 1812, qui s’y est illustré par la vigueur de son engagement républicain, qui est retourné ensuite à Bordeaux, et dont la trajectoire de vie demeure finalement énigmatique à bien des égards.
Quand certains hommes ou femmes se font connaître par des faits, que l’histoire retient, d’autres passent sur la terre sans laisser grosso modo d’autres traces que les actes religieux ou civils correspondant aux trois grandes étapes de l’existence commune: naissance, mariage, décès. Ceux-là ne peuvent faire l’objet que d’une enquête généalogique, seule propre à les inscrire dans le plan d’une histoire plus longue qui, une fois éclairée, donne sens à leur incognito, partant, aux heures de leur vie.
L’exégèse juive distingue de façon essentielle l’ίστορία (historia), ou l’histoire des faits, telle qu’on l’entend depuis l’antiquité gréco-romaine, et le תולָדות (toledot), ou l’histoire des engendrements, telle qu’on la trouve dans les listes généalogiques bibliques. C’est cette histoire-là que j’ai envie de raconter, dans le continuum de ses générations obscures; et c’est dans le cadre de cette histoire-là que j’ai tenté déjà d’éclairer la figure d’Abraham Louis, qui, à partir de son identité marrane, se réclame des hommes «justes, honnêtes et de bonne foi», comme dit Spinoza, et nous renvoie ainsi à la question de l’universel, aujourd’hui plus actuelle que jamais.
Il y a une esthétique des généalogies qui tire son modèle de la Bible et de la tradition gréco-latine. Outre qu’elle nous reconduit aux fastes poétiques de l’Orient ancien, elle nous relie au monde des engendrements, grands ou misérables, qu’elle célèbre ou plaint dans la profondeur du temps. Les généalogies relèvent d’une sorte de pacte de lecture qui annonce ou révèle au lecteur, même si celui-ci saute les noms ou les dates, comment il convient de prendre l’histoire du personnage considéré. Les généalogies du marranisme montrent qu’une telle histoire procède à la fois d’une longue suite de médiations humaines qui tend à se constituer en destin, et d’une part de contingence qui permet éventuellement à l’individu de se saisir d’une espérance nouvelle et de nourrir à la clarté de cette dernière le possible d’une liberté.