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quelques mots

D U  P E U P L E  F R A N Ç A I S
AU goUvERNEmENt NoUvEAU.

∑

 Bien-aimés de la patrie, nobles 
cœurs, grandes âmes, qui présidez à 
mes destins, puissiez-vous être mon 
dernier recours !
  Rien n’est comparable à la confian-
ce que j’ai en vous.
 Si elle venait à être déçue, vous sa-
vez ce qui forcément arriverait encore.
• • • • • • • • • • •

 J’ai soufflé un conseil à l’univers qui 
doit tôt ou tard être le dernier mot des 

D U  P E U P L E  F R A N Ç A I S
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angoisses et de l’ignominie des prolé-
taires.
 Je me suis engagé, et j’ai de l’hon-
neur.
 Hier encore,— ils s’en souviennent, — 
délirant de pitié, mais le bras nu, le gé-
nie de la conquête et de la régénération 
sociale au front, et la justice éternelle 
au fond de l’âme, je suis descendu dans 
la rue.
 J’y ai laissé, à la vérité, quelques 
enfants à qui leur propre sacrifice n’a 
rien coûté ; car, par un secret magique, 
à moi seul révélé d’en haut, je les tiens 
toujours à ma disposition.
 Les conditions sont toutes à ma con-
venance.
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 Quelques faux-frères qui ont renié 
ma cause, on ne sait trop pourquoi, di-
saient à tout propos à mes enfants : Pre-
nez garde, au fond de votre patrio tisme 
et de votre course haletante est un noir 
cachot rempli de chaînes, tout exprès 
pour vos pieds et pour vos mains.
 N’importe, ont-ils répondu, nos 
pères, nos mères, nos femmes, nos 
enfants et nous-mêmes, nous n’en 
pouvons plus d’oppression et d’an-
goisse. Et puis, nous savons bien qu’il 
vient quelqu’un après nous dont le 
bras tout-puissant brisera les portes 
de nos cachots • • • • • • • • • • • 

• • • • • • • • • • • • • • • • • • 
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 Quel malheur ! si, dans quelques 
jours, la France venait à reconnaître 
que tant d’efforts et de magnanimité 
n’ont abouti qu’au reflux des guenilles 
sociales sur les flots du sang versé !
 Grands citoyens, que le peuple fran-
çais chérit, contemple et surveille votre 
conscience, votre volonté, vos person-
nes me seront toujours en vénération ; 
je les mettrai toujours hors de cause.
 Mais souvenez-vous des regrets et 
du sort de ceux qui ont subi mes der-
nières malédictions, et qui ont pris la 
fuite devant moi.
 Ils me regardaient de si haut que la 
tête leur a tourné.
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 Ils croyaient me dominer, et je ne 
relève que de moi-même.
 Vous n’aurez jamais rien de commun 
avec ces hommes-là, je le sais ; mais, 
séduits par l’erreur et par des intérêts 
en dehors des miens, vous pourriez 
peut- être songer à ménager à d’autres 
un avènement et des catastrophes sem-
blables à celles que je signale.
 Laissez-les dans leur exil et dans 
leur orgueil, jusqu’à ce qu’ils s’avouent 
de bonne foi semblables à mes enfants. 
Si le cœur peut battre sous l’or et la 
soie comme sous mes haillons, qu’ils 
gémissent sur les maux que les leurs et 
eux-mêmes ont causés à la patrie !
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 Il y aura des orgueilleux et des égoïs-
tes qui, par vous, tenteront de me do-
miner du haut des ruines nouvelles.
 Pour toute réponse, montrez-leur 
l’étendard sacré où, sous le sceau de 
Dieu même, nous avons écrit : liber-
té, fraternité, égalité, d’un côté ; et de 
l’autre, verité, dignité, grandeur pour 
tous !
 Jusqu’à ce jour l’orgueil a dit à mes 
enfants : Posez l’empreinte de vos 
mains sur toute la surface de la terre, 
fondez les villes, domptez les mers et 
les tempêtes, insinuez-vous dans tous 
les secrets de la nature.
 Et il osait penser en lui-même que ce 
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n’étaient là que des titres à son dédain 
et à son ingratitude.
 Cependant, lui, que faisait-il ? Il se 
repaissait des sueurs et des veilles de 
mes enfants, et quand il était repu, il 
imaginait des doctrines impies, d’où 
rejaillissaient pour eux la faim et l’i-
gnominie, comme rejaillit le poison de 
la gueule du basilic.
 Oh ! si l’hydre osait encore montrer 
sa tête, citoyens, disposez de mon pied 
tout-puissant.
 Citoyens, ne vous préoccupez que 
de moi, je suis le peuple français, j’ai le 
droit d’être égoïste, parce que, de con-
cert avec la Providence, j’ai juré sur les 
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plaies sanglantes des nations de propa-
ger la liberté, la fraternité et l’égalité !
 Je me souviendrai même, pour l’i-
miter, du père de l’enfant prodigue qui 
fit un grand festin au retour de son fils 
régénéré.
 Grands citoyens, soyez simples, 
vrais et sincères comme moi-même, et 
la cause de l’humanité ne vous dépas-
sera point.
 Je mettrai même à votre portée les 
doctrines qui garantiront à tous le pain, 
le toit et la dignité.
 Si vous ne commenciez pas par là, au 
moment où on s’y attendrait le moins, 
je m’écrierais que je ne suis point 
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satisfait de la victoire de la 
veille • • • • • • • • • • • • • • • • 

• • • • • • • • • • • • • • • • • • •

 Rien de commun d’abord avec le 
passé qui a toujours fait toutes choses 
à l’inverse de la raison et de la cons-
cience universelles.
 D’ailleurs, le passé n’est que comme 
le reflet d’une désolation générale ; le 
passé est triste et aride comme un mo-
ribond sans croyance.
 Il vaudrait mieux mille fois pui-
ser dans les plus suspectes données 
de l’avenir. Les données de l’avenir 
sont innombrables commes les fils de 
l’homme.
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 Le livre de la destinée est éternel, 
et la main du temps n’en a pas encore 
tourné le premier feuillet.
 Vous savez, citoyens, dans quel cer-
cle vicieux, portant nom civilisation, on 
allait jusqu’à ce jour pirouetter l’huma-
nité comme un automate, depuis des 
siècles et des siècles !
 Méditez, méditez cette parole d’un 
homme d’un grand sens et de beau-
coup d’expérience. Vous le devez 
d’autant plus, peut-être, bien-aimés de 
la France, que l’an passé même, il pré-
disait vos grandes destinées à la plupart 
d’entre vous. Il disait : Je ne me retour-
nerais pas pour voir ce que nous allons 
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faire à prix de sang et de couronnes, si 
en même temps nous ne semons pas 
des germes de sympathie parmi les en-
fants du peuple.
 Je vous le dis en vérité : tant que les 
colonnes de l’édifice social ne porte-
ront pas sur cette base, à chaque suc-
cession de temps et d’événements, on 
les verra flotter à la merci de mille tem-
pêtes.
 Il faut modifier de fond en comble le 
jeu de l’échelle sociale.
 Les doctrines du passé n’enseig-
naient à chacun d’en gravir les sommi-
tés qu’au détriment du frère, de l’ami, 
et ne prêtaient leur concours qu’à ceux 
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qui touchaient au but pour le leur faire 
dépasser, tandis qu’elles refoulaient de 
tout leur poids les masses gémissant
au premier degré en efforts impuis-
sants.
 À l’aide de cette partialité pour les 
heureux et les privilégiés, ils ont semé 
la discorde et la division, qui si souvent 
se fomentent dans le sang des enfants 
du même lit.
 Et voilà comment leurs sympathies 
et cette irrésistible disposition du cœur 
qui les attire les uns vers les autres, 
l’orgueil et l’égoïsme les ont transfor-
mées en appétits grossiers et impies, 
en rivalités, en une espèce de concours 
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pour la fortune et le bien-être.
 Devant cette iniquité dominatrice 
du monde, je me suis écrié : Anathème, 
proscription éternelle pour l’orgueil et 
la tyrannie.
 J’avais raison de compter sur le con-
cours de la Providence, puisqu’il ne 
m’a fallu qu’un souffle pour les disper-
ser et les mettre en fuite.
 Qu’eût-ce été si j’avais envoyé tous 
mes enfants au combat ? • • • • • • • 

• • • • • • • • • • • • • • • • • • •

 Etudiez et faites étudier tous 
les systèmes de socialisme, et dans 
leur examen proscrivez toute idée 
préconçue.
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 L’omission de ce dernier point 
pourrait coûter cher au monde.
 Il y a des doctrines saintes qui peu-
vent dominer et pacifier le monde, et 
qui n’acceptent de conditions que du 
temps. Heureux l’homme qui consa-
crera son génie, ses efforts et sa per-
sonnalité même à leur avènement !
 Notez que je ne vous demande pas 
d’enfanter la régénération à vous seuls. 
Favorisez seulement mon libre arbitre, 
et garantissez-moi des insinuations et 
de l’empire de ceux qui, pour dominer, 
se sont toujours mis à la traverse du 
bon heur et de l’ordre public.
 Ils ont toujours voulu me convain-
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cre d’ignorance, et leur sagesse et leur 
science à eux, n’ont jamais abouti qu’à 
des impasses qui ne devaient céder 
qu’à des torrents de sang !
 Je ne le sais que trop ; ainsi, plus de 
cette exclusive et fausse sagesse.
 Ils ont toujours professé et publié 
que la découverte de la vérité en toutes 
choses, n’appartient qu’aux privilégiés 
de la science.
 Ils n’ont jamais tenu compte de la-
raison et de la conscience universelles 
qui proclament, de concert, que le bon-
heur de l’humanité ne saurait résider 
que dans la fusion de tous les intérêts 
dans un seul, de tous les sentiments 
dans un seul.



18

 Qui proclament, de concert, que les 
premiers égards, la première sollici-
tude appartiennent de droit, suivant 
une loi immuable, écrite dans tous les 
cœurs, à nos frères, en raison directe 
de leurs besoins, de leurs angoises et 
de leurs ignominies.
 Quand les orgueilleux ne 
l’obscurcissent point pour se partager 
avidement le prix de l’erreur, la 
vérité se montre partout à nu, sans 
enveloppe : sous le faste insultant du 
financier et du grand seigneur, comme 
sous la sueur et les gémissements du 
peuple ; sous les brillants chiffons de 
la courtisane, comme sous les haillons 
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vertueux de la fille du prolétaire ; dans 
l’endurcissement de cet insensé qui, 
avant peut- être d’aller s’agenouiller 
devant une prostituée, pour lui offrir 
ses trésors, repousse la main qui lui 
demande une obole, comme dans 
la résignation de la victime de la 
civilisation, qui n’ayant pas une pierre 
pour reposer sa tête, la laisse tomber 
défaillante sur sa poi trine, en disant : 
Mon Dieu, mon âme du moins ne 
succombe pas, je sais qu’elle relève 
de toi ! La vérité se montre partout, 
dans la dureté du publicain et dans le 
verre d’eau froide refusé par l’enfant 
du peuple, comme dans la générosité 
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de l’homme de cœur qui offre à ses 
frères ses sueurs et ses veilles. La vérité 
se montre partout, dans le blasphème 
des tyrans comme dans l’hymne de la 
liberté, au dehors comme au dedans du 
Forum, aux pieds comme au sommet 
du Capitole !
 La vérité se montre surtout dans 
l’union de mes enfants.
 L’union ! voilà le grand mot des na-
tions !
 O peuples épars dans le monde, la 
France, après vous avoir donné l’exem-
ple de la conquête de la liberté et vous 
avoir promis communication de ses 
doctrines, vous dira, sans cesse, que 
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votre salut et votre délivrance ne peu-
vent venir que de vous-mêmes et de 
l’union de vos enfants.
 Songez que les plus fatales erreurs 
du monde sont les vôtres ; sans ces-
se on vous entend murmurer et vous 
plaindre contre la nature, de ce que, 
tout en vous imposant des travaux ex-
cessifs, intolérables, elle vous refuse 
presque toujours le pain quotidien. 
Hélas ! oui, pauvres peuples, presque 
toujours vous manquez du nécessaire, 
en même temps que vos travaux sont 
au-dessus de vos forces ! Mais la faute 
n’en doit pas être imputée à la nature. 
Quand vous voyez un homme hâve de 
faim, grelottant de nudité, exténué de 
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labeurs ; avant de vous en prendre à la 
nature, voyez autour de lui s’il n’y a 
point un autre homme qui mange pour 
deux, qui soit vêtu pour deux, et qui ne 
fasse point œuvre de ses mains. La na-
ture est la dernière qu’il faut accuser : 
elle s’est engagée à fournir aux besoins 
de tous ses enfants, mais elle a mis à 
leur charge la distribution de tous ses 
dons.
 Vos philosophes, vos docteurs, vos 
publicistes ne vous ont jamais rien dit 
de semblable. Ne vous hâtez pas de les 
accuser, peut-être en ont-ils été empê-
chés, peut-être même leur science 
est- elle trop sublime pour arriver jus-
que- là.



23

 Grands citoyens qui présidez aux 
destinées de la France, favorisez le 
mouvement social chez toutes les na-
tions. Persuadez-leur que la nature res-
tera sourde à leur cri de détresse, tant 
qu’elles ne mettront point elles-mêmes 
la main à l’œuvre pour se partager ses 
bienfaits.
 N’est-ce point une grande honte 
pour elles de demeurer impuissantes 
devant une si faible tâche ?
 Proclamez de toute votre autorité 
cette immuable et éternelle vérité, la 
première par laquelle doivent se ré-
générer les sociétés.
 Faites-lui faire le tour du monde, et 
dans son cours elle dispersera les ri-
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valités, les iniquités politiques comme 
la fumée sous le souffle des aquilons.
 Dites-leur qu’il est bien temps 
qu’elles songent à leur réhabilitation ; 
car, il y a un degré d’avilissement qui 
rend bien suspectes l’énergie et la 
moralité de l’homme.
 Est-ce quand la plaie est plus pro-
fonde qu’il faut des remèdes moins 
actifs ?
 En toute vérité, le bien qui vient de 
l’épuisement du mal se fait trop long-
temps attendre.
 L’héroïsme affamé est bientôt hors 
d’haleine.
 La plus juste, la plus sainte des cau-
ses est en danger entre les mains de la 
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faiblesse. On ne daigne pas seulement 
compter avec elle ; on la renvoie avec 
de dérisoires concessions dont on se 
rit l’instant d’après.
 Ainsi, d’un peuple engourdi dans 
sa détresse, on lui jette un lambeau 
de quelque chose qui n’a pas de nom : 
si, dans le délire de l’angoisse, il fait 
encore mine de redresser la tête, on lui 
montre un fantôme armé de chaînes, un 
squelette sanglant, et il rentre dans son 
piteux réduit s’enchaîner de ses propres 
mains • • • • • • • • • • • • • • • • 

• • • • • • • • • • • • • • • • • • 

 Unissez-vous, enfants des peuples ! 
l’union vous fera enfanter des miracles.
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 Considérez ce que font de vous vos 
princes en prononçant le seul mot de 
patrie qui, dans leur bouche, n’est sou-
vent qu’un moyen perfide : avec une 
simple consigne, pour des intérêts qui 
ne vous sont jamais démontrés, pour 
leur orgueilleuse satisfaction, pour 
reculer de quelques pas des frontières 
insignifiantes.
 Et pour arracher vos frères à l’igno-
minie, aux étreintes de la faim ; pour la 
régénération sociale, pour la dignité 
de l’homme ; pour rappeler l’humanité 
de son anéantissement, pour répondre 
aux sollicitations de la nature et de son 
auteur, pour l’entreprise d’une œuvre 
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dont le résultat doit être d’ennoblir 
cet être collectif, immense, qu’on ap-
pelle le peuple, de lui mettre en main 
le sceptre de l’univers, comme au seul 
souverain digne et légitime, vous seriez 
incapables de secouer toute torpeur et 
d’obéir à la voix de la conscience et de 
la raison !
 Non ! ! !
 Enfants des peuples, unissez-vous 
pour vos intérêts comme les princes 
savent vous unir pour les leurs.
 Voyez ce fleuve impétueux qui dé-
daigne toutes les barrières qu’on lui 
oppose ; chacun des petits ruisseaux 
qui le composent, n’avait, à sa source, 
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qu’un cours faible et languissant com-
me la démarche du paria.
 Montrez à vos frères, d’autre part, 
qu’il n’y a rien de plus frêle, de plus 
à plaindre qu’un pauvre être humain 
dépourvu d’affection et de sollicitude.
 Persuadez-leur, au contraire, qu’une 
fois la solidarité sociale inébranlable-
ment établie, on ne verra plus dans le 
monde ces enfants perdus de la socié-
té, qui, faute d’un point d’appui pour 
leur courage, pour leurs entreprises, 
pour leurs goûts naturels, languissent 
sur la terre natale même qui les renie, 
désespèrent d’eux-mêmes, du coura-
ge, de l’honneur de la Providence, et se 
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jettent pieds et mains liés à la merci du 
désespoir ou du crime.
 Pesuadez-leur que la solidarité so-
ciale anéantirait d’un seul coup les pré-
occupations personnelles, les intérêts 
individuels qui fractionnent la fortune 
du peuple, et la réduisent presque à 
rien.
 Enfants des peuples, l’union c’est 
la force, la force c’est la dignité et le 
bonheur, la dignité et le bonheur c’est 
la destinée de l’homme.
 Il faut donc arriver là, y arriver à tout 
prix. La première chose à faire, c’est de 
se rire des obstacles. Un peuple peut se 
rire de tout, excepté de sa dégradation 
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et de son abaissement ; ici il doit rougir 
et gémir.
 Débattez-vous donc sous la main 
lépreuse qui vous tient au cœur. Cette 
main fût-elle invincible qu’il ne devrait 
pas vous le sembler. Est-ce que le 
bœuf ne regimbe pas sous le joug et 
l’aiguillon ? Est-ce que la plus faible 
proie ne se débat pas en palpitant sous 
l’implacable étreinte du tigre ?
 Pour vous, le triomphe réside dans 
un peu de vouloir et dans beaucoup de 
dédain.
 Ne prenez pas au sérieux les obsta-
cles dont vous parlent sans cesse des 
frères ennemis ou pusillanimes.
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 Tournez vos regards vers la France !
 Quand vous vous serez unis, les 
liens qui vous pèsent et vous oppres-
sent maintenant, au premier de vos 
mouvements se briseront comme une 
lame de cristal.
 O enfants des peuples ! tournez vos 
regards vers les rivages de la terre pro-
mise !
 Voulez-vous une preuve infaillible 
que vos maux ne sont pas sans re-
mède ; considérez que, dans aucun 
lieu du monde, Dieu n’a jamais permis 
que le nombre des privilégiés et des 
oppresseurs fût plus grand que le 
nombre de ceux qui souffrent.
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 Soyez, surtout, en garde contre une 
erreur, hélas bien répandue, c’est que 
l’instrument est tout et l’homme rien.
 Mais si, suivant des doctrines en 
règne, dix prolétaires, vingt prolétaires 
sont des hommes qui ne possèdent 
rien, il n’en est plus de même suivant 
la nature. Est-ce qu’ils n’ont pas leurs 
bras et leur courage, le premier et 
le plus infaillible de tous les biens ? 
Est- ce que dix hommes, vingt 
hommes, réduits à leurs labeurs, aux 
ressources de la nature, réunis dans 
une action commune, ne possèdent 
pas la seule,véritable richesse, la 
richesse contre laquelle rien ne saurait 
prévaloir ? Cette richesse, ô publicains, 
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peut se passer de tous vos millions, 
fort heureusement, et vos millions ne 
sauraient se passer un seul instant de 
nos veilles et de nos sueurs !
 Dites, dites ce qu’il adviendrait si, 
pendant huit jours seulement, le pro-
létaire se croisait les bras !
 Considérez la France, et vous verrez 
que c’est au prolétaire que Dieu a con-
fié la conquête du droit social, qui est si 
sublime, qu’il assimile, pour ainsi dire, 
l’homme à la divinité. Car, le règne de 
la liberté, de l’égalité, de la fraternité, 
de la paix, de la justice, qu’est-ce que 
c’est que le couronnement de l’harmo-
nie de l’univers.
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 De cette harmonie doit émaner 
toute félicité, comme la lumière vient 
du soleil, comme le fleuve vient de sa 
source.
 D’après cette harmonie, tous les 
peuples pourront disposer de leurs 
prédilections comme de leur main 
droite.
 Et toute iniquité lui cédera, comme 
les ténèbres cèdent à la lumière, com-
me l’onde cède à la pente.
 Illustres citoyens, élus de la France, 
n’oubliez jamais que l’harmonie sociale 
est fille de l’union. Le peuple français 
vous confie ce principe divin, comme 
le père de famille de l’Evangile confia 
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à ses serviteurs un pécule, afin qu’ils le 
fissent valoir. Comme lui, il vous en de-
mandera compte. Que ce principe soit 
donc autant au-dessus de toute bonté 
et de toute supputation personnelle, 
que le ciel est au-dessus de la terre ; 
autant que le Christ est au-dessus des 
détracteurs de la liberté, autant les 
peuples sont au-sdessus des rois !

FIN.
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