QU’EST-CE QU’UN TEXTE LITTERAIRE
ET QUE SIGNIFIE SA COMPREHENSION ?

Manfred FRANK

Qu’est-ce qu’un texte ? qu’est-ce qui, dans la signification de ce mot,
nous porte aussitot a I’associer au champ du «littéraire», voire du «poéti-
que» ?

Telles sont les questions sur lesquelles je voudrais attirer votre attention
dans la premiére partie de mon exposé. Car il est un fait frappant, mais
difficile a expliquer dans le seul cadre institutionnel de notre departement,
qu’a I'annonce d’une interprétation de texte, nous pensions dés I’abord a
I'interprétation d’une ceuvre poétique, et pratiquement pas a la consulta-
tion d’un indicateur de chemin de fer bien que, suivant le conseil ironique
de Hans Magnus Enzensberger (dans un célébre poéme des années
soixante) la lecture des indicateurs de chemin de fer soit préférable a celle
des odes : «Ils sont plus précis» (*).

Qu’ils soient plus précis que les définitions nombreuses et contradictoi-
res par lesquelles, actuellement dans les départements de linguistique et
d’études littéraires, les chercheurs tentent de nous éclairer sur la nature du
«texte», n’en doutons point. A I'ocassion de son étude du champ sémanti-
que des mots «texte» et «écriture» dans la critique littéraire francaise
post-structuraliste, Richard Briitting a pu montrer que, dans le courant de
ces quinze derniéres années, la signification du mot texte a subi des
renversements plus rapides et plus fréquents que pendant toute I’histoire
de son développement sémantique (*). Ceci ne prouve pas uniquement,
comme on pourrait le croire, la confusion qui régne autour du concept de
texte, mais également 'actualité de ce concept. Aussi longtemps que les
recherches sont en cours, les concepts sont ouverts et les définitions

(1) Hans Magnus ENZENSBERGER, Gedichte. Die Entstehung eines Gedichtes, Ffm 1962,
p. 29.

(2) Richard BRUTTING, Texte’ und ‘Ecriture’ in den franzdsischen Literaturwissen-
schaften nach dem Strukturalismus, Bonn, 1976.
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UN TEXTE LITTERAIRE ET SA COMPREHENSION 379

fluctuantes. Seul ce qui évolue est promis a I’avenir. Ce qui, par contre,
est défini est — au sens propre de ’expression — cloturé et résolu.

Lorsque nous consultons les dictionnaires des principales langues
européennes, nous trouvons comme toute premiére signification du mot
«texte» (du latin fextus: tissu, entrelacs) ’ensemble ou une partie des
Ecritures, c’est-a-dire des Ecritures Saintes, par opposition aux exégeses,
commentaires et prédications. L’allemand retient, a coté de cette significa-
tion, une acception plus ancienne, qui lui est propre, opposant le texte au
chant. Toutefois, dans 'un et I'autre cas, le texte se rapporte a la premiére
forme d’expression d’un écrit par opposition a la variété de ses adaptations
dans un discours, un commentaire ou un chant.

Avant de pénétrer a la légére dans le champ terminologique (aride et
glacé) des nouvelles définitions du texte, nous ferons bien de nous munir
d’un compas heuristique qui, en plus de nous orienter vers le pole nord
de la théorie, nous montrera également au sud les zones plus tempérées
du langage courant. En effet, s’il est vrai que le langage scientifique, en
derniére instance, repose sur le langage courant, il semble judicieux de
nous interroger en premier lieu sur I'usage courant de I'expression «texte».

En général nous parlons de zexte a propos d'un discours écrit, cohérent,
le plus souvent reconnu comme littéraire. C’est a cette définition que se
rapportent les réflexions qui suivent.

Nous avons ainsi réuni divers traits caractéristiques qui, pris chacun
isolément, pourront nous sembler significatifs, voire nécessaires, mais qui
dans leur ensemble ne s’imposent pas avec évidence. Je commencerai (car
il faut bien commencer quelque part) par la caractéristique de I’élément
écrit. Car il me semble, et par la je m’écarte de I'usage courant de certaines
écoles de linguistique textuelle (qu’il serait du reste plus exact d’appeler
linguistique du discours), que cette caractéristique est absolument indis-
pensable des lors qu’il est question de texte. Pour tenter d’appuyer cette
opinion, jaimerais pénétrer brievement dans le domaine du langage
courant et de I’étymologie.

Lorsqu’il est question des ceuvres qu'un auteur nous a léguées, nous
parlons de ses écrits. Seuls les écrits, et non les paroles prononcées, ont
un auteur. Par ailleurs, il est toujours préférable que ces écrits ne soient
pas simplement écrits mais qu’ils aient également un caractére litté-
raire (°).

(3) Dans ce sens, Alma Mahler-Werfel par exemple ne serait pas un auteur, car sa
biographie, comme I’écrit Ernst Polak a Franz Werfel en juillet 1939 «est un livre d’ou la
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380 M. FRANK

Nous aurions ainsi une nouvelle preuve de I'interférence significative
des concepts de «texte» et de «littérature». Car le mot «texte» prend la
reléve terminologique de I’«écrit» dont 1'usage est plus ancien et qui
actuellement, en France par exemple, a toujours cours comme son
synonyme (par opposition au «discours» qui n’est pas écrit et qui n’a pas
d’auteur). La relation qui existe par ailleurs entre le «texte» et la «littéra-
ture» est mise en lumiére par I’étymologie. En effet, «litératura» (du latin
littera : lettre) renvoie au champ sémantique de I’écrit. Un homme de
lettres (ou comme on le dit depuis la fin du dix-septiéme siecle) un
écrivain, par opposition a I'orateur ou au conférencier, a la différence
également du poéte, est un virtuose de 'expression écrite. A la différence
du poéte ? A voir la chose de plus preés, pareille opposition s’estompe : en
effet, I’étymologie du verbe d’emprunt dichten (faire de la poésie) renvoie
au latin dictare : dicter. De la méme fagon qu’a I’origine le nom «illettré»
ne désignait pas uniquement celui qui n’avait pas bénéficié d’une formation
littéraire mais bien avant tout I’analphabéte, le verbe dichten signifie,
jusqu’au dix-septiéme siecle, au-dela de I’activité de 1'imagination pro-
ductive, toute forme d’expression écrite.

Il existe donc (considérons ce point pour acquis) une relation
conceptuelle attestée par I’étymologie entre le texte d’une part et la
littérature ou la poésie de l'autre, et dans cette relation, 1’écrit intervient
comme terme médiateur. La question est a présent de savoir si c’est
précisément I’ écrit qui détermine le caractere littéraire du texte.

Assurément nous allons la trop loin et devons nous laisser ramener a
la raison par maitre Lampel

Il n’y a pas que 'A B C

Qui permette a ’homme de s’¢lever.

Il n’y a pas qu’en lisant, qu’en écrivant
Que s’exerce un étre raisonnable. (...)
11 s’agit aussi d’écouter avec plaisir
Les enseignements de la sagesse.

Cela est vrai. Si I’écrit, au sens large ou ce mot comprend toute expression
durable (*) qu’elle fasse ou non partie d’un procédé mnémotechnique, est

parole jaillit spontanément, I’expression d’une personne qui dit la fagon dont elle vit». Ce
ne serait donc pas un texte, il ne s’agirait pas de littérature (€écrite)». Dieter SULZER, Der
Nachlass von Ernst Polak im deutschen Literaturarchiv: dans le Jahrbuch der deutschen
Schillergesellschaft, XXII1, 1979, p. 526 sq.

(4) Cette acception trés large de I'«écrit» n’est ni nouvelle ni arbitraire. On la trouve
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UN TEXTE LITTERAIRE ET SA COMPREHENSION 381

une condition sine qua non de la qualité littéraire, il n’en est pas reconnu
pour autant comme le fondement premier d’une culture littéraire.

Néanmoins, il est intéressant de noter que, dans notre pratique de
I'interprétation, nous sommes étroitement liés a des modeles écrits de
texte. Nous ne traitons pas de paroles a proprement parler prononceées (de
contes et de chants populaires), si ce n’est a partir du moment ou les fréres
Grimm ou Ernest Bornemanns les rassemblent, les écrivent et les publient.
I1 suffit également de voir a quel point les appareils a photocopier sont
surchargés précisément dans nos départements de lettres.

II. Notre définition de départ ne se contentait pas de présenter des
textes comme des écrits. Elle précisait qu’il s’agissait de discours écrits et
de suites de mots articulés au-dela des limites de la phrase. C’est pour
préciser cela que Hegel a parlé de «redendes Kunstwerk» (ceuvre d’art
oratoire) et qu’il a rejeté le caractére littéral (de 'expression écrite)
comme «extérieur» ou «simplement assessoire» (°).

Or le discours, a la difference du langage qui n’existe que comme
faculté, comme potentialité, est un acte, voire méme une suite d’actes, ce
qui lui confere une dimension événementielle de I’ordre de la réalité ; mais
il n’est pas durable. Cette caractéristique (de I’actuel) se présente comme
la seule et unique différence entre le texte et le discours: ici l'acte
linguistique se manifeste par une expression dont la substance est verbale
et passagere, la par une forme graphique et durable (verba volant, scripta
manent).

déja chez Hugo von Hofmannsthal, dans son discours intitulé Das Schrifitum als geistiger
Raum der Nation ou il est écrit que : «Depuis de nombreux siécles, tout ce qu’il y a d’élevé
et de remarquable est transmis par I’écrit ; c’est ainsi que nous parlons d’écriture en ne
pensant pas uniquement au fatras de livres qu’aujourd’hui plus personne ne maitrise, mais
bien aux petits papiers qui circulent sous formes diverses dans la société: une lettre
destinée 4 une personne bien précise ou a un petit groupe, un texte commémoratif a
caractere également privé ou semi-privé, une anecdote, un slogan, une profession de foi
politique ou religieuse, telle qu’elle serait publiée dans un journal, toutes formes qui parfois
peuvent avoir beaucoup d’effet» (H. von Hofmannsthal, Gesammelte Werke Reden und
Aufsdrze, 111, éd. par Bernd Schoeller et Ingeborg Beyer-Ahlert, Ffm 1980, p. 24). — Cette
definition assez large de I'écrit nous invite a répliquer que, dans ce sens, il serait sans doute
difficile de dire que les populations qui ne connaissent pas I’écriture ne peuvent faire de
la poésie ; en effet, il faudrait plut6t reconnaitre que la tradition orale et la répétition rituelle
de la poésie sont une forme d’écriture.
(5) G. W. F. HEGEL, Aesthetik, ¢d. par F. Bassenge, Berlin, 1955, p. 87 sq.
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382 M. FRANK

Mais est-il vrai que le texte se contente de reproduire les signes articulés
par la bouche dans un autre medium ? Ne finit-il pas par ajouter quelque
chose au discours verbal ? C’est ce que nous allons voir en prenant
I’exemple de I’affirmation.

Une affirmation est un acte discursif simple qui consiste, comme vous
le savez, en une activité unique : en une déposition. Son contenu et son
sens dévoilent un certain aspect du monde et affirment ce qui est vrai dans
la mesure ou la déclaration est juste. On pourrait croire que tout cela vaut
également pour les déclarations écrites dans un texte. Toutefois seules les
déclarations énoncées a I’'occasion d’un discours possedent simultanément
le contenu d’une proposition et un rapport a la réalité (°). Voici ce que
jaimerais a présent démontrer en deux étapes, car cela ne me parait
effectivement pas évident a premieére vue. Tout d’abord, les textes ne
doivent pas appartenir nécessairement au cadre historique de référence
dans lequel le lecteur a recu sa formation culturelle. Il en va tout autrement
dans le cas d’une conversation entre les interlocuteurs réels, lesquels sont
censeés vivre dans un méme milieu et partager la connaissance du contexte
discursif. Par ailleurs, le monde articulé dans le texte peut, dans un cas
extréme, avoir disparu, ce qui est le cas de la culture énigmatique des
populations du pole sud dont les hiéroglyphes indéchiffrables provoquent,
sur I'ile Tsalal, la perplexité du héros d’'un roman d’A. E. Poe. Du reste,
méme dans un cas normal (mais comment définir le domaine du nor-
mal ?) ni le contexte ni le monde du texte ne sont présents de fagon
certaine. C’est ce que chacun de nous doit savoir de par son expérience
tantot heureuse tantot douleureuse de la correspondance épistolaire. Entre
le texte et son lecteur, la communication n’est pas une donnée ; il s’agit
de I’établir. (Les linguistes qui étudient le texte parlent, dans cet ordre
d’idées, de la nature abstraite de la situation textuelle). Hegel nous a
recommandé de réflechir a la portée d’un écrit qui aurait affirmé la veille
au soir : «Maintenant il fait nuit». Peut-étre soutiendrons-nous que la vérité
de l'affirmation «ne peut étre affectée par I’écrit». Toutefois lorsque
«maintenant» au plus clair de la matinée nous lisons notre billet, nous
devons reconnaitre que «la vérité a perdu son éclat» (7). Dans son poéme

(6) Paul RICEUR, Qu est-ce qu un texte ? Dans : R. Bubner et alii (¢diteurs) : Hermeneu-
tik und Dialektik, vol. 1, Tibingen, 1970, pp. 181-200.

(7) G. W. HEGEL, Phinomenologie des Geistes, éd. par Joh. Hoffmeister Hambourg,
1952, p. 81, traduit par Jean Hyppolite aux éd. Aubier-Montaigne, coll. «Philosophie de
P’esprit».
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UN TEXTE LITTERAIRE ET SA COMPREHENSION 383

«Plein ciel», Jules Superveille nous a présenté de facon plus séduisante le
décalage temporel de la déclaration textuelle par rapport a elle-méme :

Me distinguez-vous

Je suis celui qui

parlait tout a I’heure
Suis-je encor celui

Qui parle a présent,
Vous-mémes amis,
Etes-vous les mémes ?
L’un efface I'autre

Ft change en montant (%)

Dés lors, et nous en arrivons ainsi au second point de notre argumen-
tation, I’écrit libére en quelque sorte le texte des intentions de son
créateur, méme si celui-ci vit toujours. De plus, s’il vit, il peut nous
informer de ses intentions. Toutefois outre le fait que dans un texte
poétique, ces intentions peuvent étre fictivement abandonnées, toutes ses
informations relatives a ses écrits n’ont pas plus de valeurs que les
interprétations que toute autre personne formulerait a leur propos. Ce
n’est pas non plus la peine de remplacer, comme le suggére ce qui
s’appelle «I’étude empirique de la réception», I'intention évanescente de
l'auteur par la recherche intersubjectivement controlée de la «concrétisa-
tion» ou du «processus d’élaboration» du sens du texte effectué par ses
lecteurs. En effet, a partir de «’amplitude de la concrétisation» (°) du
texte, tel que Groeben I'a défini, aucune voie ne permet de remonter aux
intentions originelles de I'auteur, c’est-a-dire a définir précisément ce que
l'auteur a voulu dire en écrivant le texte, et cela pour la raison toute simple
que les processus d’élaboration n’ont jamais été achevés ou ne le seront
jamais.

Il est possible que ma seconde conclusion vous semble moins évidente
que ma premiére. Méme si vous connaissez 1’existence de textes (comme
par exemple celui de Brentano qui se complait dans un jeu de rimes
«Mitidika, Mitidika / Wien ung quatsch / Ba nu, n’am tsche fatsch / Waja,
waja, kur libu» (*°) ou toute question relative aux intentions de 1’auteur

(8) Jean SUPERVEILLE, Choix de poémes, Paris, 1947, p. 271.

(9) N. GROBEN, Rezeptionsforschung als empirische Literaturwissenschaft. Paradigma
durch Methodendiskussion an Untersuchungsbeispielen, Kronberg Ts., 1977.

(10) Clemans BRENTANO, Werke, en 2 vol., éd. par F. Kemp, vol. 1, Munich, 1972,
p. 378.
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384 M. FRANK

n’afficherait aucune volonté de compréhension mais exciterait tout sim-
plement le rire, et méme si vous prétendez par ailleurs avec Moses
Mendelsohn qu’aucun texte ne préserve longuement son sens tel quel, ne
fut-ce pendant la durée d’une vie humaine (''), vous noterez le fait que la
multiplicité des aspects sous lesquels une ceuvre littéraire se présente a ses
interprétes ne va pas a ’encontre de 'unité significative de son message.

C’est ainsi que 'on a présenté le récit de Kafka, «Die Sorge des
Hausvaters» tantot sur le plan de la psychanalyse et de la biographie de
I’auteur comme condamnation d’'un membre d’une famille par le pere,
tantot sur le plan de I’émancipation sociale comme un acte d’auto-libé-
ration des liens du maitre de maison, tantot par la théorie de la réception
comme le détachement du texte des intentions de son auteur ('?).

Prenons un autre exemple : F. Rastier a proposé trois interprétations
aussi possibles et justifiées 'une que l'autre, d’un sonnet de Mallarmé
intitulée Salur («Rien, cette écume, vierge vers / A ne désigner que la
coupe» etc.). La signification des mots entrelacés dans le poéme renvoie,
la premiére fois, a la sémantique du banquet, la seconde fois au voyage en
mer, et la troisiéme fois a la littérature ('*). Le conflit entre ces interpré-
tations, qui trouvent toutes également leur justification dans le texte,
n’affecte en rien I'identité des significations textuelles, puisqu’il n’y a entre
elles aucune contradiction logique ; il se contente d’en démontrer la
variéte.

Mais qu’advient-il a ce point de ma these selon laquelle I’écriture sépare
I’écrit des intentions de son auteur et, dés lors, du sens que celui-ci confére
a ses mots ? Flaubert n’a-t-il pas dit : «Madame Bovary, c’est moi» ? Et
Kafka n’a-t-il pas écrit a Felice Bauer: «Le roman, c’est moi, mes
histoires, c’est moi qui les incarne» ? (**).

La recherche a pu montrer, précisément dans 1’ceuvre de Kafka, a quel
point le lien était étroit entre la vie et I’écriture. Kafka a signé ses textes
par des allitérations dans le nom de ses héros ou par des significations
appellatives (Gracchus par exemple signifie, comme kavka, le choucas).
Tout comme lui, ses personnages sont confrontés a la toute puissance du

(11) Moses MENDELSSOHN, Jerusalem oder iiber religiise Macht und Judentum, Berlin,
1783, p. 31.

(12) H. BINDER (éditeur), Kafka-Handbuch, vol. 2, Stuttgart, 1979, p. 342 sq.

(13) Cf. Uwe Jarp, Hermeneutik, Munich, 1977, pp. 79 sq.

(14) Franz KAFkA, Briefe an Felice und andere Korrespondenz aus der Verlobungszeit,
éd. par E. Heller et J. Born, Ffm 967, p. 226. Lettres a Felice, traduites par M. Robert,
Paris, Gallimard, 1972.
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pere, il ne cesse d’errer sur le chemin d’un salut impossible, tout comme
lui toujours ils sont célibataires etc. (*).

Sont-ce la des faits susceptibles d’étayer une objection a ma these de la
séparation, par I’écrit, entre le texte et les intentions de son auteur ?

Si nous les examinons de plus prés, nous verrons qu’aucun d’entre eux
n’est spécifique a Kafka. Le conflit avec le pére se retrouve dans toute la
littérature depuis ’époque du Sturm und Drang, et surtout dans les textes
des contemporains expressionnistes de Kafka. Le théme de la quéte
désespérée du salut, du voyage infini, lequel se présente simultanément
comme processus d’écriture infini, relie I'ceuvre de Kafka (ainsi par
exemple le récit du chasseur Gracchus) a la tradition du vaisseau fantome,
du chasseur sauvage, de la quéte du Graal, du bateau ivre et des anciennes
traditions métaphoriques ou la poésie est vue comme un voyage en mer
(ingenii barca) ('°).

Par ailleurs, le personnage du ceélibataire est omniprésent dans les
romans de Jean Paul, de Tolstoi, de Dostoievski, de Gottfried Keller, de
Rilke, de Wilde, de Huysmans ou de Thomas Mann. Il en va de méme en
ce qui concerne I'inscription du nom propre dans le texte. Marcel dans
la Recherche ou Adalbert dans La fable d’Adalbert portent tous deux le
nom de leur auteur Proust et Chamisso. Bref, I'intention apparemment
propre a I’écriture de Kafka s’avére étre le modele d’une tradition littéraire
et ne peut ainsi prétendre démontrer les intentions propres a un auteur.

Tout cela pourrait ne pas suffire a soutenir ma these. J’en reviens dés
lors a la caractérisation de la nature de 1’écriture et de la qualité littéraire
de ’'expression poétique. Selon Roland Barthes, un «bouleversement» du
mode d’étre affecterait le sujet du discours et le rapport de ce discours a
la réalitt au moment de son insertion dans I'ordre symbolique du
texte ('"). Marcel Proust s’est exprimé de la méme fagon a I’encontre de
la thése de Sainte-Beuve qui soutient ’équivalence absolue entre I'ccuvre
et son auteur. «Un livre», dit-il, «est le produit d’un autre moi que celui
que nous manifestons dans nos habitudes, dans la société, dans nos
vices» ('%).

(15) Voir a ce propos Gerhard Kurz, Traum-Schrecken. Kafkas Literarische Existenz-
analyse, Stuttgart, 1980, pp. 85 sq.

(16) Ace propos cf. Manfred FRaNK, Die unendliche Fahrt. Ein Motiv und sein Text.
Ffm 1979.

(17) Roland BARTHES, Introduction a l'analyse structurale des récits, dans Communi-
cations, 8 (1966), pp. 19-20.

(18) Marcel Proust, Contre Sainte-Beuve, Ed. Pierre Clarac, Paris, 1971, p. 221.
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Jaimerais énoncer de surcroit, pour illustrer ces énoncés quelque peu
spéeculatifs, 1a querelle amusante qui opposa 1’auteur des «Buddenbrooks»
a la ville de Liibeck. Plusieurs notables de la ville hanséatique avaient cru
se reconnaitre parmi les personnages du roman et s’étaient inévitablement
sentis calomniés. L’auteur fut comparé a un certain Monsieur Bilse
(aujourd’hui tombé dans 1’oubli), lequel avait écrit un roman a clé dans
un genre quelque peu grossier. Thomas Mann se défendit dans un court
article intitulé Bilse und Ich (1906). Je cite le passage décisif : «Sottise !
Si j’ai transformé un fait en phrase, en quoi cette phrase concernerait-elle
encore ce fait » ().

Cela peut paraitre subtil. On pourrait méme soupc¢onner qu’il y a la
quelque échappatoire. Pourtant cette déclaration concerne de prés un
point de vue de la recherche littéraire suivant lequel la signification d’un
écrit renvoie toujours a une intention de 1’auteur ou a un état de faits réel
du monde historique. Mais les intentions et les événements du monde ne
sont pas en soi significatifs. IIs le deviennent a partir du moment ou un
sujet, capable de les interpréter, articule leur sens, c’est-a-dire les éléve au
rang d’un événement linguistique. A ce moment-1a du reste, le sens qui
leur est prété échappe au sujet qui le leur a conféré ; car un langage (tout
comme un texte écrit) est un événement communicatif. «La valeur d’un
fait de notre vie», a dit Goethe, «ne tient pas a sa vérité mais bien a sa
signification». Par ailleurs, ce n’est jamais le locuteur seul qui décide de
la signification d’une expression linguistique, a plus forte raison lorsqu’elle
est écrite, mais bien la communauté qui rassemble les partenaires de la
communcation. «Une littérature qui ne serait que la manifestation d’une
vie privée n’est guére plus concevable qu’un langage privé» (*°). On écrit
toujours, comme le dit Sartre, «pour et par autrui» (*').

C’est par la compréhension de son lecteur que le texte, méme s’il est
biographique, acquiert une signification qui dépasse le simple souvenir de
son origine.

Cela tient, d’'une maniére ou de I'autre, a la nature littéraire du texte.
En effet, grace a la permanence des signes écrits, la littérature peut
dépasser de loin I'opinion individuelle d’un auteur avec une force d’ex-
pression supérieure a celle qui peut jouer dans le cas du discours parlé.

(19) Thomas MANN, Altes und Neues, Kleine Prosa aus fiinf Jahrzehnten, Ffm 1953,
p. 31.

(20) Gerhard Kunz, op. cit., p. 86.

(21) Jean-Paul SARTRE, Situations, 11, Paris, 1948, p. 93.
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C’est la raison pour laquelle, jusqu’au dix-septiéme siécle compris, le
verbe dichten (faire de la poésie) avait deux significations possibles :
«réiger une ceuvre d’art» et «imaginer quelque chose». Cela parait sur-
prenant, et pourtant, a strictement parler, on ne peut mettre un mot par
écrit. Car a I'instar de tout signe, un mot se comporte de deux parties :
I'une d’entre elles, le sens, n’est pas perceptible, tandis que I’autre, le
signifiant, peut étre percu par les sens. Seulle signifiant peut étre écrit car
lui seul reléve de la perception. Le sens par contre est, pour reprendre une
ancienne métaphore poétologique, «ineffable» : il ne peut étre rendu par
I’écrit. «Le sens», a dit Mallarmé, est «ce qui se fait dans le discours, la
condition et le délice de la lecture» (). C’est pourquoi il ne se dévoile
jamais aussi neuf et différent qu’a la lumiére d’un accomplissement créatif
ou de la lecture créative telle que Schleiermacher I’a qualifiée de «divina-
tion» (?). Cette expression est tout-a-fait courante en frangaise «On divine
en lisant, on crée», écrit par exemple Proust (**). Et Sartre parle d’une
«herméneutique (divinatoire) du silence» (**). A ce point, je risquerais
volontiers une premiére forme de résumé : a partir du moment ou elle est
écrite, la parole n’assiste pas seulement a la métaphore de son matériel
d’expression ; les textes se défont également, d’une maniére que 1'on ne
peut entierement controler, de leur signification, de leur contexte de
communcation, ainsi que des intentions de leur auteur. En tant qu’il est
exprimé et extériorisé, le discours sort de son actualité et, par 1a méme,
échappe au domaine propre du locuteur. Il se désactualise et s’ irréalise.
Deés lors son sens ne ressort plus que du domaine public.

N’est-ce pas cela qui fait que, spontanément, nous rapprochons le
monde du texte de celui de la poésie, du monde des lettres, de la littérature
(ou de la poésie entendue dans son sens premier comme la confection
d’une ceuvre écrite) ? Le caractére souvent magique avec lequel la poésie,

(22) Stephan MALLARME, FEuvres complétes, éd. de la Pléiade, p. 310 ; Jacques
DERRIDA, La dissémination. Paris, 1972, p. 309.

(23) L’ceuvre aura finalement plusieurs sens, qui viennent justement de ce que ’'on a
essayé d’y mettre et d’y dire a un moment donné I'ensemble des idées qu'on avait a ce
moment-la et qui peut-étre ne s’accordaient pas encore toutes entre elles. On obtient alors
un ouvrage complexe et qui change de sens au fur et a mesure qu’'on écrit — comme
d’ailleurs une ceuvre change de sens au fur et a mesure que les gens la lisent et en parlent,
et que les générations passent» (Sartre, Interview avec M. Sicard, L’écriture et la
publication. Dans : Sartre, Numéro spécial d’Obliques, N 18-19, 1979, p. 22).

(24) Marcel PRoUST, A la recherche du temps perdu, éd. de la Pléiade, Paris, 1954, VOI.
111, p. 656.

(25) Jean-Paul SARTRE, L'Idiot de la famille, Paris, 1971/72, 111, p. 29.
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comme nous le reconnaissons volontiers, nous enléve a proprement parler
a la realité (ceci assurément pour nous la montrer sous un jour différent)
n’est qu'une forme extréme des effets que provoque I'imaginaire de chaque
texte. Le billet le plus anodin (comme nous le prouvent les carnets intimes
retrouvés dans I’héritage de Nietzsche ou de Mallarmé) peut donner lieu
a des spéculations herméneutiques. De nombeuses étapes intermédiaires
se présentent ici. Mais toujours 1’écrit joue un role qui, de tous temps, a
€té mis en rapport avec l'art des muses. Car ce n’est qu'en gardant
I’expression telle quelle et en libérant la mémoire du sens, que les textes
peuvent acquérir un sens supplémentaire et different de celui que leur
confére une époque et un interprete suivant les regles d’une grammaire ou
les normes d’interprétation institutionnelle véhiculées par les prescriptions
sociales et les habitudes des lecteurs. Car le rapport entre les mots et leur
sens, dit Sartre dans I’'une de ses derniéres interviews, est trés différent du
lien existant entre la signification grammaticale et son signifiant. La
signification d’une phrase ou d’un texte, selon I'usage linguistique courant
établi par la grammaire, est «contenue» dans le texte ; le sens, par contre,
est «une lie indéfinie du texte» qui draine du sens dans des consciences
differentes de celles du lecteur originel ou de I'auteur et qui permet de
découvrir, dans les mots, quelque chose que ni le dictionnaire ni la
grammaire ni l'auteur ni le lecteur jusqu’alors n’y avaient déposé : «De
sorte qu’on se voit autrement qu’on était quand on écrivait» (*).

III. Avant d’aborder la seconde question de mon exposé, jaimerais
rappeler une fois de plus notre définition de départ. Nous étions partis de
I'usage linguistique courant pour dire que le texte est un discours cohérent,
écrit, le plus souvent littéraire. Nous venons de trouver le fondement du
rapport entre I’écriture et la littérature. Nous savons surtout que, en raison
de leur caractére littéraire, les textes sont en général des ceuvres compo-
sées en fonction d’une compréhension qui leur est propre. Mais avant
d’entreprendre 1’esquisse des fondements de cette compréhension, j’aime-
rais apporter deux précisions relatives a la définition du texte telle que
présentée au début de mon exposé.

Premiérement, sans doute n’est-il pas suffisant de décrire ce qui, dans
un texte, est proprement poétique par sa polysémie. Car celle-ci est
toujours une propriété sémantique du texte. Par contre, si Mallarmé
rassemble des mots tels que dehors, fantasmagoRrique, trésor, horizon,

(26) Jean-Paul SARTRE, Interview avec Sicard, op. cit., pp. 25 sq.
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majoRré, SONOR, SONORe, S’hOnooRe, signe OR, signoR, decor, licorne,
encore etc., c’est que le son OR est plus que la clé de la signification du
mot or et plus aussi que la conjonction ou I'adverbe de temps or (*'). Or
est musique, c’est-a-dire «la langage moins le sens» (Levi-Strauss). Si nous
voulons décrire ce langage non sémantique comme un mode d’écriture,
nous devons forcément penser a I’écrit non seulement en tant que fon-
dement de I'inintelligibilité principielle d’un texte, mais aussi en tant que
fondement de son intelligibilité principielle, laquelle est le trait caracté-
ristique de toute esthétique.

Nous nous heurtons ici aux limites de notre theme ou nous devons
avouer qu’au-dela de la compréhension du sens, nous rencontrons des
problémes que nous refoulons trop souvent lorsque nous prenons le
contenu de la poésie comme point de mire de notre recherche.

Deuxiémement, et ce sera l1a la seconde précision a apporter a notre
exposé, vous me rappellerez que, dans la définition que nous avons
donnée au départ pour le texte, la cohérence figurait comme caracteéristi-
que au méme titre que I'écriture et la qualité poétique. Cela pose un
probléme plus embarassant pour le chercheur dont le champ d’étude
littéraire embrasse des ceuvres modernes incohérentes et dépourvues de
sens, que pour le linguiste attaché a 1’étude du texte avec la conviction
certaine que le texte est comme un fissu. C’est a lui surtout que Méphisto
dirait ce qu’il rappelle a I’écolier : «Les étudiants de tous les pays prisent
fort ce raisonnement, mais aucun d’eux pourtant n’est devenu tisse-
rand» (**), jamais du moins a I'aide d’exemples de textes modernes dont
la «part d’indétermination» (Ingarden), agit souvent a 1’encontre de la
«good continuation». Toutefois il est possible de réinterpréter la cohérence
textuelle comme une ordonnance («structuration») (*), laquelle est éga-

(27) A ce propos cf. Jacques DERRIDA, op. cit., pp. 294-297.

(28) Johann Wolfgang voN GOETHE, Faust I, traduit par G. de Nerval dans le théatre
de Goethe, 1951, Paris, Gallimard, Bibliothéque de la Pl¢iade, p. 998.

(29) Wolfgang ISER, Der Akte des Lesens. Theorie dsthetischer Wirkung, Munich, 1976,
pp. 114 sq. L'acte de lecture traduit par E. Sznycer aux éd. P. Mardaga, coll. Philosophie
et langage, Bruxelles, 1985. Compris au sens strict, le critere de cohérence n’est pas
identique au caractére de structuration du texte. Roland Hartweg (Pronomina und
Textkonstruktion, Munich, 1969) propose trois critéres pour la définition d’un texte :
1. L’ordonnance unidirectionnelle (I'un apres 'autre au lieu de I'un pour l'autre) ; 2. Le
principe de ’enchainement pronominal de la substitution syntagmatique ; 3. La détermina-
tion des frontieres du textes, critére de délimitation partiellement identique a 2 partielle-
ment de nature relative aux intitulés d’ouvrages, aux titres, aux silences et aux formules de
politesse). Il apparait avec évidence que cette définition sémantique ne convient plus aux
textes résolument modernes.
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lement présente dans les ceuvres surréalistes ou dans la poésie concréte,
méme s’il n’y a pas toujours dans ces textes une suite clairement articulée,
un enchainement pronominal ou un enchainement final. Cependant nous
concevons ces textes comme des activités créatrices ordonnées et
concentrées en fonction d’un objectif, c’est-a-dire comme des ceuvres.

Toutefois il est regrettable que, dans la nouvelle critique littéraire, la
signification de cette expression (ceuvre) soit aussi controversée que celle
du «texte». Je ne m’attarderai pas sur ce débat ardu mais m’en tiendrai
(pour gagner du temps) a I’ancienne définition philologique qu’a donnée
Schleiermacher. L’ceuvre a-t-il dit en 1832, au cours de ses conférences
sur ’herméneutique et la critique, est avant tout structurée (c’est en fait
lui qui a introduit cette expression dans notre terminologie, vous en
connaissez la signification). Ensuite I’ceuvre appartient a une certaine
«forme littéraire» (c’est-a-dire a un genre du discours poétique). Enfin elle
a un style qui lui est propre (*°).

Parmi ces trois critéres, notons toutefois que le style est seul a étre
vraiment spécifique au discours. Or les textes, qu’ils soient écrits ou parlés,
sont en principe des discours. Par contre, la structure et le genre sont des
caractéres de nature conventionnelle qui se retrouvent également dans le
systéme linguistique.

Nous voulons cependant insister sur une difféerence : les structures
linguistiques sont des agencements d’unités dites petites, c’est-a-dire
d’unités qui ne dépassent pas les limites de la phrase. En revanche, les
textes littéraires ordonnent des unités plus grandes que la phrase et sont
donc des suites de phrases ou de déclarations.

En gardant toujours a I’ceil cette différence, nous pouvons décrire les
textes par analogie aux structures, c’est-a-dire aux modes de procédure de
la linguistique des systémes. Il est notoire que cette possibilité a engendré
la méthode de I'analyse structuraliste des textes qui a dominé les années
soixante. Selon elle, a la question que je souléve dans la seconde partie du
titre de mon exposé, soit a celle de savoir ce que signifie un texte, il y a
lieu de répondre comme suit : comprendre un texte, c’est en dégager les
principes d’élaboration a 'ceuvre dans I’entrelacement des signes, des
énonceés, des motifs, des symboles, des citations et des références.

IV. Mais est-ce réellement cela que nous entendons par la compré-
hension de la concrétisation d’'un poéme ? N’avions-nous pas invité

(30) F. D. E. SCHLEIERMACHER, Hermeneutik und Kritik, éd. par M. Frank, Ffm 1977,
principalement pp. 167-170, passim.
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I'interprete de textes littéraires a tenir compte des fluctuations du sens
dans le cours de I'histoire et a dépasser ainsi ce que, a la suite des
théoriciens de I'information, les structuralistes appellent le «décodage» ?
Seuls se laissent décoder, c’est-a-dire déchiffrer les systémes de signes qui
établissent un rapport durable et précis entre un mot et une interprétation.
De tels systéemes sont sous controle lorsque, conformément a la régle,
chaque signification renvoie a sa signification, c’est-a-dire est reconnu
comme signe. Or nous venons de voir, a propos de 1’écrit, que les liens
de certains signifiants a leur signification peuvent, au cours de ’histoire,
échapper a une régle impérative et prendre en considération le sens créé
par le public des lecteurs. Nos recherches nous ont appris qu’une seconde
lecture affecte les significations trouvées lors d’une premiére lecture. Le
sens fluctue sous les signifiants et, comme le dit Humboldt, ne trouve pas
dans Pécrit un «repos durable» (*').

Si nous voulons tenir compte de cette expérience, nous devons rejeter
le modeéle codifié de I'analyse structuraliste des textes. En fait, le structu-
raliste échoue dés qu’il passe de la procédure éprouvée de l'analyse
textuelle a une thése globale sur le mode d’existence des textes, sur le
concept de I'ceuvre dans son ensemble lequel, comme nous I’avons vu,
n’est pas seulement deéfini par des éléments décodables tels qu'une
structure et un genre, mais également par un style. Le style ne caractérise
pas le langage mais bien le discours. Il en procéde pas seulement a la
sélection et a la composition originelle d’'un matériel verbal donné, mais
il déplace également la marge de tolérance des normes linguistiques en
cours. C’est donc Iui qui constitue la part irréductiblement non conven-
tionnelle du texte, il sera difficile, voire méme impossible de la soumettre
a une analyse scientifique. En définitive, seul le général pourra étre connu
ou reconnu. Le style d’'un texte ne pourra jamais devenir I'objet d’un
savoir s’il est particulier ; en revanche, il pourra I’étre s’il reproduit soit
le discours de son époque, de sa classe, de son milieu social ou profes-
sionnel, soit un certain usage linguistique reconnu par plusieurs interlo-
cuteurs (**). Dans ces différents exemples, le style n’a rien d’individuel
mais il a quelque chose de commun a plusieurs interlocuteurs. Si elle isole
les faits individuels, une description scientifique parviendra a montrer
qu’un tel style peut €tre généralisé. Cette possibilité est soumise a la régle

(31) Wilhelm voN HUMBOLDT, Gesammelte Schriften, éd. par A. Leitzmann, vol. 17,
Darmstadt, 1968, vol. V, p. 388, cf. vol. VII, p. 45, 63.
(32) Willy SaNDERs, Linguistische Stiltheorie, Gottingen, 1973, pp. 93 sq.
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qui exige que la diversité du matériel textuel soit appréhendable sous un
aspect caractéristique et subsumé sous un concept. Cette condition peut
étre définie comme critére de reproductibilité du sens et de la forme au
cours d’expériences répétées. Elle controle le champ des disciplines
sémiologiques dans son ensemble, y compris les procédures de I’analyse
structurale des textes.

L’individuel, au sens propre du mot, ne peut étre ni partagé (teilbar)
ni donné en partage (mitteilbar) : unsharable disent les anglo-saxons qui
rassemblent ainsi les deux significations sous un méme concept. Cette
impossibilité ne peut étre comprise au sens du modele classique atomal,
ou l'individuel serait défini comme noyau indécomposable d’une petite
substance infinitésimale qui n’entretiendrait de rapport qu’avec elle-méme,
mais bien au sens ou il serait ce qui n’a ni double ni référence ou qui,
comme on le dit couramment, n’a pas son pareil et qui, par conséquent,
ne répond pas au critére de reproductibilité du sens dans la répétition.

Le fait de formuler une déclaration individuelle et de la re-produire
(c’est-a-dire de la re-créer) au cours de I’acte de lecture ne signifie donc
pas (et je tiens cela pour décisif) ré-articuler une fois de plus une méme
chaine linguistique sans affecter le sens; mais bien: procéder a une
articulation différente a partir d une méme chaine linguistique. Car comme
le dit Auguste Boeckh (I'un des grands théoriciens oubliés de notre
domaine d’étude, qui vécut dans la premiére moitié¢ du siecle dernier) :
«L’on ne peut jamais produire deux fois la méme chose» (**). Humboldt
avait montré a quoi cela tenait : toute situation linguistique de compréhen-
sion provoque un heurt entre deux modes difféerents de représentation.
Dés lors seule la partie conventionnelle se dissimule, tandis que «la part
individuelle fait surface» (**). Il ne peut y avoir correspondance totale «en
un point indivisible» car chaque compréhension transmise par des signes
ou des textes apporte une liaison provisoire du général a une vue indivi-
duelle instable et momentanée du général. Mais cette liaison ne sera jamais
générale. C’est pourquoi il n’existe aucune articulation ou aucune lecture
qui se contente de re-produire une convention stricte ou un genus dicendi
rhétorique. Elle sera toujours novatrice d’une maniere que ’on ne peut
controler systématiquement. Toujours le style individuel bouleverse la
synthése des signes a ’origine de ’écrit ou du sens et déplace les marges

(33) August BoeckH, Enzyklopidie und Methodologie der philologischen Wissen-
schaften, éd. par E. Bratuschek, Darmstadt, 1966, p. 126.
(34) Wilhelm voN HuMBOLDT, op. cit, vol. V, p. 418.
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reconnues de la normalité. C’est pourquoi I'on ne peut jamais formuler
que des hypothéses sur le «sens vrai». Le fait d’avoir compris ceci ou cela
n’exclut aucunement bien d’autres possibilités sémantiques comme le dit
Schleiermacher qui poursuit : «Tant que toutes ces possibilités ne sont pas
écartées, on ne peut avoir la seule signification possible du texte» (**). Et
il suffit, comme le dit Derrida sur le ton de la moquerie, «d’introduire dans
la bergerie des speech acts quelques loups du type indécidabilité ... pour
que le pasteur ne puisse plus compter ses moutons : on ne sait plus ou est
I'identité du locuteur ou de I’auditeur» ().

Pour éviter de parler de ce glissement du sens sous I’écrit sur un plan
purement abstrait, j’aimerais le présenter comme un événement méme du
texte littéraire. Prenons comme exemple un récit de Kafka «Der Jager
Gracchus» (*). Tout comme le héros du vaisseau fantome maudit ou le
chasseur sauvage, Gracchus est puni pour avoir transgressé, avec présomp-
tion et poussé par la curiosité, une barriére au sens géographique et
religieux du terme. Cet outrage lui colte le salut éternel et I’oblige a errer,
plus mort que vif, sur les eaux terrestres, regrettant sa chasse et méditant
sur son erreur. Ce récit a ceci de particulier que c’est lui-méme qui donne
le départ aux égarements du navire a vau-I’eau sur les flots du discours
poétique. Le simple fait que ce navire porte le nom de «Barke» renvoie a
la tradition métaphorique de la ingenii barca, de la poésie en tant que
voyage en mer et transgression d’un interdit.

De plus, Kafka ne manque pas d’attribuer au cours de la barque les
propriétés artistiques (déja exposées dans le récit d’Odradek) de I’esprit
volage et vagabond qui évoque la malédiction qui frappe Cain. «Tu seras
errant et fugitif par le monde» (en haut, en bas, a droite, a gauche :
toujours en mouvement : Le chasseur s’est transformé en papillon). La
barque se présente également, par son homonymie avec «Bahre» (bard) :
Barke-Bahre, comme symbole de I'écrivain. Déja le «Old Seaman» de
Coleridge, que Kafka connaissait bien, finissait par expier le meurtre
sacrilege de I'animal sacré par une pulsion insatiable 4 communiquer qui
le pousse, plus mort que vif, dans le royaume imaginaire de la poésie : «I
pass like night from land to land. I have strange power of speech» ().
Tout ceci exactement comme Kafka, I’écrivain. Il est, comme il le dit dans

(35) F. D. E. SCHLEIERMACHER, op. cit., p. 317.

(36) J. DERRIDA, Limited Inc., dans Glyph, 2 (1977), p. 47.

(37) Franz Karka, Samtliche Erzihlungen, éd. par P. Raabe, Ffm 1970, pp. 285-288.
(38) A’ ce propos cf. Manfred FRANK, op. cit., pp. 17 sq et 90 sq.
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son journal intime, «mort a la vie, a proprement parler, survivant» (*). A
la fin du récit, Kafka laisse le chasseur émerger du texte et se présenter
comme son auteur : «Personne», dit-il, «ne lira ce que j’écris ici». C’est
ainsi que le malheur, consécutif au péché commis dans ce lieu paradisia-
que, ou I’homme est réellement chez lui, frapperait le processus d’écriture
lui-méme, processus que Kafka a d’ailleurs caractéris¢é comme un délit,
comme la violation d’un seuil, voire méme comme une chasse, c’est-a-dire
comme un assaut contre la frontiére terrestre ultime (**). L’errance
éternelle devient elle-méme, dans le flot continu de la production littéraire
du sens, comme un signe prémonitoire du péché originel qui rompt 'unité
de la signification, laquelle ne survit plus que dans le «silence» du savoir
de I'enfant.

La nouvelle théorie frangaise de la littérature exprime cela, dans le
sillage de Hjelmslev, par le discours du «texte infini». Tandis qu'Ulysse
retrouve son ile natale, il n’y a plus de patrie pour ceux qui, comme le
chasseur Gracchus, ont violé des frontiéres. Du reste, il n’y a plus de sens
premier originel autour duquel rayonnerait le réseau des significations
dans les textes modernes. Derrida a parlé de la suppression des frontieres
dans I’économie textuelle ou chaque signe est privé de son identité et
«laché au hasard dans le tourbillon de Iécriture» (*'). Dans le texte infini,
le sens n’a plus d’attache, c’est-a-dire qu’il n’a plus de signification
garantie, il présente, comme le dit Derrida, une «multiplication irréducti-
ble et générative. Le supplément et la turbulence d’un certain manque
fracturent la limite du texte, interdisent sa formulation exhaustive et
cloturante ou du moins la taxinomie saturante de ses thémes, de son
signifié, de son vouloir-dire» (*2).

V1. Vous allez peut-étre objecter que les nouveaux courants de la
recherche littéraire et linguistique ne se référent plus a un modele codifié
et ne se querellent plus a propos de l'univocité d’'un énoncé. Depuis
quelques années, la pragmatique linguistique nous invite a analyser,
au-dela de leur construction grammaticale et de leur signification, 1’utili-
sation finale des propositions. Car le contenu d’une énonciation peut-étre
interprété comme menace, ironie ou flirt. On pourrait croire évidemment

(39) Franz Karka, Tagebiicher, 1910-1923, éd. par M. Brad, Ffm 1973, p. 340. Journal,
traduit par M. Robert, Paris, Grasset, 1954.

(40) F. Karxka, Tagebiicher, op. cit., pp. 345, 347.

(41) J. DERRIDA, Le retrait de la métaphore. Dans Poésie, 7, 1978, p. 105.

(42) Jacques DERRIDA, Positions, Paris, 1972, p. 62 et 82.
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que le style (en tant qu’usage linguistique) peut étre 1’expression d’une
action intentionnelle et qu’il peut étre alors étudié avec autant d’exactitude
scientifique que les «actes de langage», tels qu’ils sont présentés par Austin
et Searle.

Jai des doutes a ce sujet: pour la pragmatique textuelle en effet,
«comprendre une intention» ne signifie jamais : comprendre un individu,
mais bien plutot : dominer la convention d’aprés laquelle il code ses
intentions. Par définition, les conventions sont soumises a une régulation
et des lors, comme le souligne Searle, le sens résiste aux variables de la
répétition (*). A ce moment-1a, les loups de I'indécision ne sont plus a
craindre : le berger pragmatique les a tous sous controle.

Mais le style d’un texte ne serait plus alors que I’application d’une régle
universellement valable ou (pour reprendre une expression d’Abrahams et
de Braunmiiller), «une fonction de variables pragmatiques» (**). C’est ici
qu’il faut éviter de confondre I'individuel et le particulier. Le particulier,
en tant qu’élément d’un ordre, peut toujours étre relevé a partir d’éléments
sonores perceptibles qui lui sont semblables ; en revanche, I'individuel doit
étre deviné dans la mesure ou il est unique. Toutefois devenir ne signifie
aucunement ici reprendre une signification inhérente ou supposée telle
car, comme le pense Peirce, il n’y a jamais de signification qui soit
inhérente a un signe selon une régle. Il n’y a que de fausses pistes ouvertes
par d’anciennes interprétations fallacieuses. Par conséquent, il ne peut y
avoir une grammaire du style et des lors (puisque c’est en définitive le style
qui constitue le texte) il ne peut y avoir de grammaire du texte. Je I'ai déja
dit : du fait qu’elles ne peuvent se répéter, c’est-a-dire se transmettre, les
coordonnées individuelles de la phrase (der Beisatz, pour reprendre une
expression de Boeckh) (*) détruisent la synthése de I’acte linguistique
type, construite conformément a la convention : acte ou une intention
s’associe a une phrase. C’est pour cette seule raison du reste que «habent
sua fata libelli», c’est-a-dire que les livres et les textes ont une destinée
sémantique et prennent part au processus de transformation linguistique
et de déplacement sémantique pour lequel la pragmatique de I’école de
Searle (ou la linguistique textuelle) n’a, contrairement a la critique litté-
raire, aucun intérét et ne propose aucune explication.

(43) John R. SEARLE, Reiterating the Differences. A reply to Derida, dans Glyph, 1
(1977), p. 207.

(44) W. ABraHaMS et K. BRAUNMULLER, Stil, Metapher und Pragmatik, dans Lingua,
28, 1971, pp. 1-47.

(45) August BoEckH, op. cit., p. 83.
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VII. Puisque la pragmatique textuelle ne fournit pas de réponse satisfai-
sante a la question de savoir ce qu'implique la compréhension d’un texte
littéraire, nous allons explorer d’autres domaines de la recherche théori-
que. Je n’ai plus le temps de vous convier a faire a l'aise le tour des
modeles contemporains d’interprétation, et c’est pourquoi je me permets
de procéder a briile pourpoint, comme si vous ne disposiez d’aucun critére
suffisant pour la description d’un énoncé linguistique, a une exception
pres.

Cette exception, c’est ['ldiot de la famille, un ouvrage que je voudrais
a présent citer comme témoin principal. Le texte, dit Sartre, est un
universel singulier. Il est universel dans la mesure ou, par la maniére
d’associer les mots et les phrases, il ne reléve pas seulement le drame
d’une socialisation individuelle mais aussi ou, par la, il déploie dans toutes
les couches sociales de langage I’ensemble des regles de son époque que
I'on peut étudier par une analyse patiente des strcutures. Le texte est
individuel, dans la mesure ou il applique et dépasse un ensemble donné
et historique de régles dont il s’est imprégné d’'une maniere qui lui est
propre. Lorsque I'individu (que ce soit vous ou moi), muni d’un bagage
de signes, est libre par rapport a ’emploi qu’il en fait, ce ne sera plus la
signification mais bien I'inscription dans le monde et le style du texte qui
se constitueront dans la contradiction entre «causalité structurelle» et
projet sémantique individuel». Il est certain qu’aucun élément d’ordre
symbolique ne peut controler son emploi propre dans toutes les situations,
et cela non pas pour la raison qu’il pourrait étre extra-symbolique, mais
bien parce que I'ordre (du code social) n’apparait pas lui-méme et en tant
que tel sur le plan de I’emploi symbolique. Les universaux d’une gram-
maire, méme si on les définit au sens large, trouvent leurs limites 1a ou
commence ce qui n’est pas le général, c’est-a-dire 'individuel et le
stylistique. Le travail de I'interpréte consistera, dans ces conditions, a
découvrir pour chaque moment structurel du texte I’apport individuel et,
inversément, a repérer dans le style individuel de l'auteur les traces de
’ordre symbolique qu’il a surmonté. Telle est la méthode d’interprétation
objectivement subjective, historique et divinatoire dont a parlé Schleier-
macher, lequel entendait par divination la tentative de devenir 'acte de
création sémantique originelle chez l'auteur en-dega de la convention
linguistique (**).

(46) Jean-Paul SARTRE, L'idiot de la famille, vol. 1, p. 56 (passim). Friedrich
SCHLEIERMACHER, Hermeneutik und Kritik, op. cit., p. 93 et p. 169 sq.
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Personne ne me donne la garantie, ni de trouver réellement le style
individuel de I’auteur ni méme de franchir I’espace de temps qui sépare
mon monde de celui du texte. La du reste n’est pas le probleme du
chercheur. Ce qui, par contre, est important, c’est que ’apport individuel
qui se retrouve dans toute expression (qu’elle soit ou non figurée), par le
simple fait de son utilisation, ne peut étre révélé ni par le genre de 1’ceuvre
ni par la structure linguistique (car ces deux éléments sont toujours un
indice du passé). Pas plus qu’il ne peut I’étre par I’écrit qui ne fixe pas le
sens (comme je me suis efforcé de le montrer) mais le met a la disposition
du lecteur, le multiplie, bref I’expose dans le champ littéraire et, de ce fait,
le livre au lecteur ou a linterpréte dont j’ai qualifié la position, en
reprenant une expression de Schleiermacher, de divinatore.

Me voici arrivé au bout de mon exposé. Peut-étre meériterai-je mieux
votre patience si, plutot que de me résumer, je vous laisse entendre la
raison pour laquelle le concept de compréhension du texte me semble lié
a un mode d’éthique. C’est que, d’une part, la volonté de comprendre,
dans la mesure ou elle exige plus que le relevé de tous les éléments
structuraux, est plus un devoir qu'une donnée. Par son style, I’ceuvre
interroge et met en question le mode de vie a une époque donnée. C’est
ainsi qu’elle interpelle I’avenir, nous invite a reprendre et a reformuler,
sous une forme qui nous est propre, les questions qu’elle a abordées. Le
moyen qu’elle mobilise pour nous amener a entreprendre ce travail, c’est
sa beauté. La poésie est, comme I’a dit Novalis, un «impératif esthéti-
que» (*'), qui nous appelle a coopérer sur le plan créatif, dans la mesure
ou elle nous rappelle notre liberté et notre devoir. Ce n’est pas 1’écrit, mais
bien nous qui sommes responsables du sens.

Ceci est une premiére tiche. La seconde parait étre aussi intemporelle
qu’actuelle. Elle s’adresse a toutes les disciplines philologiques et leur
demande de reconnaitre, dans leur travail quotidien, leur collaboration au
sauvetage / a la libération de I'individu. Bien siir je reconnais que, d’un
point de vue scientifique (et technologique), I'idée de I'irréductibilité de
'individu n’est pas trés importante. Le monde subsistera aussi sans lui. En
fait, il peut méme (comme chacun le sait) se prolonger plus facilement
sans lui ().

Université de Tiibingen.

(47) Novalis, Schriften, éd. par P. Kluckhohn et R. Samuel, Stuttgart, 1960 sq., vol.
I, p. 413. Euvres completes : éd. établie et traduite par A. Guerne, Paris, Gallimard,
1975.

(48) Cf. SARTRE, Situations, 11, op. cit., p. 316.
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