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Eléments
d'une étude psychanalytique

sur le Marquis de Sade

Par Pierre KLOSSOWSKI

Note préliminaire

En publiant ces deux chapitres d’une étude qui se propose d’es-
quisser dans ses grandes lignes le systéme universel sadique, le
Comité de Direction de la Revue a simplement approuvé Pintention
de l'auteur qui était de suggérer l'investigation psychanalytique,
négligée jusqu’ici, de la personnalité du Marquis de Sade.

En effet, si la notion de sadisme est devenue un concept psycholo-
gique fondamental, il semble gir’on ait entiérement oublié la grande
figure qui — a tort ou a raison — est a l'origine de cette notion, ou
plutét qu’on Tait confondue avec les formes de perversion que ce
terme prétend définir. Au moment ou Peeuvre de Sade commence a
étre mieux lue et mieux comprise (1) que dans le siécle précédent, ne
serait-il pas temps d’examiner a la lumiére des principes de la
psychanalyse quelle a ¢été 1a signification du sadisme de Sade, afin de
dégager sa personnalité si complexe de la notion courante du sadis-
me ? Peut-éire en répondant a cette question qui paraitra paradoxale
au premier abord, rendra-t-on justice 4 P'un des représentants de
Iesprit humain que I'on ne tardera pas a ranger parmi les plus

considérables des temps miodernes ?
N. de ’A.

{1} Nous attendons avee impatience la Vie du Marguis de Sade, par M. Maurize
Heine, a paraitre aux IEditions de la Nouvelle Revue Francaise.
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LE PERE ET LA MERE DANS L’ GEUVRE DE SADE

S’il est bien reconnu aujourd’hui comime un fait dument constaté
et enregistré comme un lieu commun par la psychologie actuelle
que pour le plus grand nombre des individus, la haine du pére se
trouve étre le conflit initial que développeront dans la suile les
circonstances de leur évolution, il serait intéressant de faire la
part de quelques exceptions et de constater que chez d’autres indi-
vidus se forme un conilit dans le sens inverse. Tandis que dans les
drames d’un Kleist la lutte contre le peére constitue un leit motiv
{fondamental, chez Sade les principaux événements de sa vie doivent
avolr singulicrement favorisé le complexe heaucoup plus rare et
généralement moins apparent, de la haine de la mére, pour que nous.
puissions aisément en reconnaitre les traces a tout instant dans
son ceuvre, au point de pouvoir la considérer comme le theme de
I'idéologie sadique. Sans doute un psychanalyste ferait-il remonter la
formation psychique de Sade 4 une déception profonde que la Mére
aurait fait éprouver a I’enfant Sade. Ce serait ce moment trauma-
tique, motivé par des circonstances réelles ou dit a une interprétation
de Penfant, qui aurait depuis, renforcé chez le fils un sentiment de
culpabilité envers le Pére pour avoir trop négligé ce dernier.

Chez Sade nous nous trouverions done en présence d’un complexe
cedipien négatif non pas déterminé, comme c’est le cas d'un grand
nombre de névrosés par une inhibition de l'inceste procédant de
Pangoisse de la castration — mais di au regret d’avoir voulu sacrifier
le pére a cette fausse idole, la meére. Tandis que certains névroseés
homosexuels, ayant abandonné la conquéte de la mere par crainte du
pere, se contentent d’adopter un comportement féminin & 1’'égard
~de ce dernier sans oser se substituer a lui — ou bien encore, ayant
retourné contre eux-mémes leur agressivité originellement dirigée
contre le Pére, se trouvent soumis aux rigueurs d’un Surmol d’une
inexorable sévérité — Sade, tout au contraire s’allie a la puissance
paternelle et, fort de son Surmoi asocial, retourne contre la mere
toute son agressivilté disponible.

Mais ces reproches que le jeune Sade fait, dans le.fond de son
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Aame, 4 sa mére quels sont-ils ? Précisément ceux dont il accablera
plus tard son épouse : de n’éire qu’une gueuse impudente. 11 lui en
veut done tout d’abord de son égoisme de femelle, lui qui pius tard
préchera une philosophie anarchiste. Mais au cours de I’évolution
psychique tous les motifs de la haine de la meére vont devenir les -
€léments mémes que Sade exaltera comme les attributs de la puis-
sance paternelle. Aux yeux du fils I’hypocrisie de la mére doit forcé-
‘ment légitimer tous les crimes du pere délaissé, et de ce moment le
-délit (e Mal) sera pour le fils repentant l’umque moyen de payer
.sa dette envers le pére meurtrier, incestueux et sodomite.

Le sadisme de Sade serait donc I'expression supréme d’un facteur
de haine primordial. Ou plutot : Ia haine a choist la libido agressive
‘pour mieux pouvoir exercer sa mission : celle de chatier la puissance
‘maternelle sous toutes ses formes et d’en bouleverser les institutions.
Lorsqu’au sortir. d’une adolescence bien débridée et déja libertine,
"“Sade voit se dresser, sous les traits de la Présidente de Montreuil {1),
da maternité jalouse de ses préprogatives, disposant tyrannigquement
de sa progéniture, ce sera bien le contact avec sa belle-meére, cette
seconde meére, qui fera passer son agressivité sur le plan de la con-
science, et qui Porientera dans le sens de la haine des valeurs
‘matiarcales : piété, bienfaisance, reconnaissance, sacrifice, fidélité,
«dont il §’évertuera a dévoiler et I'intérét et la crainte qui les inspi-
rent.

Ses rapports avec son ¢pouse ne feront que renforcer cette haine.
‘Sachant gu’elle n’est poinl aimée, Renée cherchera a s’imposer
4 lui par un dévouement sans borne. Sade le ressentira comme
une chaine : il verra 'unique but de ce dévouement : Renée ne
pouvant éveiller en lui 'amour, elle le forcera au moins a la recon-
‘naissance qui tiendra lieu d’amour. Aussi s’acharnera-t-il dans
‘tous ses écrits A critiquer le sentiment de reconnaissance. Sade
prisonnier a Miolans, c’est Renée qui a elle seule, le libére ; quand
-sa détention se prolongé 4 Vincennes, a la Bastille, seules les démar-
«ches de Renée peuvent lui donner quelque espoir : cette dépendance
vis-a-vis de sa femme qu’il n’aima point lui est intolérable, et dans
ses ouvrages il se vengera de cette infériorité ; mais peu a peu ce
-sentiment de dépendance se généralise ; il va tellement au fond de
ses réflexions que cette dépendance finira par lui paraitre comme

{1} Elle le persécutera jusqu’a ce gqw’elle Pait rédunit a4 Yimpuissanee (N. d. AN
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une imperfection originelle du genre humain : « ... Jles femmes...
ne sont qu'un second moyen de la nature qui la prive d’agir par
ses premiers moyens et par conséquent outrage en quelque maniére,.
et ... elle serait bien servie, si en exterminant toutes les femmes,
ou en ne voulant jamais jouir d’elles, on obhligeait la nature pour
reperpetuer 'espece d’avoir recours a ses premiers moyens ». Cette
idée n’est-elle pas visiblement inspirée par la révolte contre la recon-
naissance originelle de ce que Phomme doit & la femme parce qu’il
est sorti de son sein ?

Alors que chez d’autres grandes figures de la période pré-roman-
tique, le désir nostalgique de rentrer dans la sérénité du
sein maternel, transparait dans leurs visions d’un age d’or, d’un
autre monde, un Sade nous semble perpétuellement en proie a la
hantise d’é¢touffer dans le sein de la mére : ses actes, ses idées, ne
sont que la manifestation consciente de sa lutte désespérée pour
dégager son étre de son enveloppe originelle. Raison de plus pour
nous de croire que sa longue incarcération aura agi sur sa personne’
comme Pextériorisation de sa hantise d’emprisonnement originel,
et que, comme telle, la période de détention aura contribué a lui
faire prendre l'attitude qu’il adopta & ce moment vis-a-vis de la
société. |

Que ce soit dans Justine, dans Juliette, dans la Philosophie dans
le Boudoir, la mére y ligure toujours comme une idole tyrannique,
renversée bientot de Pautel ou P’avail placée la vénération sociale et
religieuse et, dans le sens sadique du mot, réduile a sa condition
d’objet de plaisir de I’homme. Ce conflit de 'homme avec sa mére
reparait frequemment dans ses livres ; dans les Infortunes de la
Vertu, Bressac concoit une haine purement 111isogyne de sa meére

il est pédéraste, a ses yeux 'homme est le seul spécimen parfait de la
race humaine, les femmes n’en sont qu'une déformation. Sa mere,
femme austére qui, sous prétexte de le ramener sur la bonne voie ne
cherche qu’a contrarier la vie et les meeurs de son fils est sa pire
ennemie : pour lui rappeler qu’elle n’est qu’une femme, il la viole,
puis, décidé de s’en débarrasser, il espére convaincre Justine de lui
préter son concours : « ... cet &tre que j’attaque, lui dit-il, ¢’est I’étre
qui m’a porté dans son sein. Eh quoi, ce sera cette vaine considéra-
tion qui m’arrétera, et quel titre aura-t-elle pour y réussir * Songeait-
elle &4 moi cette mére, quand sa lubricité la fit concevoir le foetus.
dont je dérivais ? Puis-je Jui devoir de la reconnaissance pour s’étre:
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occupée de son plaisir ?... » Sade est tellement convaincu de cette

judicieuse mise au point, qu’ll n’a cessé de répceter Pargument de

Bressac dans tous ses autres ouvrages. Mais, diront les défenseurs
du principe matriarcal, la meére n’a-t-elle aucun mérite des soins
qu’elle donne a ses enfants ? Sade prévoit ces objections et Bressac
a sa réponse toute préte : « Si notre mere a eu de bons procédés pour
nous dés que nous avons ¢té en état d’en jouir — continue-t-il,
nous pouvons 'aimer, peut-étre méme le devons-nous... si elle n’en

a eu que de mauvais, enchainés par aucune loil de la nature, non

seulement nous ne lui devons plus rien ; mais tout nous dicte de
nous en défaire, par celte force puissanie de I'égoisme qui engage
naturellement et invinciblement homme a se débarrasser de tout

ce qui Iai nuit. »

Voici maintenant, aprés la critique du sentiment de reconnais-
sance envers la mere, celle de la reconnaissance exigée pour les

bonnes actions, et de ce_fait, la critique de la bhienfaisance, du

dévouement, du sacrifice. Car, obsédée par sa propre épouse, c’est
I'idéal de la femme dévouée que Sade s’acharne a détruire. Justine
ne fait qu'aggraver sa situation en cherchant a obliger par de la
bienfaisance, précis¢ément parce qu’elle ne faisait le hien que pour
tranquilliser sa conscience et pour son propre salut. Non seulement
ceux qui lui doivent quelque reconnaissance la lul refusent, mais

lel que Dalville, se disent 1ésés d’avoir été obligés, la nécessité d’étre

reconnaissant étant la plus humiliante des conditions. La bienfai-
sance est fatale parce qu’elle blesse Vamour-propre de celui qu’on
oblige. Sade songeait-il au dévouement et au sacrifice de Renée
quand il fit ainsi parler Dalville, 2 qui Justine a sauvé la vie:
« Qu’entends-tu, je te prie, par ce sentiment de reconnaissance

dont tu m’imagines avoir captivé ?... raisonne mieux chélive créa-

lure, que faisais-iu quand tu m’as secouru ? Entre la possihilité de
suivre ton chemin et celle de venir a moi, tu choisis la derniére
comme un mouvement .que ton cocur tinspirait... Tu te livrais done
a une jouissance ? Par ou diable prétends-tu que je sois obligé de
le récompenser des plaisirs que tu t'es donnés... ? » Ainsi, faire le
bien pas plus que faire un enfant n’est autre chose que le résullat
d’une satisfaction profonde qu'on se donne tout d’abord 4 soi-
meéme. Cest presgue mot & mot la conclusion de Bressac citée plus
haut. Aux yeux de Sade, le dévouement maternel, qu’il vienne de

Tépouse ou de la mere, n’est done que la manceuvre d’un égoisme
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aussi monstrueux que dissimulé. On comprend dés lors tout ce que
fes leftres débordantes de protestations conjugales de son épouse
ont dit soulevé en lui de dégolit et de sarcasmes, et qu’il ne put
résister a la tentation d’annoter, pour ne citer que quelques exem-
ples, telle phrase de Rence inqui¢le de rester sans nouvelles de lui :
« ...11 1’y a choses que je me fourre dans la téle » par telle note
marginale : « et moil dans le cul », ou telle autre phrase de la mar-
:gquise : « si iu es capable de me poignarder, ce serait dans ces cir-
constances un grand bonheur pour moi de ne plus exister... », par-.
telle réflexion : « Quelle platitude ! Grand Dieu ! Quelle plati-
tude ! » Sans doute, efit-il étranglé MM. Ginisty et Flake ; le pre-
mier pour avolr publi¢ les lettres larmoyantes de la marquise sous
le titre d’une Sainte de Pamour conjugal, ’'autire pour avoir consacré
a cette sainte deux chapitres dans sa récente monographie, esti-
mant faire la part de I’ « épisode touchant de la noire histoire du
marquis ».

La rivalité typique entre la mere ef la fille ne pouvait manquer au
repertoire de Sade. Mals cetle rivalité y apparait non tant provoquée
par le désir de posséder le pére que par le désir d’étre affranchi par
le pere des devoirs maternels que la mére transmet & la fille. La
Philosophie dans le Boudoir ou Les Instituteurs libertins, dialogues
a U'usage des jeunes demoiselles, qui fournit la méthode de I'éduca-
tion antimaternelle, nous montre la mére chatiée par le pere en
faveur de Uenfant. |

C’est avec une joie féroce que Sade se complait & décrire minu-
tieusenment des scenes ou la mére est humiliée sous les yeux de ses
enfants ou par ses enfants eux-mémes. Mme de Saint-Ange qui,
avee son frere et amant, le Chevalier de Mirvel, et Dolmancé, liber-
tin sodomite, a pris soin de la formation érotique de la jeune Eugé-
nie de ‘Mistival, recommandera a4 Eugénie de ne jamais devenir
mere, sinon aussi rarement que possible, et Pincitera a la prostitu-
tion et a la tribadie. 'Mme de Mistival, meére d’Eugénie, femme
dévote et membre de nombreuses sociétés philanthropiques, appre-
nant dans quelles mains sa fille se trouve, se présente chez Mme de
saint-Ange, pour reconduire Eugénie. Avertis par le pére qui est de
meche avee eux, les libertins se concertent pour proﬁtéi* de Pocca-
sion. Mme de Mistival arrivant au beau milieu -de 'enseignement,
on la fait immédiatement entrer et elle trouve les instituteurs et sa
{ille complétement nus. Dés qu’elle se met 4 réclamer son enfant,
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en termes d’abord mesurés, puis véhéments, Mme de Saint-Ange lui
fait remarquer ce qu'a d’insultant pour elle et ses amis le peu de
confiance qu’elle leur témoigne : Mme de Mistival prend alors un
ton plus raide et, — & peu prés comme dans les romans de la com-
tesse de Ségur — intime & sa fille Pordre de la suivre, et Eugénie de:
répondre que pas un instant elle ne songe & rentrer a la maison.
Lia-dessus tirade de Dolmancé développant a Mme de Mistival que
sa fille ne lui doit rien. '‘Comment done, ne lui a-t-elle pas enseigné:
qu’il existe un Dieu alors qu’il n’en est rien, qu’il existe un bien et
un-mal, alors que la vertu ne fait qu'usurper les droiis de la
nature ? Enfin, sur quoi oserait-elle fonder les droits qu’elle prétend
avoir sur Eugénie, puisqu’il n’est rien de plus illusoire que les sen-
timents du pére ou de la mere pour les enfants, et de ceux-ci pour
les auteurs de leurs jours : « ... si les mouvements d’amour réci-
proques étaient dans la nature, la force du sang ne serait plus chi-
mérique, et sans éire vus, sans étre connus mutuellement, les
par'ents disti'ngueroien_t, adoreroient leurs fils, et reversiblement
ceux-ci, au milieu de la plus grande assembleée, discerneroient leurs.
péres inconnus, voleroient dans leurs bras, et les adoreroient. Que
voyons-nous au lieu de cela ? Des haines réciproques et invétérees,.
des enfants qui, méme avant I’dge de raison, n’ont jamais pu souf-
frir la vue de leurs peres, des péres éloignant leurs enfants d’eux,
parce que jamais ils n’en purent soutenir Papproche. Ces prétendus
mouvements sont done illusoires, absurdes, Pintérét seul les ima--
gina, P'usage les prescrivit, ’habitude les soutint, mais la nature
jamais ne les imprima dans nos cceurs. Voyez si les animaux les.
connaissent ; non, sans doule ; c¢’est pourtant tdujours- eux qu’il
- faut consulter, quand on veut connaitre la nature.- » Sans plus
attendre, on procéde au déshabillage, au viol normal et sodomitique
et & l'infection syphilitique de Mme de Mistival. Elle était arrivée
comme mére sévére, s’adressant avec hauteur ¢t mépris 2 cetle
société libertine ; quand on la chasse, elle n’est plus qu'une femelle-
violée, ses parties déchiquetées et infectées — une loque. Ne dou-
tons pas qu’en terminant ainsi son ouvrage, Sade n’ait songé a sa
belle-mére — qu’ih sauva cependant-de I’échafaud, tirant ainsi une
Vengeance plus éclatante de la Présidente a Pexécuter en efﬁgle et:

a profaner les principes dont cette femme autorifaire était imbue.
Déja dans le personnage de Juliette, Sade avait idéalisé¢. la femme
irihade (c’est-d-dire la femme sans engagement social) opposé &

-
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’'idéal social de mére. Dolmancé, ’homme qui « ne dort jamais plus
en paix que quand il s’esl suffisamment souillé dans le jour de ce
que les sols appelleni' des crimes », expose sa conception de la
nature ou il fait ressortir que la destruction et la création ne sont
que les deux aspécts d’une seule loi fondamentale. « Si la nature ne
faisait que créer et qu’elle ne détruisit jamais, je pourrais croire
avec ces fastidieux sophistes que le plus sublime de tous les actes
serait de travailler sans cesse a celul qui produit, et je leur accor-
derais a la suite de cela que le refus de produire devrait nécessaire-
ment étre un crime ; le plus léger coup d’eeil sur les opérations de
la nature ne .prouve-t-il pas que les créations, les destructions se
succédent, que I'une et Pautre de ces opérations se lient et s’en-.
chainent- méme si intimement qu’il devient impossible que I'une
puisse agir sans lautre ?... \La destruction est donc une des lois de
la nature comme la eréation. » Mais si déja la destruction n’est pas
un crime — aux yeux de Sade le droit d’avorter est indiscutable —
comment le refus de créer en serait-il un ? £t partant de cet argu-
ment, dont dérivera l'idée finale : le meurire n’est qu’une modifi-
calion des formes de la matiére, et qui Pameénera 4 exalter la triba-
die, la sodomisation des femines, la pédérastie, voici comment Dol-
manceé comrbat la procréation en tant que notion morale et comment
de ce fait il attaque le principe maternel, principe de conservation
soclale : « ..les sofs et les populaieurs, ce qui est synonyme,
vous objectent que « ce sperme productif ne peut étre placé dans
vos reins 4 aucun autre usage que pour celui de la propagation, I’en
détourner est une offense... », or, « il est faux que la nature veuille
que cette liqueur spermatique soit absolument et entiéerement des-
linée a produire ; si cela était, non seulement elle ne permettrait pas
que cet écoulement eat lieu dans tout autre ecas, comme nous le
prouve 'expérience, puisque nous la perdons quand nous voulons
et ou nous voulons... elle sopposerait a ce que ces pertes eussent
lieu sans coit, comme il arrive, et dans nos souvenirs... elle ne vou-
drait assurément pas que cette volupté, dont elle nous couronne
alors, ptt étre ressentie quand ndus détournerions I’hommage ;
car il ne serait pas raisonnable de supposer qu’elle consentit & nous
donner du plaisir, méme au moment ol nous I’accablerions
d’outrage... Ah! loin d’outrager la nature, persuadons-nous bien,
au contraire, que le sodomite et la tribade la servent en se refusant

I
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opinidtrement 4 une conjonction dont il ne résulte qu'une progé-
niture fastidieuse pour elle. » |

Non content de détruire I'idéal maternel dans la personne de la
femme, il le poursuit jusque dans la représentation maternelle
qu'on a coutume de se faire de la nature, et il déclare: « ... Eh |
~que lui importe (que la race des hommes s’éteigne ou s’anéantisse
sur la terre. Elle rit de notre orgueil & nous persuader que tout
finirait si ce malheur avait lieu ! mais elle ne s’en apercevrait seu-
lement pas. » ,

Comment se fait-il, demandera-t-gn, que rien ne parle particu-
lierement de la haine que Sade aurait pu concevoir 4 I’égard de son
.propre pére, linstigateur de son malheureux mariage ? Laissons
aux biographes le soin de reconnaitre dans le président de Blamont
et son ami d’Olbourg, personnages d’Aline et Valcour, des por-
traits de charge du Comte de Sade et du Président de Montreuil, et
dans leurs agissements et leur maniere de disposer de leurs enfants
a des fins de dé])auche,‘une caricature romancée des circonstances
du mariage de Sade ; laissons-les nous expliquer que ce ne fut que
pour mieux se venger qu’il les peignit sous des traits aussi noirs. .
Noirs ? pour le lecteur, assurément, car pour Sade, nous le savons
bien, il n’y avait rien qui fat absolument blanc, ou mieux : qui fit
suffisamment notr. Leur these qui, au premier akord, parait
subtile, se révele superficielle dés I'instant que nous reconnaissons
dans les aphorismes de Blamont les principes méme de la philo-
sophie sadique. « Qu’est-ce que I’estime ? », demande Blamont, qui
ne « place sa félicité que dans lui-méme, dans ses opinions, dans
ses gouts », — « Papprobation des sots accordée aux sectateurs de
leurs petits vilains préjugés, tyranniquement refusée 4 I’homme
de génie qui les foule aux pieds. » Mais Blamont figure dans un
roman ou des cbnceséions, et notament dans le dénouement, sont
encore faites au public. Aline et Valcour, on I’'a bien souvent répété,
est une «ccuvre intermediaire entre les romans en apparence mora-
lisateurs et les romans clandestins. Mais dans Jusfine et dans
Julietie (sans parler de la nouvelle moralisatrice d’Eugénie de
Franval) ce type de personnage reparait toujours chargé de la
grande mission de Douleversement que Sade lui a confi¢ en le
creant : le pére de famille destructeur de sa famille. C’est donc pré-
ciscment en lui donnant le role du héros noir, et non pas celui de
Phomme vertueux et respectable, que Sade ¢tablit entre sa propre
personne et celle du pere, une identification qui prend la forme
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d’une véritable vénération du pére, comme contrepartie de cette
haine vouée a la mére qui, elle, tient toujours le réle de la femme
honorable, afin d’étre mieux foulée aux pieds.

« Ce n’est pas le sang de la -meére, dit Bressae, 4au moment ou il
perpéetre son matricide, qui forme Penfant, c’est celui du peére seul ;
le sein de la femelle fructifie, conserve, élabore, mais il ne fournit
rien, et voila la réflexion qui, jamais, ne m’etit fait atienter aux
jours de mon pére, pendant que je regarde comme une chose {oute
simple de trancher le fil de ceux de ma mére. » Conception anato-
mique qui, peut-étre volontairement faussée, ne nous montre que
mieux a4 quel point Sade est hanté par la nécessite qui veut que
'homnie naisse de la femme, nécessité qui lui paraissait une dégra-
dation et de la nature et du genre humain. Aussi nous peindra-t-il
le pére perpétuellement révolté contre Iépouse en tant que mére
qui, partout dans les romans sadiques, est Pobstacle aux rapports
directs -entre le pére et sés enfants, et particulierement aux rap-
ports sodomites entre le pére et le fils.

La sodomie et I'inceste, voila ce que Sade exalte comme les attri-
huts de la paternité : le pere doit briser les chaines conj ugales qui
Pempéchent de jouir physiquement de ses enfants : aucune loi
naturelle ne s’oppose pourtant 4 cela. La société a érigé en lois
sociales certaines lois naturelles, elle n’en a pas légitimeé-d’autres,
voila ce qui oblige les péres sadiques a recourir a ia ruse, a cacher
leur paternité 4 leurs {filles, pour coucher avec elles a leur aise une
fois qu’elles auront atteint I’age nubile. Le brigand Brisa Testa fait
a Juliette le récit de son adolescence et donne une description
minutieuse de I’éducation que lui et sa sccur Gabrielle (lady Clair-
wil, compagne de débauches de Juliette) recurent de leur pere
M. de R..., gentilhomme philosophe. Cet ennemi des prejugeés a
éduqué ses enfants en observant toujours fidelement les Jois de la
nature, en compagnie des enfants de son ami, M. de Beval, qui a
les mémes opinions pédagogiques. Les enfants se fréquentent fort
librement : mais déja entre fréres et sceurs s’ébauchent des liaisons
encore bien innocentes, qui n’auront besoin que de Pencouragement
paternel pour prendre tout leur essor. Un soir, leur jeune gou-
vernante, Pamphyle, complice du pere, vient tirer de leur lit
Gabrielle et son frére, les meéne dans le salon, et quelle n’est pas.la

(1) Cette initiale est inexacte (N. d. A.).
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~surprise des enfants d’v voir leurs -parents et leurs camarades
y

de B... dans les postures les plus étranges ,leur meére subissant ies
assauts de M. de B... tandis que leur pére s’empresse autour de la
femme de son ami. M. de R... se met aussitét en besogne de donner
a ses enfants les explications nécessaires en leur déclarant que les
voici en 4ge d’apprendre les vérités les plus utiles, malgré les cris
des meres scandalisées et confuses, s’appréte a les faire participer
A ces exercices initiateurs. Clest 4 ce moment que DBrisa Testa
apprend a connaitre la {endresse paternelle sous une forme assez
particuliere : « ... unique ohjet des caresses de mon pére, il sem-
blait négliger tout le reste pour moi. Gabrielle, si 'on veut, I'inté-
ressait bien aussi... ; mais ses plus voluptueuses caresses ne se diri-
geaient que vers mes jeunes aitraits. » Puis aprés que le pére lui a
témoigné le « signe assuré de la prédilection d’un homme pour un
autre, gage certain de la luxure la plus raffinée, et que les vrais
sodomites ne prodiguent guere aux femmes », le « coquin » le prend
dans ses bras, le place sur le ventre de sa meére, et, avec ’aide de
Pamphyle, le dépucelle sous les yeux de celle qui lui a donné le
jour. « Oh ! monsieur, — lui ‘eriait ma meére, — & quelle horreur
vous vous livrez ! votre fils est-il fait pour devenir la victime de
votre affreux libertinage ; et ne voyez-vous done point que ce que
vous osez faire, porte a la fois empreinte de deux ou trois erimes,
pour le moindre desquels I’échafaud est dressé | »
vraiment, madame, — répondait froidement mon peére, — c’est
précisément ce que vous dites qui va me {aire le plus délicieusement
décharger. Ne craignez rien,. d’ailleurs, votre fils est parfaitement
dans I'4ge de soutenir ces médiocres assauts ; il v a quatre ans que
cela devrait étre fait : je dépucelle ainsi des enfants beaucoup plus
jeunes... » .

Cependant, mettant bientdt fin a ces réunions de famille, M. de
R... trouve que le moment est venu de se découvrir enliérement a
son fils : il disgraciera la meére et la remplacera par le jeune R...:
« ... mon pere m’ayant fait venir dans son cabinet : -— Mon ami, me
dit-1l, toi seul vas faire maintenant mes uniques jouissances : je
t'idolatre... ; je vais remetire ta sceur au couvent ; elle est trés jolie,
sans doule, j’ai recu beaucoup de plaisir d’elle ; mais elle est femme
et ¢’est un grand tort & mes veux ; je serais jaloux d’ailleurs des
plaisirs que tu gotiterais avec elle ; je veux que toi seul reste aupreés
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de moi. Tu seras logé dans 'appartement de ta meére ; elle est faite
pour te céder le pas... Les assemblées que tu as vues n’auront plus
lieu... » — Mais ma meére, monsieur, répondis-je, ne sera-t-elle pas
fachée de ces projets ?— Mon ami, me répondit mon pére, écoute avec
attention ce que j’ai a te dire sur cela : tu as suffisamment d’esprit
pour m’entendre... Cette femme qui t’a mis au jour, est peut-étre la
créature de I'univers que je déteste le plus souverainement : les
liens qui Pattachent 4 moi nme la rendent mille fois plus détestable
encore. Breval est au méme point avec la sienne. Ce que tu nous
vois faire avec ces femmes n’est que le fruit du dégotit et de I'indi-
gnation... » Finalement le pere, apres avoir livré son épouse a toutes
sortes de tortures pour plaire a son {ils, décide de la faire dispa-
raitre et incite le jeune garcon & assassiner sa meére : le fils applau-
dit a ce projet. M. de R..., pour plus de prudence le sonde aupara-
vant, fait semblant de blamer une telle résolution, tache d’éveiller
des remords ; mais le fils demeure inébranlable, il a bien profité
des lecons de son pére. | |
On ne saurait trouver d’exemples plus {ypiques du complexe anti-
maternel : Bressac est orphelin de pére, mais au lieu de transformer
(& la faveur de I’absence du pére) sa condition de fils en-un rdle de
second époux auprés de la mére (complexe d’Cidipe positif), il repré-
sente au contraire la virilité et la cruauté naturelle du pére absent, il
venge pour ainsi dire son absence ; alors que dans le complexe
cedipien, la suppression du pére rend possible le rétablissement de
I'union primitive de la mére et de 'enfant, la suppression de la
mere exécutée conjointement par le pére et le fils — telle qu’elle
nous est rappportée dans I’histoire de Brisa Testa — en ne faisant
que mieux éclater la rivaliié latente enire la mére et le fils révele
cette commmunauté entre le fils et le pere ; cet amour-identification
dont parle Maeder. Chez Sade, particuli¢rement, le pére chatiant la
mere en faveur de Uenfant, ou rompant avec son épouse par amour
- pour Penfant, le libére de la prison maternelle : L’image du Pére
symbolise aux yeux de Sade la réalisation des passions que la nature
a mises dans ’homme, image a laquelle Sade aspire désespérément.
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1T
LLE SENS DU MAY. DANS L'GEUVRE DE SADE

La nature, explique 'le pape a Juliette, ayant créé I'homme,
lui-méme doué de la faculté de créer, se suscita en quel-
que sorte un concurrent qui, par sa forme d’existence méme
la privait a la fois de son ¢nergie primiitive et des matiéres
qu’elle transforme indéfiniment en vue de nouvelles créations.
Or Phomme par sa tendance a s’mdividualiser entravait le
mouvement perpétuel de la nature. Il y eut désormais les droits de
Ia nature et les droits de ’homme, que celui-ci prenait a celle-la ;
les lois de la nature et les lois de 'homme, celles-cl contrecarrant
celles-1a. Cette idée n’est peut-éire qu’une variante de I'idée plus
subtile énoncée dans les Journédes de Florbelle, sur Pinutilité des
femmes, supposant que les femmes ne fussent qu'une création pos-
térieure & celle de ’homme et que le mode de propagation de
Pespéce humaine, enfantement par la femme, ne se substituat que
peu a peu a un mode de création qui, selon Sade, n’outrageat pas
la nature. Mais ce qui semble surtout ressortir de cette vision
mythologique de deux humanités; ’'une naissant directement de la
nature, 'autre de la femme, c’est I'idée que l'introduction de la
maternit¢ dans le monde établit la loi de Ia reconnaissance de la
créature envers le créateur (idée de Dieu), de la reconnaissance de
la progéniture envers la meére, et qu’ainsi se trouva inauguré le
regne des conirats indissolubles donnant aux uns les moyens
moraux de se¢ soumettre et d’enchainer les autres; le régne des
notions religieuses, inspirées par la crainte et Iincertitude. La con-
clusion philosophique qu’implique cetie atlitude négative vis-a-vis
de Vordre malernel sera.donc Paffirmation de la loi antérieure a
“cette ordre, Ia loi de Uingraiilude, laquelle est proprement la loi de
la nature : infegrée dans le mouvement perpétuel, les créatures
ignorent la crainte qui les retiendrait de détruire celles-1a3 méme qui
les auraient favorisées en quelque maniére que ce soit, le mérite
é¢tant inconnu dans un ordre qui n’attache pas plus de prix a telle
créature qua telle autre. « Lhomme cotite-t-il & la nature ? Et én
supposant qu’il lui coute, lui colte-t-il plus qu'un singe ou qu’un

éléplllanf ? »
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Substituer & la loi de la reconnaissance et du merite, lois de
Thumanité maternelle, la loi de I'ingratitude, en rétablissant « les
premiers moyens de la nature », el sera le but de cette vaste cons-
piration que Sade organise dans son ccuvre : et avec les conspira-
teurs nés de son cerveau — qu’ils se nomment Blangis ou Juliette,
Dolmancé ou Blamont, Mme de Saint-Ange ou Noirceuil, Bressac ou

Saint-Fond — en se servant des armes terminologiques de Uhuma-
" nité maternelle, les notions de vice et de vertu, afin de mieux pou-
poir la meunrtrir, il ¢érige le monde du mal ot la mere est violée
par ses enfants, oul Ie pére couche avec ses lils et ses filles, ot le
fort écrase le faible non pas seulement parce qu’étant le plus fort,
mais parce qu’il éprouvera du plaisir a écraser.

Dans ce monde, le Dieu de 'humanité maternelle qui récompense
les créatures qui ont merité sa grace, se démasque : c’est IEtre
supréme en méchanceté, dont Saint-Fond (Julielte, T. II) fait
Iapologie, sorte de divinisalion du pére incestueux et sodomite, du
pere a la fois créatenr et destructeur du genre humain. Etre « trés -
vindicatif, trés barbare, trés méchant, trés injuste, trés cruel »,
c’est dans le mal qu’il a créé le monde, c’est par le mal qu’il le sou-
tient ; c’est pour le mal qu’il le perpétue ; c’est imprégnée de mal
que la créature doit exister ; c’est dans le sein du mal qu’elle
retourne apres son existence. « Si done nous voyons le désordre et
le crime regner en maitres dans cet univers dont la créature la
« plus intéressante » est pétrie de vices de contradictions et d’infa-
mies : 1 faul admetire que le mode appelé a tort le mal est d’une
telle nécessité aux vues du créateur de 'univers qu’il cesserait d’en
étre le maitre si le mal n’existait pas universellement sur la terre ».
Ne Payant eréé que pour le mal, tout ce qu’ik nous fait commettre
doit élre nécessaire & ses plans : « ... Que lui importe que je soullre
de ce mal, déclare Saint-Fond, pourvu qu’il lui soit nécessaire. Ne
semble-t-il pas que je sois son enfant chéri ? Si les malheurs dont
Je suis accablé depnis le jour de ma naissance jusqu’a celui de ma
mort prouvent son insouciance envers moi, je puis trés hien me
tromper sur ce que jappelle mal. Ce que je caractérise ainsi rela-
tivement & moi est vraisemblablement un trés grand hien relative-
ment a 'etre qui m’a mis au monde ; et si je recois du mal des
auires, je jouis du droit de le leur rendre, de la facilité méme de
leur en faire le premier ; voila dés lors le mal un hien pour moi,
comme U Pest pour Pauteur de mes jours relativement & mon exis-
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tence ; je suis heureux du mal que je fais aux autres comme Dieu
est heureux de celui qu’il me fait; il n’y a plus erreur que dans
’idée atiribuée au mot : mais dans le fait, voila et le mal nécessaire,
et le mal un plaisir, pourquot ne appellerai-je pas un bien ?... »
On ne saurait done plus douter un instant que pour plaire a Dieu
Phomme ne doive adopter tous les vices : car plus il en sera imprégné
et moins il souffrira au moment de rentrer dans le sein du mal. Par
countre, les créatures vertueuses subiront les plus atroces souffran-
ces parce gu’elles n'auront pas ¢t¢é immunisées. Voici comment
Saint-Fond dépeint. ce retour des €ires vertueux et des vicieux dans
le mal qui les absorbera en faisant subir aux uns et aux autres plus
ou moins de tourments : « ...comment, allez-vous m’objecter, le
mal peui-il éire tourmenté par le mal ? Parce qu’il s’augmente en
retombant sur-lui-méme, et que la partie admise doit étre néces-
sairement écrasée par la partie qui admet, cela par la raison qui
soumet toujours la faiblesse & la force. Ce qui survit de I’étre natu-
rellement mauvais, et ce qui doit lui survivre puisque c’est ’essence
(e sa constitution existante avant luil, et qui existera nécessaire-
ment apreés, en retombant dans le sein du mal, et n’ayant plus Ia
force de se défendre, parce qu’il deviendra le plus faible, sera done
éternellement tourmenté par l'essence enticre du mal, & laquelle il
sera réunil ; et ce sont ces molécules malfaisantes qui, dans Popé-
ration d’englober celles que ce que nous appelons la mort réunit a
elles, composent ce que les poetes et les imaginations ardentes ont
nommes démons. » De ce moment, Phomme vertueux « plus faible
que I’¢tre absolument et entiecrement vicieux » sera par conséquent
une proie plus facile pour les molécules malfaisantes auxquelles.
sa dissolution ~ ¢lémentaire le réunira. Ef quand les ames ver-
tueuses se presenteront devant I'Etre supréme en méchanceté :
« Les maliheurs perpétuels dont je couvrais Punivers — leur dira-
t-11 — ne devalent-ils pas vous convainere que je n’aimais que le
désordre el qu’il fallait m’imiter pour me plaire ?... Imbécile ! pour-
quor ne m’imitais-tu ? Pourquoi résistais-tu a ces passions que je
n’avais placées dans toi que pour te prouver combien le mal m’était
necessaire ? I1 fallait suivre leur organe, dépouiller comme moi
sans pitié la veuve et Porphelin, envahir 'heritage du pauvre, faire
en un mot 'homme servir & tous tes besoins, a tous tes caprices

comine je le fais... » Comme je le fais...
Si done, par une sorte de courtoisie philosophique, Sade; athée,
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veut bien un instant accorder aux « dévots » Pexistence d’un.Dieu,
créateur de Punivers, ce n’est que pour mieux les décevoir : Car
Dieu ne peut étre qu’identique & 'univers qu’il a eréé ; cruel, tral-
{re, féroce, injuste. Or un Dieu parfait ne peut avoir créé un monde
aussi déplorable : & moins que ce ne soit pour tenter 'homme et
alors il ne s’agit encore et toujours que d’'un Dieu barbare. Autre-
ment dit, le monde étant bien misérable, il {faut <évidemment
admettre que ce que 'on nomme crime plait infiniment & Dieu ; de
ce moment, libre 4 vous de croire — déclare Sade aux déistes —
soit a la plus épouvantable des divinites, soit a 1a plus_sunple exis-
tence des lois inexorables et éternelles de la nature se suffisant a
clles-mémes. Il en sera de méme pour le concept de la vie cternelle.
Si vous admettez I'immortalité individuelle rien ne vient contredire
la possibilité efflrayante que les passions et les tourments ne conti-
nuent 4 tourmenter éternellement 'individu. Le retour de I'individu
dans le sein de la nalure n’est-il pas bien plus une absolution véri-
table ? |

11 serait donc hien risqué de confondre — c¢omme on ne I’a fait
que trop souvent — la pensée sadique avec le sadisme de certains
de ses personnages. Si donc, nous entendons Saint-Fond professer
la religion de I'Etre supréme en méchanceté réservant des peines
éternelles 4 ses créatures, c’est que, conséquent avec lui-méme, 1l
espére trouver un moyen pour prolonger le supplice de ses vic-
times dans l'autre monde et ne cherche qu’a étendre son champ
d’aclion, c’est que, nous le monirant tel quel, Sade ne fait que
parachever le portrait du personnage. Le mal qui, dit encore Saint-
Fond, est un étre moral, et non pas un étre créé ; un éire éternel et
non pas périssable, qui existait avant le monde, qui constituait U'étre
monstrueux, exécrable qui put créer un monde aussi bizarre, le mal |
n'est qu'un autre terme pour définir 'essence dynamique de la
nature perpétuellement en transformation : une notion form¢e par
la créature pour laquelle c’est un mal de succomber au processus
du mouvement perpétuel, et pour laquelle ce serait un bien d’étre
conservée éternellement dans son individualité. Dans ce sens, le
bien est une notion statique : un univers équilibré permettrait cette
durée éternelle : mais un univers dont ’essence est le mouvement
et le devenir implique forcément la destruction des créatures en
{aveur de créatures nouvelles ; affirmer que la créature doit « exis-
ter pétrie de vices » signifie qu’elle doit consentir & n’étre elle-méme
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«dans son essence que toujours en décomposition et en recomposi-
tion perpétuelles {(moralement et physiquement) pour suivre le
mouvement général ; la vertu faisant souffrir les étres au moment
ou ils rentreront dans le mal originel (c’est-a-dire dans le mouve-
ment) signifie tout ce par quoi 'homme se sent obligé & prendre
une attitude qui obstrue le mouvement dans lequel toute, créature
se trouve engagée ; devenue un obstacle, elle doit done éire
andantie. Enfin dans VIEtre supréme en méchanceté qui, infini-
ment ingrat, ne saurait reconnaitre du mérite aux étres d’avoir été
mauvais pas plus que d’avoir é1é vertueux, nous reconnaissons hien
la nature que le chimiste Almani (La Nouwvelle Justine, T. III)
dépeint comme uniquement occupée a nuire aux hommes, comnie
si le mal était son unique élément, laquelle, ne créant jamais que
pour détruire, ne saurait respecter sa progéniture, sans sortir de
son role ; car, « I'éiat moral d’'un homme étant un état de tranquil-
lité et de paizx » el son « élal immoral un état de mouvement perpé-
tuel », il faudrait que, pour favoriser la créature morale, le mouve-
ment perpétuel s’arrétat. | | |
- Lanotion de la Nature desirucirice de ses créatures procéde diree-
fement du conilit initial qui détermina le psychisme de Sade.

Elle représente la projection grandiose sur le plan métaphysique,
du moment traumatique ou l'enfant se sentit trahi par la mere.
Ainsi, ce qui était’a Yorigine un motif de souffrance, devient sur le
plan métaphysique, la réparation méme de cetie souffrance : 'expé-
rience de la déception est vécue.une seconde fois en tant que loi
- universelle : la nalure 1'aime pas ses créalures. L’éire 1ésé
peut laccepter sous cette forme : il s’intégre dans lIe mou-
vement perpétuel... « la fosse une fois recouverie, il sera semé dessus
des glands, afin que par la suite, le lerrain de ladile fosse se trouvant
réuni et le taillis se trouvanl fourré comme il Uétait auparavand, les
iraces de ma tombe disparaissent de la surface de la lerre, comme je
me flaile que ma mémoire s’effacera dc Uesprit des hommes ».
L’émouvante amertume de ceite phrase si magnifiquement hautaine
que nous lisons dans son testament, ne contient-elle pas a elle seule
loule sa philosophie ? Si 'union amoureuse avec la mére a échousé,
'union avec le pere a permis Pétablissement d’'une communion de
Iindividu et de la Nature au sein de lingratitude universelle.
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