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LE domaine du poète est l'imagination il n'est
poète qu'en fécondant la sienne, il ne se montre
tel qu'en échauffant la nôtre. La nature que d'ail-

leurs nous examinonsavec nos sens que nous ana-
lysons avec notre esprit, se présente par les efforts
du génie poétique à notre imagination, et paroit
recevoir de lui un (îclat nouveau. jt

Le problème général que le poète, que le plin-
tre, que le statuaire, que tous les artistes en un
mot ont à résoudre, c'est de transformer en irnage

ce qui, dans la nature, est réel.

(i) Nous avons publié,année III, t. V, p. 216, un tres-bon extrait,
fait par le C. GcofroiSchweighaeuser, du charmantpocme qui a donné

lira s cet ouvrage, qui est de M. de Humboldr,bon poète, savant
helléniste et aussi distingué par ses connoîssanecslittéraire», fjue ton
jeune ftcr« Frédéric Hwnboldt, par ses connoissancesphpiquea.



Masque feront-ils pour arriver jusques-là?Iront-
ils altérer les objets qu'ils dépeignent, et leur don-

ner d'autres formes, d'autres couleurs, d'autres at-
tributs ? Si l'artiste veut que nous reconnoissionsla
nature dans son ouvrage, il ne doit point y apporter
des cbangemens considérables. Ce n'est donc pas
tant, son objet qu'il doit altérer, c'est moi plutôt
moi qui le vois ou l'entends qui dois éprouver un
changement si merveilleux, que me trouvant'au
milieu de la nature,je' me sente néanmoins élevé

au dessus d'elle que'voyant tout ce qu'elle a de beau
et,de sublime, je ne m'aperçoive cependant pas en
même temps de ses imperfections, des bornes par
lesquelles l'existence de tous lesêtres est- circon-
scrite, de la marche rapide avec laquelle tous s'a-
vancentvers leur destruction entière. C'est donc' à

mon imagination qu'il faut qu'il s'adresse, et tout
son talent ne consiste qu'à l'ëcllau£fer et à la diri-

ger car il ne suffit pas de l'avoir excitée seulement,
il doit diriger en même temps ses élans; et s'il ne
veut point manquer son- but, il' faut qu'il s'étP^
bli*e entre lui et1, nous une sympathie parfaite
qui nous tourne toujours vers lesmêmes objets

et nous tienne toujours au même degré de cha-
leur. -.jjb' -b ) 'i -fA
Pour présenteB.un objet aux sens, il suffit d'en
montrer peu'àpeu les détails, pour soumettre un
raisonnement à l'esprit de l'analyse dans toutes ses
parties; mais ce n'est point d'une manière aussi
mécanique que l'on parvient a diriger l'imagination.
Le poète a beau nous. décrire tous le* détails de la



beauté de sa maîtresse, son irotige ne sera jamais-

piésente à notre imagination, s,'il ne'sait point nous
inspirer, la même ardeur qui le consume

lui-même.

Tout ce qu'il peut nous communiquer, c'est le choct1

électrique qui réveille notre imagination, qui la

force à travailler comme iltravaillé, de le suivre
dans J'ensemble comme dan.s.Jes détails de sa pro-i
duction. Celui qui voit un tableau avec un œil vrai-
ment connoisseur, doit lu, refaire y pour ainsi dire,

1

dans son imagination; et le lecteur d'un,poète doit
être, en quelque façon,poète lui-même. r- .
S'il y a une faculté de notre ame qui possèdeVimo
spontanéité évidente c'est l'imagination. Klle n'ai
git jamais qu'avec une liberféjenticre et si le puùte

a un moyen de la diiiger', ce n'est qu'en lui inspi-
rant le désir, ou plutôt (car les arts possèdent, en
vérité, une force. entraînante) leihesoiri de suivre
le cours

qu'il lui indique. En .appiofoudissanU da-"

vantage sa nature, on découvre .encore en elle,une
autre qualité, qui

en la, rendant-plus propre aux
•"effets étonnans de, l'art, rend aussi le travail plu»

pénibleà J'artiste.; c'est, de ne jamais produire Ijué
d'un seul Jet c^e, développer, mais non point de

composer les parties dont elle, forme un enseiiiblet
C'est ce qui lait que l'unité de caractère est. Uni
qualité 'si essentielle dans tôutesJesprpduclionsdes

arts, dont les différentes parties ne doivent point
s'annoncer comme des élémens isolés qui constituent

un entier mais commeautant de côtes diifïrens par
lesquels l'ensemble même- se présente- Pattout où

cette unité» vraiment, poétique vientà manquer,



quelque sévère que soit la composition d'un poème,
quelque forte que soit la logique'avec laquelle son'
auteur en a lié les différentesparties on découvrira'
toujours que c'<est l'ouvrage de l'esprit et del'art,'t
et non point de l'imagination et du génie.
Il n'y a donc crue l'enthousiasme qui soit capable

de réveiller et de maîtriser l'imagination et c'est'

au poète à l'lnspirer. C'est peut-être là la raison'
pour laquelle il est impossiblede sentir entièrement'
un poète étranger. L'enthousiasme se compose d'une
infinité de rapports que les objets oat avec nos sen-
timens et notre caractère; et il faut être élevé
dans l'habitude d'une langue avoir pensé et senti
avec elle, pour que chaque phrase et chaque mot'

te présente à nous avec toutes ses nuances, qu'il
réveille tous les souvenirs capables de renforcer l'i-:
dée qu'il nous offre. Les mots d'une langue étran-
gère ressemblent véritablement à des signes morts

au lieu que ceux de la nôtre sont vivans pour ainsi
dire, parce qu'ils se lient à tout ce qui respire au-
tour de nous. Quoique telle expression étrangère'

nous soit parfaitement connue, et que nous l'ayons

souvent entendu prononcer dans le pays même au-
quel elle appartient, elle n'est jamais entrée dans le
fonds de nos pensées elle ne nous a jamais servi

à découvrir une idée neuve et intéressante, elle ne
nous est jamais échappée dans un moment d'émo-1

tion ou de douleur en voilà assez pour qu'elle nous,'

reste toujours étrangère à un certain point.
Flus ces rapports de la langue avec les idées sont'

6qs et imperceptibles, plus cette difficulté devient



grande, et elle ne l'est peut-être mille part autant

que dans les poètes françois. Nulle autre poésie ne
tient aussi, fortementson langage, dont il est sou-
vent impossible de la. détacher par une traduction
satisfaisante; nulle autre nation,' [peut -être, n'a,

une manière de sentir aussi déliée ,.•aussi raffinée

une
délicatesaussi difficile ù. saisir; et c'est-.là,

peut être,pourquoi les natiqns, étrangères dès
qu'ellessont parvenues à se former un caractère
particulier, traitentsi souvent même les chef-d'œu- j
vres des Fiançois avec injustice.. ta:
» Maïs je reviens à mon objet. Pour réveiller notre;

enthousiasme, le poète doit en éprouver lui-même
échauffer notre imagination par le feu de la sienne,
voilà son secret. Nous avons vuque pour nous pré-
senter l'image de la nature, ,ilne doit point essen-
tiellement altérerjes objets qu'il nous peint, mais,,
qu'il doit plutôtnous donnerà nous mêmes une
autre manière de les voir, et

faire qu'au lieu :c]e

les examiner par, nos sens, et de 'les analyser par,,
notre, esprit nous nous les représentions par la
seule force de l'imagination. Mais il. ne lui est pas
même permis d'agir directement sur; celle-ci; il ne

lui reste.,doDC, rien à faire que de se renfermer en
lui-même p de créer son ouvrage

de le fixer, soit

sur la toile par Iq, pinceau, soitvdans la tnémoiie
des hommes par des paroles, et de confier à cet
ouviage seul le soin de faire, J'impression qu'il sej
propose. Si ce monument de sou ait porte vraiment
l'empreinte du,génie, sa voix ne_manquera pas de

np_us pariernotie imagination st .réveillera; et c'estalors



Tome V. D

\alnrs, seulement,que poils cous sentirons émus d'unie
nianière vraiment poétique. • r ">"

Tout le monde convient que sans imagination il
n'y auroit ni poésie,ni art en général mais on
n'a pas assez regardé, ce me semble, cette faculté
de notre ame comme l'essence même de la poésie';

on a cru trop souvent qu'il suffit qu'elle embellisse

son objet, au lieu que c'eat elle seule qui doit le
créer. Pour prouver cette dernière assertion, il est
nécessaire d'entier dans uneanalyse de cette faculté
mù me et de montrer ce que c'est propiement que
l'imagination poétique essentiellement différente
de celle qui sert aux travaux du philosophe et de
l'historien ou à l'usage de la vie ordinaire. C'est de
là uniquement, que quelque lumière nouvelle
pourra'se répandie sur uotre raisonnement.

Il appartient essentiellement à l'imagination de
reculer les limites du temps et de t'espace. Rendre
présent ce qui est absent, conserver dans notre pen-
sée ce qui n'existe déjà plus', revêtir d'une image
ce [qui, en soi-même^'n'est pas corporel; voilà ses
effets les plus ordinaires. Dans cette opération
constante d'allier l'existencecorporelle et limitée à

une existence illimitée et indépendante (qu'il nous
soit permis un moment de nommer idéale), il y a
nécessairementplusieurs degrés difl'éiens. Tâchotls
d'en marquer les plus di-stinctifs. » -i

I. V imagination ne change rien aux objets, mais
elle se contente de les tninsporUr dans d'autres lieux
a' autres temps ou 'd'autres circonstances.

• • -»

..H. Elle /ilière les objets eux mêmes les compose



de, parties <7<yf'r~~< f~Kf/(/;<f/oM /if~c')'<~f~t j f<
yor~t;' des A;'M <fo;;< la ;;a<Kre y;e ~Kt t~ra ~'<o

les

<<~Hfy~i' )'Dans ces deux opérations, pi)e ne ffanchtt pas
encore les bornes de l'existence limitée et réelle. Et!e

forme des objets nouveaux, mais elle ne les sous-'
trait point aux lois de la nature existante. Il lui
j!autfaire.unpnsdep)uspon!'c)ever]'ameace.
~egrë d'exaltation qui caractérise )a vcritabie poe-~

ste. Lepoète n'a pas besoin d'altérer les formes d(.4f

;]a nature plus il la copiera ndcfement, plus il scia
sûr de nous charmer et de nous emumoir: nous nous

passons sans peine des fictions de la mythologie;et
rien n'a tant de droit sur notre coeur, que la pein-
ture de l'homme et de ce qui tient à son ktre. /M'<fM,

CM /~M.M«< la ;ta/M!'e {<<' .~t't-c est. /nf;~f;;a<;0<t
c<o/< la <f~M~)*r ~cpH6~7/<')<M (/< AurMe;~ e/ 7'e<

.;czMMt< son <)'M<B);cc;elle doit teeuler à la fait fou-

tes les limites qui gênent le libre essor de notre
.âme elle doitôter des objets tout ce qu'il y a~]'ex-
.c)usifetde négatif, pour, nous présenter toutes leurs
,beautés réelles et positives, aussi entières, aussi
constantes,, aussi étroitement liées qu'i] est possible.
Le poète ne doit pas,comme on dit ordinairement,
Bous éleyer dela terre aux cieux, il doit plutôt ré-
pandre la sérénité et la constance invariable de ce!!
régions élevées sur notre gtobcmeme. Ce, ne

sont
.que.les couleurs qu'il doit ajouter aux choses; et
~sembtaMe au voyageurqui, en voyant reparoîtrele soleil après un temps triste et nébuleux, se croitf
entoure d'autres collines,d'autre! bosquets, d'un

C

–



autré paysage en un mot,'cous devons nous trou-~

ver transptantes.par~uidans un monde nouveau,

et reconnojtre cependant, avec. une douce émotion
de )'ame', les mêmes objets qni nous étoient ehers
autrefois. Ce n'est que de cette manière qu'il réussit
à lier notre nature physique ef -sensible à celle qui
semble annoncer une origine plus auguste, et à nous'
donner à la fois toutes les jouissances dont nous
sommes capables. t ,< .r

En méditant sur les moyens par lesquels le poète
peut opérer la .métamorphose étonnante dont nous
venons de parler, on sent bien que pour la produire'
il doit en opérer une au dedans'de nous mêmes.'
Ce n'est point aux choses, a.leur essence qu'il peut
toucher; son! talent est de produire des illusions
mais des illusions plus durables ét plus profondes que
la vérité .même. H doit donc agir sur nos pensées
et sur nos sentimens -et nous donner, pour ainsi
dire, des organes différens de ceuf qui guident nos
pas daus le cours ordinaire de la vie. On ne s'atCen-'
dra pas à voir trahir ici ce secret du poète impe-'
Retrab)e à ses propres yeux.' Nous ne pouvons que
suivie de loin', ses traces mais en analysant l'im-'
pression que les chef-d'œuvres de i'att laissent dans'

notre âme, nous reconnottrons facilement tju'eHe se
réduit en entier à nous détacher de l'existence bor-

née du moment,'et à nous livrer a tes idées pro-'
fondes et immenses, dans lesquelles seules la meil-
leure partie de notre être se retrouve toute

entière.'

Le plus grand talent de l'artiate consiste à réunir
dans sou objet' tous les traits qui achèvent d'en cons-



tituer Je caractère. Chaque ouvrage de l'art digne

de ce nom ressemble pour parier le langage des

mathématiciens, à une quantité donnée et entifte-t
rement déterminée. Rien n'y manque rien n'y est su-
perflu c'est cette chose et nuUe autte, mais cène-

ci toute entière c'est pourquoi le premier e!)et

qu'une belle statue, un beau tableau produisent
sur le spectateur, est de fixer ses yeux immohiles
~ur eux de lui faire trouver dans ce petit espace

tout ce qui peut charmer ses sens et retnp)ir
son

ame. S'it lui reste quelque chose à d<'sner, si le ta-
bleau le laisse inquiet ou distrait, malheur à i'ar-
tiste ou au spectateur!Le premier ne s'est pas élevé
à la hauteur de son art, ou le dernier n'a pas

eu
l'ame de le sentir. En contemplant )'A potion du
Belvédère, on ne se lasse pas de parcourir ces for-
mes vraiment divines; chaque partie renvoie J'œil )
a.cet ensemble majestueux, et toujours on retourne
de l'ensemble aux détails. L'admirationet i'cmotion

vont toujours en s'accroissant;on n'épuise jamais ce
que le ciseau de l'artiste a su nous ptesenter. La
beauté sublime de son ouvrage ressembleH une
hauteur qui devient plus gigantesque à mesure que
l'oeil s'occupe à la mesurer, ou à un abîme qui de-
vient plus profond à mesure qu'onparvient à )e creu-
ser. Combien, au contraire, l'impressionque produit
un objet de la nature est différente!t Quoique grand,

s
quoique beau même qu'il soit, l'esprit contemplatif
le quitte bientôt pour méditer sur son origine, ses
résultats, les changemens qu'il auraà subir, les liai
sous dans lesquelles il entre avec le reste des etres



crées et nmt par se trouver loin de' lui, 'oc-
cupa de l'organisation de cet ensemble dont il ne
fait qu'une partie au lieu qu'ici l'individu se perd
dans l'immensité de l'univers Fart au contraire,
nous laisse retrouver, s'il est permis de le dire, cette
immensité même dans l'individu.

L'ouvrage de l'art est tout-à-fait un il nous pré-

tente une idée sous une fbtme'quelconque;mais la
forme et l'idée sont etroitement fiée:), et de manié)c
à ne plus être détachées l'une de l'autre il nous
force par ià à opérer la même union au dedans de
nous-mêmes,À fécondernotre imaginationparootte
pensée et nos sentimens pour sentir le sublime du
poète, et à échauffer l'esprit par l'imagination pour
ne pas réduire son ouvrage à un simple hiéroglyphe,.
t)npurs)gne.semiHed''une.idée intellectuelle. Or,
c'est-là ce qui nous arrive toujours dans le cours or-
dinaire de la vie. Pour déchiffrer le Jivrë de")a' na--
ture, et rechercher la vérité, il nous faut tou)Hurs
séparer la forme visible des notions inteHeetueUes',
diviser nos facultés comme nous disssequon! la na-
ture. .i~t -oar.~

L'art, en général, n'a jamais rien d'exclusif. Dans
la nature réelle chaque objet, en se donnant pour
ce qu'il est, nous annonce en,même temps qu'il ne
sauroit être que cela. Ce n'est pas ainsi qu'eu agit
l'art il nous présente un héros dans la fleur de la
jeunesse, mais au lieu de ne nous arrêter qu'auxdér
fauts de cet âge, il nous en montre surtout la force
et la vigueur au lieu de nous renfermer'dans cet
Lastnnt passager de notre existence il faut qu'en, v1J ẦD2



.rfconnoissanf encore les traits aimaHes et innocpM
*t~ei;I'ertfance,.eten découvrant déjà .]e caractère
t~ernte~ eL tnâ]e 'de Fhontme faitnous parcoutions
.<ctu.t.cecerc)e,ravissantde )a vie. t)~
~Lp groupe,intéressant de Fiorpncfyou Mene]:M

!'a])por(p l'ami d'Aehitte, tue .dans la m~ire, nous
.q(!tirk fo~ima~. )a..p]us fidèle de la mort et la
:ptss,fra.ppante..d6.tief,Ma!ssans que samamere
.~ous.fa~e.receler'efFro!,'ct)<; se n)<']e'p)utat, d'une
;ma))!~re douce 'et toucJ)a.nte,~a ceUeide !a'v!e, et
'toutes les deux conduisent notre pensée, vers la des-
-HHee~de l'hommefiidee grande et sublime, ou~notic
'ame!t6B.perd et se retrouve'alternativemmt..r
~i:

I,.es objets réels provoquent nos desiis ou nos in-
~t6tëts':nous calcujbns tour-à-tourl'utilité ou la jouis.
~saoeeq~'ettes peuvent nous procurer. Les objets de
-l'art cous inspirentdes sentimens plus purs;; ils note
piaisënt, ils nous attachent par eux-mêmes, ils cal-
ntent<nos panions~'mu] desir ignoble me se. r~veii)e

-en leur présence, et nous ne formons pas même le

Vœu de les posséderexciusivement.'Unous suffit d'en
jouir en ]eseontemp]ant. 1

'L'art nous ramené fou jours en nons-mcmes;,iï
nous inspirel'enthousiasme le plus grand et le p)u~

noble, et devient,'par là, une des sources les plus
fécondes en grandes 'actions~ mais ce n'est qu'après
avoir rendu l'homme à soi-même qu'il le donne à
sesMmb.]itb!es..
En .marquant ~es points essentiels qui caractéri-
sent t'effet.des rhef'-d'o'u~rBSdes arts, nous avons

'Tccuett)i autant défaits) sur iesquets~nous .pourrons



F(ab])r notre raisonnement. Nous avons vu qu'il y
a differena degrés dans les opérations de l'Imagina-
tion, mais que ce n'est qu'endégageant ia'~ature'
de toutes les conditions qui rétrécissentson exis-
tence.réelle,'ou 'p)utct en'nous'détachant-nous-f
n~me du cercle étroit où nous retiennenttes'besoins~'
les désirs et les passions de,la vie ordinaire,'qu'eH&
parvient à menter le nom d'imagination'poétique.'
Nous avons vu qu'ayant atteint'ce but, e!Ie 3'<m~î

nonce en,nous par l'élévation et le calme de notre!
âme,'par l'absence de tout sentiment ign'oUïë~u'
impur.'nr ;io::i~ .t.).11

11~ ne ~aut.~tna!sbub)ier'que c'est dans'nous'
seuls que te pocte opère'des changemens, et que~s'il nous~prëtente )a nature sous une

Forme noùteDe,~

ce n'est pas elle, mais l'état de noDe ame.qu!
change. Nous~vons dit que i'~rt éloigne de'sfs ou-
vrages tout ce qu'i) y a d'isoler d'exclusif et de'Vâ-'
riab~e dans les objets rée!s;'mais il n'en p~nt'pas
moins fortement et, ces '(rhangemens regutiers'' qu.'
rendent, Ja nature intëreasante'~et ces catastrophes;
subites'qui ajoutent du pathétique à la vie; il ife7

nous en renferme pas moins dans des situationsaf–
fteuses.'fl'ou notre ceil ne découvre aucune issue: il
se priveroit, sans cela, des ressources les plus puiï~
santes pour émouvoir notre sensibilité. Le moyenin-'
faillible paVf lequel il nous tient. néanmoins au ni-
veau' de.'sa hauteur, c'est d'anéantir en nous tout
ce qui pourroit nous rappelernotre propre existence'
bornée et incertaine, de~ous faire planer au dessus-
du destin et des événemens, d'étouffer en nous ton~,

l



egoMrne, t)e nous livrer tout entiers aux (reationt
desonEcnie,denepatter,enunmot,qu'anofre
sente imagination. Ce qui) prouve d'une manièto
incontestable qne.p'est <nns! qu'opère )a véritable

) poésie, c'est le fait cettain, qu'en quittant le théâtre
ou la lecture d'un poème nous nous ttouvous tou-
jpurs.et plus de calme et p)us de vigueur. Quelque
déchirante.que soit..]a)utte que nous présente le
poète .tragique ft)tre les efforts de l'homme et la
pui~ance du destin notre ame parviendra:.toujours
qratiierses sentimens et à se remettre dans )'pqu)-
Jlbredont elle a besoin, ou en reconnoissant dans
1,6 desttjQ ~neme une bonté sévère, mais juste, ou
en~se. roidissant contre une force aveugje qui peut
!a tprrass~r, mais.no)) pas la soumettre. Quelque
fortesqu'aientété tes secoussesque nous avons éprou-
v4es à la vt)e d'une situation vraiment tragique, nou's

no.!)S Cn sentirons neanmois plus de vigueur et nous
gérons plus disposésrecommencer t)om-m<'mes!e
tra~aU.de la vie à .braver ses peines et ses dangers.
t) n'y~aque ]es~ caractères foibtes qui succombent à

cette douieur subl!t<)6 qui e!eve l'ange au~Jieu de
l'abatitC., e,t.la pue ifie en ta pcnetritnt. '<f.Mais, sans nous artéter plus tongtemps àJadiHe-
tenee de la nat'ue et de I'a!t, dont nous parlerons
encore dans la suite, continuons d'analyser l'imagi-
'nation, et de montrer.ce que le poète doit faire pourr
arriver à son but.,Un ouvrage de J'art, capable de

captiver l'imagination et,de l'élever à une, sphère
supérieure à )a nature même,.doit toub renfermer

~en Julet etie indépendant de fouthormis de lui-



tnfmF. C'est là le lien par lequel il nous atfache â
lui:lien si puissant, que sans le quitter,nous y
tetrouvons tout ce qui est fait pour nous intéresser

et nous toucher. L'historien quoiqu'it doive lier
)cs faits qu'il nous raconte, se repose'entièrement

sur une chose, c'est qu'ils ont été véritables; et il

nom conduit sans cesse vers l'original dont il ne
donne que )]a copier Le philosophe, quoique plus
indépendant, établit son raisonnement'surdes faits
auxquels sott lecteur doit toujours recourir avec tui;
L'artiste, seu),:t)e se..fonde sur rien;par l'essot
seul de son génie iLse tient p!anant,pour ainsi dire
dans le vide.JI s'est nourri de l'aspect de )a nature
t{)ais en nousoC'rMt son image, il nous donne autre
chose qu'elle; e.t il nous ramène~ st peu à la'réalité
des objets, qu'itnous en détache ptutôt. Une'belle
statue ne rappelle rien qu'ene-mëme, la nature dis-
paroit à côte d'elle, son auteur lui-méme este{fac6
par elle elle semble n'exister que par e]te'et pour
eJle seule. Il n'y a que les personnes incapables de
sentir la beauté sublime de l'art, qui ne ~voient dans

ses productions que les objets qu'elles représentent~
Ceux pour qui l'artiste a vraiment tra~aiHe, dé-
couvrent quelque, chose de plus. u 'b ? 't

En nous peiguant la nature l'artiste dotfdonc'së
l'approprier en recevant son objet de ses mains iL

doit le refaire. Tout le monde conno)tta'd~{!t)ifioti
subiime que Bacon donne de l'art': C'('s~~)'c"M))e~
dit-il, ~'oK~tï. ft~~K;'c. L'art dn'TpFiMte~du
s'atuaire, dn poète est plus encore~c'est l'homme,
non pas ajoute seulement, mais temptacantia na-



ture.En efFet, l'artiste doit aneantirjanature cntnm:
objet réel, et la refaire comme production de l'ima-
gination. .)~):

,1

Nous possedoM deux facu!te~ étroitement liées,

ensemble, et cependant bien dIS'erentps entr*t')ie~

tes sens et l'imagination. Par les uns, nous dépen-
dons des objets qui nous environnent par l'autre

nous pouvons nous en détacher~Parte-t-on à nos
sens,.nos besoins physiques se font ressentir, nos
désirs se réveillent, nos.passions s'excitent"nous.
faisons des efforts, nous dépendons.de ienreucees,
nos forces physiques s'agitent ~< leur mouvement
nous épuise: s'adresse-t-on,au contraire,ftnotrejtna-
gination, nous,nous sentoas libres et sans entraves,
nous chérissons, et nous naissons, nous craignons eb
npus espérons, mais nous restons toujours au dessus
de ces mouvemens de notre âme comme des eve-
nemens, et nos forces puisent une nbuveUe vigueur,
dans !eur..agitation même; c'est' pourquoi il n'est
jamais possible de comparer l'objet de la natureà'
l'objet, de l'art. Le premier,parie toujours a nos
sens ou à notre' imagination le dernier ne frappe
que notre imagination. Tout ce que l'artiste devra
faire, c'est donc de subordonner les premiers à Ja-

dernière.b
J! ne peut plus être douteux que son talent ne

consiste~r~c7'; car,n'est-ce pas créer que de re-
faire l'ouvrage de la nature de le ptesenter sons
une forme, nouvelle et avec un éclat inconnu de
]ui' imprimer cette force magirlue par laquelle il

repousse loin de lui tout ce qui tient à nos desin



tmaueh, et ne rev~iHc.-que les facu]~ les plus de-
~eeajtotjreame?, Mais'pour créer', l'imagination doit
.dominer en lui; ellé doit.le.ma~rjser tout entier;
tes cens, son esprit,ses sentimens, tout ne doit
.oMr qu'à elle seule. ) ). o~'u~ :f

Commençons, donc par distingu.erdeux espèces
diSecëntcs d'imaginatton l'one

7'<?~oA<c~t~e <jm

ne nous ramène les objets que comme; ayantde;a
frappe:nos sens; raMtre.~7'?-/cc~.qui, quoiqu'elle

ne puisse pas nous enToSnr 'd'entièrement neufs,
( puisqu'enfin il 'tant toujours puiser dans l'expé-
rience ), nous les montre cepend.)nb,, non seule-
menthcomme nos'seus ne .les ont jamais aperçus
mMsrattssc coBonejii! seroit impossible que jamais
~sse.présentatsent'aeax. La dernière appartient
essentiellement à l'art., et l'artiste ne. mérite ce nom
qu'en tant~qu'H est'dominé parieUe..)~~
-:Ce n'est pas ie'po~te seul dont!'imag!nation crée
et qui en est dominé.' Partout où le génie se met
en activité, c'est cette même imagination qui fa-
cilne~et dirige son essor.' Le cas où la pr~seace du
génie' est n~cessa!t)e existe, aussi souvent que les

ressources ordinaires) jiesnŒseot pttis-qu'it n'est
plus possible d'app~quer machinalemectjdes règles
connues ou de faire rénumératioo des moyens pos-
sibles pour choisir le plus convenab!ë.: quand toute
issue~parott fermée.c'est au génie à frayer'uneroute
inconnue. jusqu'alors ;'fc'est pourquoi on,l'a défini
d'une'manière aussi juste qu'ingénieuse~ /e M/~tt
de donner .z rf~ep~r /e~2~.Qu6!qu'it.soItimpos-
sible de pénétrer les secrets de cette, faculté etco.-



cante, et de li suivre dans le conrs de son acti-
vité, il est certaiti cependant que c'est rimaB.ination
qui, dans ces cas s'empâtede i'ame, et qu'enrichie
par l'expérience, elle crée plutôt ses ressources qu'elle

ne les puise à sa source du moins si ce !angagei de"
vroit paroitre plus métaphorique que pn'cis, on ne
sauroit nier que ce ne sont pas seulement l'esprit
et la réflexion qui agissent, dans ces in~tans mais

que i'ame y est remplie d'une ardeur qui l'éclaire en
tneme temps qu'elle ]'eeT)auffc.

It y a cependant une différence essentielle entre
la manièrede procéder de l'artiste et celle du ger
nie, quand ce n'est pas l'art qui l'occupe. Il travaille
ators pour un but particulier et étranger à i'imag!-
nation même; il n'invente pas pour avoir trouve,
mais pour. se procurer un moyen qui lui manque,
soit qu'il cherche la solution d'un proMeme scion"
tifique, ou qu'une entreprise extraordinaireait be-
soin de machinesnouvelles, ou que la décision d'une
bataille exige une manoeuvre savante et hardies
l'artiste, au contraire, ne crée que pour le plaisir
de créer; son but est renferme tout entier dans son
ouvrage;qu'il existe et qu'il dure, qu'il parle iL

ceux qui l'approchent, et qu'il soit"reconnu, voilà
tout ce qu'il desire. 't ~)
'Le travail de son imagination n'est point, subor*

donné à une idée qui lui est étrangère à e)te-~)6me;
elle ne suit que son penchant nature) d'inventer et
de créer seute,~ libre.et indépendante. Ce. ne'sont
pas même ie's' suffraget des homnjM les'impressions
qu'il ]eur laissera, qui occupent il'artiste 'dana la



fhateur de la composition et s'il efoit possible qu'i-
so)e du genre humain entier, il conservâtencore ta,

vigueur et la fraîcheur de son génie, il n'en tra-
vailleroit pas moins dans un désert, il n'en travai!
leroit pas moins, dût-il savoir qu'avec le dernier
coup de ciseau finiroit aussi son existence. C'est
bien plutôt un instinct secret de l'âme qu'il suit

y
un besoin intérieur qu'il satisfait, qu'un acte spon-
tané de sa volonté qu'il exerce.' S

Aussi souvent que nos facuhës intellectuellestra-
Ya!!ifttt avec succès, elles agissent de concert et
ttroitement liées ensemble. Le philosophe n'a pas
moins besoin d'imagination que le poète, mais son
imaginationest subordonnéeà son esprit spéculatif

1
c'est lui seul qui domine. On peut donc di~c que
tous les grands efforts de l'esprit humain se ressem,
blent par là; par ce concert de toutes nos facultés
intellectuelles par leur mouvement simultané et
correspondant mais qu'ils different entr'eux, en ce
que, selon le but particulier que nous nous propo-
sons c'est une autre de ces facultés qui les ditrige.

Or, il y a trois états principaux de notre ame,
qui, en différant essentiellement entr'eux, renfer-
ment tous les autres comme autant d'espèces parfl-
culières. Ou nous nous occupons à recueillir, à exa-
miner et à classer des faits ou nous nous attachons,
(comme dans les mathématiques),à poursuivre des
idées abstraites qui sont indépendantes de i'expe~
rience, ou n'y tiennent du moins que par les pré-.
niios objets dont nous ~esat'ons tirées j cuaon: nous'



entourons de tout ce que la nat.urc otire~ de p)u~

varié à nos sens, mais en regardant ces objets bie~,
moinscomme des objets reels que comme unecrAi-!
tion nouvelle de notre imagination. Ce dernier ~tat.

appartient évidemment à l'art; et en t'anatysant. en-

core un moment; nous unirons par'découvrir les,
derniers traits qui le caractérisent. .t'.fr.

Nous avons dit que l'imagination doit dominer
le poète. Mais H n'y a rien de si arbitraire que )'i-
maginatiou; laissée à elle seu)c,'eUe's'abandonne au
hasard en ne suivant que les apparences des choses.
Elle doit donc agit conjointement avec nos autres
facuit~s; elle doit les dominer mais réveiller et

déterminerleur activité. U n'est pas douteux que les*

productions de l'art doivent montrer la regu)arite~

la plus exacte, et être calquées sur des lois sévères,
et strietfmeut observées;mais les principes de cet
lois, l'imagination ne sauroit les trouver uniquement
dans les objets e~t~rieurs, puisqu'elle doit s'élever
au dessus d'eux; elle doit donc )e.! prendre, surtout,~

de l'organisation m6me de notre esprit': c'est en quoi
difFëre l'imagination chimérique de l'imagination
poétique; l'une crée d'après ses fantaisies momen-'

tanées, et en s'abandonnant au hasard; t'autre,
conformément aux lois intérieures de notre pensée
et de nos sentimens l'une étouffe- ou entraîne par
son mouvement ]es autres facultés de l'esprit; t'au-

tre, au contraire, les excite, leur'conserve leue
liberté entière et s'en sert pour régulariser sa ptonre
marche. C'est pourquoi la poésie alliela p]us grande

~n/ à ~n/M[' ]a plus parf.tite tandis que la det-



nière, (par laquelle nous désignons cette beauté su-
blime, cette élévation dont la nature elie-meme ne
nous offre aucun exempte ) provient de l'exaltation
de l'imagination la premioe est une suite néces-
saire du concours' des autres facultés de notre ame
qui agissent de concert avec elle.

Noussommes parvenusmaintenantau pointoù nous
tendions; résumons les résultats principauxde notre
raisonnement. Le poète,avons nous dit, veut trans-
fomer en image ce qui dans la nature, est réel.
Pour arriver à ce but, il faut qu'il s'adresse à notre
imagination et qu'il la force de se représenterpar
un mouvement spontané ce qu'il veut lui montrer.
Mais, pour allumer la nôtre, il faut que la sienne
travaille, qu'elle refasse et crée de nouveau l'objet
qu'elle emprunte de la nature; qu'elle se montre
libre et ,dominante, mais qu'elle s'assure en même
temps de l'action combinée et"simultanée des au-
tres facultés de l'âme. C'est ainsi que ses produc-
tions, en nous e)evantau dessus de nous-mêmes,
iront droit à notre esprit et à notre cœur.

Si c'est-là le véritablecaractère de la poésie, nous
n'aurons jamais,que deux questions à faire pour dé-
cider du mérite poétique d'un morceau quelconque.

Y a't-U, nous demanderons-nous un fonds réel,
auquel nos sens, notre pensée ou nos sentimens ai-
ment à s'attacher ? f

Et ce fonds se présente-t-il à notre imagination
et à elle seule? < .<

Reconuoissons-nousdans la forme dont il est re-
~tu, et l'éclat que cette faculté sublime de Botre



ame ajoute aux idées grandes et pathétiques, ou
]a légèreté avec laquelle elle traite les coneeptium
heureuses de l'esprit qui nous ravissent par ]cuf

tiaivete ou leur finesse ? {
Partout ou nous chercherons envain l'une de

ces
deux qualités, ce ne seta plus de la vraie poésie,

ce sera une poésie impaifaite.
Nous ne nommerons donc point poésie, un mor-

ceau ou lç poète, d~nue d'un fonds rec) et intéres-
sant nous débite des paroles sonores, de beaux vft~
et même des images pittoresques; car, quoiqu'il soit*

peut-ette assez adioit pour ftatter par id notfe l'na
gination, elle cherchera envain un objet sur )cqut;]

elle puissese fixer, qu'il achevé de lui dëpeiodre,
dont elle puisse admirer; ]'ensen<b)e et parcourir fc!

détails. Il n'y a que le génie de la versification qui

doive faire exception ici, s'il a ]e malheur de i):

classer dans ce genre car la versincadon parfaite,

soutenue d'un bout d'un morceau à l'autre; produit

en effet une musique surusante pour fixer celui dont
le tact poétique est assez dette pour se nourrir de

cette douce haitaonie des seuls sons.
Nous n'accorderons pas plus, 1nom de poète

celui dont le but .principal est d'étonner notre c~
put, soit par des images'recherchées, ou par dea

sentences brillantes, ou.des raisonnemens subtiisj

ilparoîtra spititue), ingénieux, gtand même et e)o-

quent, mais il ne sera pas poète il nous étonner
et nous intéressera, mais il nous laissera froids,c4

jte nous entraineta pas hors'.de nous-t~emes..
~J~is.nous reftiscions attrfout ce, titie difnciie~~j

mftiter,



mériter, à celui qui ,'sous~ejvaitrprëtextede vou-
loir s'adresser directement à notre coeur et à notre
sentiment, néglige d'asir sur notre imagination
qai nous émeut et nous touche, mais n'~eve pont
notre ame, et n'agrandit point neutre pensée; nous
tertnrons, d'autant plus~qu'i! semMe,

au premier
coup-d'œi),'6trë\p')us~prës de' !a. véritable poésie et
qu'il menace plus que les châtres- de 'dépraver et
d'anéantir ce qui reste encore de goût et de senti-
ment poétique parmi'nous.'

Pour se former une Idée véritable de la poésie,
il faut'donc'rehbhcer Ja' regarder comme ua art
de pur agrément un simple ornementde la nature
destine uniquement à charmer et a instruire l~enf~nce

du genre humain. Il est vrai que ta plupart des
{metes ne' nous fournisse~que cette idée-là,' que
icwim'agin'a'tion.'itnpuisËauteà créer,'ne saft'que'
parsemer leur carnère de Ëeurs dispersées, et ëm'
Mtir par des phrases~ poétiques' des pensées et' des

sentimens qui"rie le sont guère'; mals'il est sûr~aussi
qué'ceu~cfne's~nt~ativ'etnënt auit; Yr'ais'poëtes~~¡
que ce que'les décorateurs 'sont reta<ivement"'au~
peintre:
L.i ~u' an<jf) ~tn~.)! );t ';si:
f )/t~itt.3]invj.~< ~i<') M-t~iH~)~ 't')!~ v

'n ';j~)~e)'?' )' ')'f];r'
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