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TUN MISSIONNAIRE DE SIBERIE

Puis 4l devient awmonier des prisons, et fail conmaissance avec touies
sortes de criminels :

« Aussitdt entré en rapports avec les condammés, je compris tout de

suite que, pour agir sur un pareil milieu, il me faudrait absolument-

une charité exceptionnelle.. Cette charité doit étre sincére et agissante.
Sinon il vaut mieux ne pas faire connaissance avec ces hommes. Ils
sont trop offensés par la destinée, trop aigris contre tout et contre tous ;

pour les sortir de cet état, il faut que le prétre se tienne sohdement
campé des deux jambes sur le terrain d'une charité active. Malheur 4
Pauménier des ‘prisons qui préférera I'administration aux détenus,

Et alors, une fois entré dans ce monde, quand je I'ens aimé jusqu’au
sacrifice de moi-méme, ch, alors, je vis que ce monde ouvrait largement
son ‘dme. II me donnait toute liberté .de regarder en tous temps les
recoins les plus cachés de sa vie intime | Il faut le reconnaitre, d’aprés
U'expérience personnelle que j'ai retirée de mon ministére, ce monde

de crime a infiniment plus d'idéal, de moralité et méme de religion,’

- que mous n'en ayons, nous les libres citoyens de la société libre. Jen ai
vu passer par mes mains environ 23.000, que j’ai bien des fois confessés,
communiés et persuadés par mes exhortations de changer de vie, de
devenir de vrais {ils de I'Evangile. J'ai trouvé parmi eux des individus,
des types 'rem&rquables C'est de ceux-ld que je compte parler, Ceux
qui s’'intéresseraient & la psychologie du criminel y trouveront aussi
leur compte. »

Les souvenirs du P. Spyridon — ainsi soni-ils signds — ont le grand

intérét de porier suy une période lvés proche de nous, car ils embrassent
la premiére décade de ce sidcle. Ils sont d'une sincérité absolue et rédigés
" sans le moindre apprét. Enfin, ils émanent d'un prétre dowt la foi est person-
nelle, la charité avdenie et éclaivée, el la conduite fort indépendante, A
tous ces titres ils sont éminemment tnstructifs. Ils méritent une traduction
intégrale, gui sera & ailleurs downéde prochainement aw pubdlic. A

Pour qui veut connaitre la veligion du pewple russe, ils sont & joindre
aux Récits d'un Pélerin, dont un compte-rendu a été inséré dans le
Sixiéme cahier de Dieu vivant.

Souvemrs présentés par
PIERRE PASCAL.
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AUL Lupwic LaND$BERG, I'un des disciples intimes de Max Scheler.

et I'un des plus remarguables professeurs de philosophie de l'université

‘de Bonn, dont l'existence et I'activité n’avaient pn &tre tolérés par

le nihilisme nazi, était venu vivre & Paris & partir de 1934. I1 fit des

séjours prolongés en Espagne Républicaine ol il avait-de nombreuses et
ferventes amitiés dans le monde intellectuel et universitaire, entre autres
celle de José Bergamin, A Paris, il fut I'un des collaborateurs assidus d’ Esprit
qui, tout récemment encore, a publié, aprés celles d’avant-guerre, une étude
sui le suicide, Les textes parus dans Fsprit témoignent de la violence du débat
qui se livrait en lui face aux événerments : il ne se résigna jamails & Tenoncer
tout & fait & wne conciliation des aspirations révolutionnaires avec le chris-
tianisme ; dans cet esprit il opposait les manifestations humanistes de la
jennesse de Marx aux derniéres réalisations du communisme. La Revue de
philosophie et leés Recherches philosophiques ont également donné des essais
de ce jeune philosophe éminent. A ses débuts, durant 'époque weimarienne,
Landsberg attira l'attention par ses travaux sur FAcadémie de Platon et
sur la Philosophie médidvale et notre temps. Plus tard, il publia une Iniroduction
a UAnthropologie philosophigue. Et & Paris notamment son Introduction &
U'Expérience de la Mort. (Desclée De Brouwer et Cle, 1936). _
Déchu de la nationalité allemande et ayant demandé la naturalisation
francaise & la veille de la guerre de 1939, il collaborait an ministére de
l'information en 1940 lorsqute, au moment de la panique consécutive & l'offen-
sive allemande, il se vit frappé par les mesures d’internement qui jetérent
péle-méle, sans discernement, dans les camps, les éléments suspects avec.
les émigrés étrangers victimes du nazisme. Ayant réussi a s'évader, au
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lendemain de la catastrophe de 1940, il alla vivre auprés de son _épous’e grave-
ment malade, & Pau, o1 il reprit ses travaux, sous un faux nom. Négligeant
les offres qui lui venaient d’Amérique, choisissant les risques ce‘:rtal_’ns don‘t‘ il
&tait menacé et préférant partager les souffrances de sa patrie d’adoption,
il ne se borna pas 4 ses travaux scientifiques, mais voulut contribuer person-
nellement & une résistance morale. Fort imprudent dans son comportement,
51 fut arrété sous son faux nom par la Gestapo, et déporté, l’a:utom_ne 1943,
au camp d’Orianenburg dont il vécut le calvaire en compagnie du frére de
Jean Cayrol. D’aprés les témoignages du docteur Hilckmann, professeur
catholique résistant et l'un des survivants de ce camp, Landsberg ne se

départit 4 aucun instant d'une attitude de fermeté, de bonté et de foi, jusqu'a-

ce qu'il mourdt d'inanition. Sa mort fut celle d'un chrétien. Issu d'une famille
judéo-protestante, Landsberg fut un catholicisant, non pas un cat.hohqu_e
an sens orthodoxe. Pour lui, U'Eglise n'était catholique qu'en devenir, mals
il n’en adhérait pas moins A son fonds sacramentel. Le d?_cteur Hilckmann,
qui ne le connaissait que depuis Orianenburg, assure qu’il et sans doute

recu le viatique, sil avait été possible de le lui donner. Toujours est-il que

Landsberg fut I'an des premiers cing membres de Quelques U’ﬂs, le groupe
exégétique que Marcel Moré réunit a la veille de la guerre et qui, s agran@ssant,
devait former le groupe interconfessionnel dgnt sont issus les Cahiers de
Dienw Vivant. o _ N -
Landsberg a laissé inachevé un ouvrage d’une irhportance capitale auquel

il travailla toute sa vie durant : Augustin philosophe. Contribution & U'histoire.

de son esprit, ouvrage o il a mis toute sa profonde p'erspi\ca._ci‘tlé, toute sa
vivante érudition. Disciple de Scheler, Landsberg appartient a cette tendance
de T'école phénoménologique qui ne s’arréte pas a Vintuition des qualités
gssentielles ; ce fut avant tout un philosophe des qualités de la nature humaine,
un historien de Vexpédrience authentique et du probléme crugla‘l.q‘ue pose la
* communication intelligible de l'expérience en son irréductibilité quan’c;l il
s'agit de lexpérience religieuse. Ainsi I'expérience aug.ustln’l_enne, apres s'étre
servie des moyens traditionnels de la rhétorique latine, s'tmpose elle-rgeme
comme une autorité, fondatrice d'une tradition. Rien ne donne mieux la mesure
de Landsberg que les passages suivants que nous extrayons d;E_: son introduction
3 cet ouvrage : « ... l'originalité augustinienne consiste a 1 mtrodun"e' aucune
doctrine qui ne procéde dune propre expén,ence de vie. Il est caractéristique
d’Augustin quune incidence aussi mesquine en apparence que le mal de dent
donne liew dans les Solilogues & une admirable philosophie du mal de dent...
1.’originalité aungustinienne est tout entigre dans cette rencontre ’Ipomentanee,
essenticllement « muette », particuliére, avec le ‘nlaonde, qu'éprouve une
personne particulire. Sa soumission 2 la loi tradljcl.onnellg de}xpresswn ne
fait qu'ajouter & l'originalité méme. Or, cette tracht}onn_ahté réside d?,ns la
- langue en tant que signe d’un esprit o‘l?jectivé. (;e n :est que lorsque L'esprit
développe, 4 partir desa réalité subjective, une réalité objective que la tradl—_
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tion et la culture rentrent dans-leur droit... Nos moyens d’expression ne sont
jamais autres que traditionnels. Comment un homme particulier, s'il- veut

" comme Augustin témoigner de ses expériences, pourra+t-il créer une ceuvre

par ses moyens d'expression traditionnels ? M&me la plus grande faculté
créatrice dans le langage n’échappe pas 4 la contrainte d’étroites limites.
Si un autedr cherche A les transgresser, il transgresse les limites de l'intelli-
gibilité et diminue les chances qu'il a de.se communiquer. Il ne reste alors
qu'une solution : I'assimilation d’une grande richesse de moyens d’expression ;
"cela signifie tout d’abord qu'il s’agit de cerner, au moyen de mots qui vivent,
disponibles, dans la mémoire, Findicible, l'ineffable, en le suscitant d'une
‘maniére communicative... En absorbant les inépuisables ressources de la tra-
dition rhétorique latine, il parvint a l'inconcevable richesse de termes dis-
tinctifs, de métamdrphoses et de compositions de mots, et avant tout, de
formes syntaxiques qui frappent tous les lecteurs. Quand il veut représenter
“une expérience, il semble qu'Augustin cherche 4 la saisir par-des termes sans

- - cesse nouveaux... Le grand art quil mit au service de sa philosophie et de’

sa théologie, il le doit saris doute dans une large mesure 4 sa bonne éducation
.dans les formes traditionnelles de la rhétorique antique... Il est-vrai que ces

ressources du langage avaient pour Augustin une tout autre signification

que pour le rhéteur mayen- de son époque ; tout d’abord pour cette simple
raison gu'il avait quelque chose a dire, Ce qui, chez le rhéteur vulgaire dégénére -
au point de devenir une fin en soi, devint chez Angustin le moyen le plus impor-
tant pour la compréhension du seul mot juste et nécessaire. Il est incompa-
rablement plus riche que les scolastiques lating médiévaux... Combien pauvre
lenr possibilité de comtnuniquer une expérience, dans les limites d"un cosmos
d’expressions, mort et figé... Or, précisément 1A ol ces penseurs illustrent
rétrospectivement, et conformément 4 lesprit' de 1'Ecole, des théories par
des données isolées de leur expérience vécue, cette profonde différence apparait
comme particulidrement évidente. La tiche spécifique de la scolastique latine
consistait en la traditio. Dés qu'un homme veut en dire davantage par les moyens
de cette traditio, c'est une lutte presque désespérée. Aussi un esprit de par
sa nature essentiellement ordonnateur et traditionaliste comme celni de Thomas
d’Aquin est-il devenn le maitre supréme de la scolastique. Augustin a agi’
de facto, de souveraine facon, non seulement comme fondateur de tradition,
mais encore en transmettant des formes et des contenuns antiques. Or, cela
ne procédait point de son intention centrale, Cette intention, par un profond -
sentiment de responsabilité et de solidarité chrétiennes, était de faire béné-
ficier autrni des expériences et des conmnaissances souffertes dans l'erreur.
puis communiquées dans la conversion... Or, ce ne sont pas seulement des
moyens rhétoriques que la tradition impose 4 chaque individy, mais encore
des moyens concepiuels. En général, ces moyens non plus ne résultent pas

des expériences sous une forme nouvelle, immédiate et nécessaire, Sous peine

de demeurer incompréhensible. Méme l'individu le plus génial ne dispose
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ici que de possibilités créatrices restreintes et la seule atténuation de ce mal
niécessaire d’une certaine inadéquation 3 l'expérience ne peut guére consister
qu'en U'appropriation la plus riche possible de la tradition conceptuelle. Le
développement des concepts, comme celui de la Jangue, ne progresse nécessai-
rement qu'avec une certaine lenteur. Ainsi était-il d’une importance décisive

pour Augustin qu'il s’appropridt des mondes entiérement différents et diffé-

rents modes de leur compréhension : la théologie des deux Evangiles et leur
interprétation théologique dans le manichéisme et le catholicisme avec ses
différentes hérésies, la philosophie platonicienne et son interprétation philo-
sophique dans la sfog romaine et dans le néo-platonisme alexandrin., Contraint
a adopter des concepts, il n’en restait pas moins libre de les choisir.-La plu-~
ralité méme de ce qu'il assimila et qu’il élabora le rerdit libre en tant qu’esprit
particulier par rapport 4 cette pluralité... Augustin dispose avec une parfaite

liberté de la totalité du savoir de son épogue hautement cultivée.On peut consi-

dérer la mémoire que cela présupposs chez lui comme une fonction de son
amour passionné de la vérité et de la certitude, comme un effet secondaire
_de sa génialité théoricienne...

On ne saurait donc faire découler de la tradition {au sens ordinaire) aucune
des doctrines d’Augustin, chacune possédant son importance propre dans
U'ensemble de V'ceuvre. En revanche, il est fructuenx de remonter 4 ses sources

* conceptuelles, en recherchant avant tout le motif de I'adoption de tel ou tel
concept. Ce qui nous améne 3 une compréhension, plus intime de esprit
créateur et assimilateur au sens authentique.du terme,

Ainsi nos études e seront jamals qu'une interprétation prenant son point
de départ dans Vexpérince propre d’Augustin. Déchiffrer dans ses éerits le
processus spirituel dont ils sont la reproduction verbale, telle était notre
intention. Donc non pas simplement celle d'une. exégése de la pensée an sens
ordinaire, moing encore de la psychologie, mais bien d'une nodfigue empivigue.
Comme 'histoire spirituelle n'est, du point de vue de Pesprit subjectif, qu'une
histoire de différents esprits, elle est pour une part importante Uhistoire des
esprits individiels qui produisent un nouvel esprit objectif, collectivernent

. accessible... L'histoire spirituelle d’Augustin constitue une partie essentielle
de T'histoire spirituelle générale de 1'Occident... Notre tiche 4 donc consisté

a déchiffrer dans Vesprit objectivé par la tradition Vesprit subjectif ef ¢ vecons- -

tituer ensuite par Uesprit subjectif Uesprit objectivé... » ‘
Augustin philosophe comptend @ 1° une étude sur la lLiguidation du scep-
ticisme dans le « Contra Academicos »; 20 une étude sur la théorie augusti-
. wienne des Sens spivituels ; 30 une étude sur la doctrine augustinienne de la
liberté et de Uovigine du Mal, en fant que Liguidation du manichéisme. Cette
derniére, fort longue, est restée inachevée.
B Preree KLOSSOWSET.
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" sance proprement délibérée,

E lecteur des Comfessions augustiniennes awura été frappé par
les passages innombrables ol il est question des yeux et des
oretlles de Vesprit, « Auves mentss », « oculi meniss » + il est
peu d’expressions qui semblent aussi propres & - ¥ Augistin
des Confessions quand il s’efforee de décrire ses rapports avee le monde
_ambiant. La guestion s'impose de savoir si nous avons affaire ici & une .
mage commode, & une eomparaison osée ow bien & une thdorvie de la commais-

- Quiconque a Ihabitude de Pexpression angustinienne, inclinera de
prime abord & eette derniére supposition. C'est précisément le- séricux -
d'une coneeptualité rigourense au sein d’un priant enthousiaste qui fait
la particularité des Comfessions. Son expression subjective cherche

toujours & s’intégrer & une comception et & une terminelogie psychiolo-

giques et pneumatologiques géndralement rigoureuse. La commaissance
de soi étant bien, A ses yeux, une voie, la voie méme de l’exploratio.ﬂ'
de Pesprit, comment ferait<il un abus de métaphore en des matiéres
aussi décisives 7 o '
Augustin applique fréquemment dans ses Conjessions la théorie des

. Sens spirituels A la description de Pesprit ; mais la nature méme de

Pouvrage ne nows permet pas d'établic avee certitude jusqua quel

degré cctte théorie exprime alors sa. conviction propre. S
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On n’attache plus guére de poids, aujourd’hui, a des cnteres qui
procederalent « seulement » d'une représentation du style intime d’un
philosophe. Aussi bien la chance a-t-elle voulu qu’Augustin se soit, en
de nombreux autres ouvrages, antérieuremernt et ultérieurement exprimé
de telle maniére qu’il exclut toute compréhension impropre de sa doc-

trine, Parmi le nombre des passages en question, je choisirai les plus

tardifs et les plus définitifs, 1

i Dans le premier chapitre des Réfractations (I, 1-4) se trouve Lobjur-
gation suivante d'un passage de De Academicis : « Itemgue dllic quod
dixe : nihil ommine colendum esse totum abficiendum quidguid moria-
lbus oculis cermitur, quidguid wllus sensus adtingit, addenda erant

verba, ut diceretur @ quidquid wmortalis corporis sensus. adtmgzt est’

entm Semsus el menlis. Sed eorum move tumc Zoq%ebm quT SEnsHUm
non nisi corporis dicunt ef sensibilia nown-nisi corporalia. Itague ubicwmque

sic locutus sum, parum est ambiguitas evitata, wnisi apud eos, quordm

consuetudo est locutionis huius, » Le vieillard parcourt ses prermers

écrits avec la sévérité d’un censeur, voire d*un pénitent, il ne se préoccupe -

pas de leurs images ni de leur style, mais bien de leur contenu doctrinal.
C'est alors qu’il tombe sur l’exphmtatlon du concept platommen de
Raison dans De Acadesmicis. 1A c’est la raison dialectique seule qui doit

-mener & des connaissances suprasensibles ; les vérités éternelles y sont

identifiées aux fondements dialectiques. A présent Augustin établit
qu’ll parlait alors, en quelque sorte, une langue étrangére et’ oppose
. maintenant sa” propre doctrine : « Est enim sensus et mentis.» Ce lien
exige, pour ainsi dire, la particularité de la doctrine. La chose 1ui est
d'une telle importance qu’il demande aussit6t la rectification de tous
les passages susceptibles d’avoir té influencés par la doctrine incriminée.
Mais ceci ne Iui suffit pas : revisant son traité de Ordine, il y revient

encore et ‘déclare (Retract. T 3.3) : « Verum ef in his Libris d‘zsphcet .

mihi... ) et quod non addebam : corporis, quando sensus corporis nomi-
#nari, » Or ces passages déja. nous autorisent & faire d;lfferentes hypothéses
et surtout a poser des questlons

II. Tuise

Est-il vrai que la doctrine des sens spirituels ne se trouve pas encore
dans les ouvrages de Cassiciacum ? Il le semblerait en effet, car la
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terminologie méme pour les soliloques n’échappe pas & une critique
en ce qui concerne la détermination du domaine de la sensibilité. En
fait, dans ces textes, on se heurte & des expressions incorrectes, mais
qui ne sont point d'une importance décisive. Celwi qui revient & ses
propres ouvrages avec un esprit de censeur pour y rendre inoffensives

" par rétractation les traces d’opinions désormais rejetées; dirigera son

regard inconsciemment ou consciemment sur le « faux » et sur le vieilli

. qu’il pourra y relever ; en revanche, nous autres qui, avec un esprit

by

d’historien, cherchons 3 sonder le developpement d’un écrivain, nous
porterons notre regard spontanément mais avec une prédilection consciente
sur les débuts remarquables qui, plus tard, s’épanouiront en doctrines
essentielles de I'auteur mifri. Nous serons fascinés moins par les vestiges
d’anciennes teridances que par les promesses d'une nouvelle orientation
sp1r1tuelle Or, chez le saint Augustin tout au moins des premiéres
anndes, il y aura de quoi satisfaire les deux maniéres de voir. Ses ouvrages
sont une 1mage de la conversion dont ils sont contemporalns Image
au sens ou cette conversion se projetterait elle-méme immédiatement
dans ses ouvrages, plutét quils ne projettent occasionnellement cette
conversion. L’essence authenthue d'un homme se déchifire beaucoup
mieux dans ses expressions involontaires on inconscientes que dans les
mots et les actes produits consciemment et si souvent volontairement
faussés ; de méme, pour l'observateur historique, pareille reproduction
anhque une importance toute particuliere. Ce qu’il y.a devant lui,

. cest la véalité dans le symbole non pas la véflexion sur la véalité Comblen

attirants, ces aunteurs qui écrivent en se metamorphosant et qui se méta-
morphosent en écrivant | Que signifie pour l'historien le fait que dans
les ouvrages, par exemple d’un Nietzsche, on reléve facilement des
contradictions ? C’est que dan$ chacun d’eux, on trouve effectwement
plus1eurs stades de I'évolution vivante d'un esprit et qu’il importe, ni
de s’ancrer dans des constatations nécessaires de contradictions ni
d’harmoniser, d’une maniére détestable, mais bien de séparer en chacun
d’eux ce qui commence et ce qui finit, Il n'en est pomt autrement chez
le jeune Augustin. Le fa1t que 'opinion . plus ancienne du platonisme

" dialecticien semble encore 1nsp1rer la termmolog1e d'un écrit ne prouve

nullement que la nouvelle doctrine n'y soit pas implicite,
Dans le De Academicis, la nouvelle doctrine n’est pas mentionnée.

La premiére terminologie qui y fasse allusion apparait fréquemment

1. Clest nous qui soulignons (N.'du T.).. ' B
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dans le De Vita beata (XXXVv), puis dans le second livre du De Ordine.
Or, tout ceci ne sort guére d'une terminologie occasionnelle, aisément
explicable par des emprunts faits & c6té de mémoire. 11 en est.tout
autrement dans les Solilogues. Je formulerai ainsi ma thése : dans les
trovs premiers ouwvrages le Platonisme exclusivement dialectique se présente
sous une forme de doctvine systématique, tandis que la fermunologie du
Platonisme intuitif v apparaii sous forme de fioritures mélaphoriques

dans le quatviéme — les Solilogues — le Platonisme mtmtzf constitue
la doctrine proprement dite, alors que la platonisme dialectigue n'y apparatt
plus que comme une terminologie dépassée, Progressivement, mais sans cesse,
de nouvelles pensées de I'auteur percent & travers la banalité routiniére
du langage usuel, Nous répondrons par la suite & Iobjection qui veut
que les Soljlogues soient contemporains des trois autres ouvrages non
encore intuitivistes. Ce qu'elle comporte de vérité, c'est que malgré
les intervalies infimes qui separent la date de leur composition Tespec-

tive, les quatre ouvrages n’en constituent pas moins une unité, repré-

sentative d une méme période dans la vie de Saint Augustin,

ITI. SiTvaTION - |

v

la SItuatxon spirituelle des Selélogues cst bxen ta- suivante : Aungustin
a définitivement rejeté le scepticisme pour lni opposer en particufier
la certitude des véritds dialectiques. Or cette certitude a beau satisfaire le
maitre dialecticien ; elle ne satisfait gnére pour antant Phomo veligiosus.
Les fondements de la Dialectique ne constituent pas le pain spirituel
qu'exige un saint Augustin, et le moins possible dans Paccomplissement
de sa conversien. Et cependant la raison pensante ne I’a pas conduit
au-deld et ce ne sont certainement pas les sens corporels qui pouvaient
lui procurer ce qu'il Iui faut conveiter. Sa foi est tout d’abord pure foi
en Vautorité ; mais, en dépit de toute la compréhension de sa nécessité,
compréhension que mnous powvons parfaitement lui reconnaitre dés
cette époque, peut-il s'en trouver satisfait 7 La pénétration du phi-
losophe la plus révélatrice de la détresse de son interrogation religieuse
se prononce dans les bouleversantes parales qui earactérisent e cornmen-
cement véritable des Solilogues : « Dewm et animam scive cupio. — Nihil ne
plus ? — Nikil ommino. — Ergo tncipe quaerere, » Cet homme ne cherche
que Dieu et Pame dans leur Ken le plus intime, mais il veut les trouver
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dans le savoir. Depuis la lecture de I'Horfensius, Auguostin avait pris
conscience qu’il ne pourrait trouver la paix que par le savoir de la béati-
fiante vérité, Dés maintenant il sait deux choses : que la vérité recherchée
existe et qu’elle est Ja vérité de Dieu et de I"dme. Or, il ne ]'a pas encore
saisie : but vers lequel doit le pousser puissamment sa situation présente,
Clest au sein-de cet état que nait la question de savoir comment Dieu
serait pour lui cognoscible : car, ce qu'il faut entendre par ce savoir
convoité, c’est apparemment ce gut est préféré, an moins émotionnellement,
& la foi, déja acquise, en l'autorité. Non pas un simple savoir relatif
& Dieu dans lequel lui sont attribués, par eXempIe I'étre ou une quel-
congue propnete ni un savoir dans lequel aussi Dieu serait objet d’un
jugement ; mais bien un savoir Dieu : scive Dewm, savoir dont le contenu est
Dien senl, Mais en méme temps, Augustin-reconnait déji que ce savoir
nécessite l'assistance de Dieu lui-méme, encore que de grandes obscu-
rités subsistent ici. Aussi bien les Solilogwes sont-ils le premier ouvrage
dAugustm qu’introduit non pas I'adresse & son ami ou & son disciple,
mais une invocation 4 Dieu, accompagnée d’ardentes pricres dont le
feu a été nourri parlalecture des Psaumes, de I'aveu méme des Confessions.
Or, c’est ce scire que cette priére demande 4 Dieu, en méme temps qu’il
est prédéterminé dans sa particularité; c’est 1a qu’il est dit : Exspelle
a me insaniam ut vecognoscam te. Dic mihi quo attendam wt adspisciam te.
Et plas loin : Tw ipse me munda et fac idonewm ad vivendum (1) te ; enfin :
Sana & aperi aurves meas, quibus voces tuas audiam. Sana el aperi oculos
weos, quibus wwtus fuos videam. Indépendamment du saisissement
intuitif du scire Dewm, il est remarquable que l'assistance de Dieu,
ici, - concerne toujours la préparation des conditions personnelles de
connaissance et — conformément 4 I'essence de la priére chrétienne -—
qu’elle soit représentée comme le iibre acte personnel de Dieu. Dieu
doit guérir U'étre du connaissant. C’est pourquoi la priére s’adresse ici
4 sa sage liberté, Nulle trace, dans cette priére ,de I'illuminisme néo-
platonicien ; ¢’est bien plutét la conviction chrétienne que tout étre
bon est au moins déterminé par Dieu qui fonde cette priére ; conviction
liée 4 la doctrine platonicienne commune, procédant de la doctrine
de la pa.rticipation et selon laquelle la connaissance du bien pionge
ses racines dans le bon fond de I’étre du connaissant.

Or, un esprit aussi actif qu’Augustm n’attend. pas dans une qmetude ‘
oisive U'intervention de la Grice ; ni ne cherche non plus, tout d’abord,

. a aller au-devant d’elle par J'dlimination de la raison et Poubli de ses

représentations ; il cherche plutdt & élucider les conditions de la connais-
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sance de Dieu et & les remplir, pour autant que cela dépend de lui-méme.
Et tout d’abord 1l cherchera, en fonction de sa propre szzuaiwn e Hzéome
a':'e la commaissance de Uobjet religieux.

_-IV'. ANALYSE

- Augustin essaye tout d’abord d’atteindre som domaine propre en’

pa.rcourant les différents modes de la connaissance et en constatant qu’ils
ne sont pas ceux-la méme qu’il cherche, Augustin se demande de quelle
maniére il désire connaitre Dien. De méme que Dieu, en tant qu’objet,
est essentiellement dutre que le monde, de méme fautil aussi que ‘le
mode de la connaissance de Dieu différe essentiellement de tous les
autres modes. Non eniw credo me_ Scive aliguid sic, quombodo scive Deum
desidero (Soll 1, 7). Dans tout ceci l'interrogation porte donc non pas
sur la possibiIité réelle du scive Deum, mais sur le mode et les conditions
de ce savoir. Le savoir empirique, sensible, a postenon ne suffit pas
., & proprement parler, n'est pas du tout un savoir.

C est alors que, parvenu au cceur de son ouvrage, il introduit dans
I'ensemble d’une analogie hautement significative, la doctrine de l'eil
de Uesprit: Promittit emim ratio quae tecum loguitwy, tia se demonstra-
turam Dewm tuae... menti ut oculis sol demonstratuy. Nam meniis gquast
suv sunt ocult sensus animae: Disciplinavum autem quacque ceviissima
talin sunt, qualia illa gquae sole tlustraniur wi videvs possint, veluti levra

- est et teyrena ommia: Deus est autem qui illustrat. Ego aulem ratio iia
sum in meniibus ul in oculis est adspectus. Non entm hoc est habere oculos
guod adspicere, quod videre. Evgo animae tvibus quibusdam rebus opus
est; Ut ocuios habeat, qm’bus fam bene uti possit, ut adspicial, ut videal
{(Sol. I, 12). « La raison qui te parle te promet de manifester Dien 4 ton
intelligence comme le soleil se manifeste 4 tes yeux. L'intelligence a
elle aussi ses yeux : ce sont les sens de 1'dme. Les vérités les plus solides
de la science ressemblant aux objets que le soleil éclaire et rend visibles
-— la terre par exemple et toutes les choses terrestres. — Mais c’est

- Dieu lui-méme -qui éclaire ! Moi, la Raison, je suis aux intelligences

ce que le regard est aux yeux. Avoir des yeux est autre chose que regar--

der; regarder est autre chose que voir. L’4me a donc besoin de trois
conditions : avoir des yeux dont ‘elle puisse se bien servir, regarder,
voir. » (trad. Labriolle}. Il convient de nous attarder longuement sur
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ce passage d’'une signification décisive et d une densité, d’une richesse

" de penséc spécifiguement amtigue. La ratio qui, ici comme dans tout

Pouvrage, parle 3 Augustin, qmtlent la place de Vinterlocutéur est une
réalité extra—personnelle, mais & laquelle la personne participe, La raison
unjverselle, presente en moi, telle que, venant d’Aristote et de la Stoa,

elle était passée dans 10p1n10n populaire et philosophique de 'ensemble
de la basse antiquité romaine, cette ratio veut demonstrare Dieu au
mens d’Augustin, congn personnellement qui Iui fait face, tout comme
le Soleil demonstratur aux yeux :. « Comme le soleil se manifeste & tes
yeux » (Labriolle), Tl est évident que demonstrare signifie ici purement.
et simplement montrer (manifester) ou désigner et non point ce que nous
entendons habituellement par démonirer | il s'agit ici du fait de mettre
sous les yeux, d’exposer au regard. Le de exprime sans doute I'orientation,

' le mouvement vers notre regard. Le demonstratur s'entend médialement .

comme le_soleil se manifeste @ Ieil, comme le soleil rayonne vers U'eeil.
La phrase suivante, dans sa syntaxe tempetueuse confuse et difficile,
contient la pensée nouvelle, décisive, et para1t méme la mimer dans une
certaine mesure. On pourrait la traduire ainsi : Car les yeux de Uespri,
ce sont pour ainsi.dire les sens de I'@me. (Traduction de Labriolle) « L'intel-
hgence a elle aussi ses yeux : ce sont les sens de I"Ame. » (VI; 11). IIs
sont les organes pour toute lumiéie intelligible dans laquelle cependant
preex1ste un rapport d'émanation analogique comimne il v en a entre
toute autre lumiére phys1que ‘et celle du Soleil. La métaphysique éma-
nantiste néoplatommenne dont un Baiimker a expressément établi,
dans son Witelo, Ia répercussion bien au-deld de Saint Augustin jusqu’a
la derniére période du Moyen Age, cette métaphysique a été effective-
ment vécue dans l'expérience de Uillumination qui expligue Porigine
de toutes ses notions, Avec son concours, Augustin fait sa premiédre
tentative de définir le rapport de Dieu aux idées. En s'appliguant & le .
comprendre par voie d’analogie, il ‘congoit,- dans la phrase suivante,
les disciplinaruwm quaeque certissima —— nous savons ce dont il s’agit —
en tant qu’entités qui ne naissent pas au fur et & mesure dans l'exercice
de lapprendre et du savoir, mais dont on parvient seulement 2 se saisir

" par cet exercice. Autrement on ne pourrarc guére les analogiser avec
- la réalité extérieure en tant que domaine préalable d'une illumination

qui manifeste, « comme la terre et toute chose terrestre » — « Or,

Dieu est celui-la méme qui illumine. » « C’est Dieun lui-méme qui éclaire »
(trad. Labriolle). Le sens théorique de la connaissance (der erkenntnis-
theoretische Sinn) n’eést pas davantage élucidé ici. De toute maniére,
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il est ici question de la condition objective de la connaissance des idées,
en tant que celle d'une activité émanative et existentielle de Dieu et
non pas d'ane activité volontaire de la personne. Il n’est question ni
de la connaissance en général, ni de la grice purificatrice nécessaire

4 la connaissance, implorée dans la priére, et, tout d’abord, absolument .

pas d’une illumination de 'homme, mais d’une illumination des idées.

elles-mémes. Le ¢n dans le mot #llusirare n’a qu'un sens d’orientation,

signifie seulement que la lumiére luit sur son objet, I'illumine, Or, dans.

ce tableau d’ensemble, la ratio s’intégre elle-méme et cherche 3 définii
de plus prés son.rapport au Mens, Elle est, « in mentibus », dans les

espritf‘s personnels comme dans les yeux individuels, Vadspectus. Chacun

a ses yeux et sa mesure propre de la vision, mais le fait que ses yeux

puissent voir, ils le doivent A leur regard, au fait d’étre doué de vision :
tous ils ont part A I'« adspectus ». Ainsi chacun a son esprit propre,

mais qu'il puisse reconnaitre spirituellement, il le doit 4 1’étre raison-
nable, & la capacité de percevoir spirituellement, & sa participation 4.

la ratio universelle. Or, qu’est-ce que I« adspectus » qui implique ici
Ia notion de ratio r Il signifie le regard, si I'on veut bien mettre I’accent
sur ad, regarder vers, porter le regard sur des objets déterminés ; en aucun
cas. il ne signifie apercevoir qui n’est pas séparable du fait de voir. II
s'agit ici de la faculté qui est i# oculis, non pas simplement au sens
spatial, encore que quelque chose d’analogue y soit implicite, mais sa.
capacité spécifique,” Le fait d’avoir des yeux ne constitue pas encore
U'exercice de cette capacité : adspicere : regarder ; or, regarder; & son
tour, n’est pas encore voir, puisque cela nécessite non seulement ’atten-

tion subjective, mais encore I'lumination de l’objet. Ainsi I’Ame a-

besoin de trois choses : premiérement, il I faut des Veux : gutbus jam
bene uii possif. Cette opposition n’indique pas la capacité du regard

mais les conditions de connaissance de la personne. Bene uti, chez Augus-

tin, est towjours, et dés ce passage, une notion éthique et signifie : le
fait d’en user dans le bon sens. On nous rappelle iei que c’est I'état
général de I'dme non pas seulement le fait qu’elle ait des yeux, qui
importe. En second lieu, il faut que I’dme regarde, qu’elle fasse usage

de sa faculté inhérente, ¢’est-d-dire de I'« adspe'ctus » ; en troisiéme
lieu, il faut que la vision lui réussisse. Il est dit aussi que c’est 13 opus:

de I'dme ; ce qui est défini ici, c’est ce dont elle a besoin, pen importe

que cela dépende d’elle-méme ou existe au dedans d'elle, Te passage

que nous étudions contient le noyau de la toute premiére théorie de Ia

connaissance de 1’objet religieux chez Augustin. Que veut-elle signifier
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dans I'ensemble ? Certainement pas ce qu’apporterait un discours

imagé dans le genre rhétorique. Les Solilogues me paraissent parmi
tous les autres ouvrages, mais aussi parmi les ouvrages achevés d’Augustin,
comime le moins élaboré, le moins déterminé par des soucis rhétoriques.
L’analogie par rapport au corporel est bien plutét une analogie authen-
tique, c’est-i-dire fondée sur une adéquation véritable de V'étre et non
pas seulement dpparente, dans la particularité contemplée ; une adéqua-
tion métaphysiquement fondée dans la représentation d’une’ production . -

-qui reproduit les images originelles, soit en tant qu’émanation, soit en

tant gue création du monde physique par le monde spirituel. Aussi
s’agit-il ‘avant tout d'une théorie de I'expérience immédiate de Dien ;
mais par deld, il s’agit du projet d'une phénoméenologie de la connaissance

- sprrituelle au sens absolu, de la vision spirituelle. C’est ce projet que.

nous allons poursuivre maintenant. _

Tout d’abord, ce sera le fait d’avoir des yeux et de pouvorr (aussitot)
en user & bomne fin qui servira de point de départ 4 de nouveaux dévelop-
pements. Augustin déduit Ia doctrine des vertus de la notion des oculi

. sani que, dans la phrase suivante, il convient de comprendre comme
_sujet et non pas, ainsi qu’on serait tenté de le supposer, comme génitif

possessionis, Cette santé existe, en effet, quand l'esprit est pur de toute
convoitise terrestre. Pour cela, il Tui faut préalablement la fides. Dune
part, la vérité ne saurait étre montrée & 'esprit encore malade, puisqu’il
ne peut la voir, la faculté de voir permettant seulement 4 la manifes-
tation de se produire ; d’autre part, I’dme ne cherchera guére A se guérir
pour voir, du moment qu’aucune représentation, en quelque sorte
certaine, ne lui est transmise, de ce qu'il y aurait & voir et de ce qu’il
s'agit de voir. Augustin fait dériver de ce point la nécessité qui veut
que dans le juste et conscient processus de la vie, 1a foi, et tout d’abord
au sens le plus large, précéde l'acte de connaitre, au sens prégnant que
ce terme avait dans l'antiquité. Du méme coup, le cherchenr de Dien
nous apporte ici une exégése de sa propre situation. Indépendamment
de la foi qui veprésente les choses destindes @ devemty visibles, il faut en
outre que l'espérance les fasse apparattre comme accessibles. Elucidée
du point de vue théorique de la conmaissance, la profonde doctrine
du Christianisme resplendit alors de tout son éclat, suivant laquelle
U'espérance est une vertu, le désespoir un vice. En troisiéme lien, 'amour-
doit pousser-a se saisir de la vérité crue et esp_érée. « S‘me' tribus islis
anime wulla sanatuwr, ut possit Dewm suwum videve, 1id est imnlelligere ».
« Sans ces trois vertus, il n’est donc pas-de guérison pour 1’Ame, grice
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a laquelle elle puisse voir son Dieu, ¢’est-a-dire le comprendre » (I, 12).

La premiére des trois choses nécessaires 4 1'dme est ainsi expliquée ;
on passe 4 la seconde et aussitét & la troisiéme par la voie de la logique
intentionnelle de Pobjet. Il fant que 1'ceil guéri regarde (se convertisse)
pour voir : « Adspectus animae ratio est : sed quia non sequitur wh omnis,
qui adspiciat videat, adspectus vectus atque perfectus, id est, quem visio

sequituy, virtus vocatur . Est. enim virtus vel vecta, vel perfecta ratio »

(Sol., I, 13). « Le regard de I’dme, c’est la raison, mais il ne suffit pas
toujours de regarder pour voir : aussi le regard direct et parfait, celui
que suit la vision, est-il appelé une vertu » {trad. Labriolle}. De toute
évidence, la notion stoicienne de wirtus se trouve ici traduite dans le
langage de la doctrine platonicienne de l'intuition, notion populaire
qui se voit attribuer, de maniére imprévue, une signification nouvelle.
La raison est le regard de I'esprit (de Iintelligence), la vertu de Uesprit,
le regard véritablement et parfaitement voyant, 'adspectus rectus selon
le choix du but, 'adspectus perfectus selon la plénitude. Mais sans la
foi, I'espérance et la charité, le regard des yeux de I'esprit, quand
bien méme ils séraient sains, ne saurait se porter vers la lumidre
mtelligible, Lorsque la foi représente le salut qui réside dans le but
du regard en puissance, et que I’espérance promet 'accés 4 ce but, que
la charité y pousse, alors 'adspectus rectus, le regard vers Dieu devient
Vadspectus perfectus dans la vision de Dieu : « Visio Det, qui est finis
adspectus » (Sol,, I, 13). C’est 13 que la raison parfaite, la vie bienheureunse,
les idéaux philosophiques et religieux universels du siécle trouvent leur
signification. La notion décisive de la vision est identifiée & 1'4mtellectus
inhérent & I'dme qui, par conséquent, se trouve aussi dans le royaume
de P'intuition et n'est pas localisé dans 'unique compréhension intellec-
tuelle. Or, cet imfellectus n’est pas un organe de Ihomme, comme !ceil
spirituel ni non' plus une faculté commune implicite 2 un organe de
I'homme comme l'adspectus ; par ailleurs, il est dit expressément qu’il

se trouve i anima. Quant A saisir ce qu’il est, cela ressort d'une plus

proche définition de I’analogie relative au videre : ipsa autem visio iniel-
lectus .est slle, qui in anima est, qui conficitur ex intelligente et eo quod
ntellegitur. (« Or la vision méme, c’est cette conception qui est dans
TAme et qui s’achéve par le concours du sujet concevant et de l'objet
congu ») (Sol, I, 13). Le regard de I'homme et la lumiére de Dieu s’étant
rencontrés, U'intellectus est créé par leur fusion. « Conficituy ». 11 s’agit
- la d'un processus actuel de I'vnion de I'objet et du sujet au sein de I’ame
connaissante, son but supréme. o
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- Jusque-Ia, bier que visant d'une maniére précise et constante i la
connaissance de Dieu, la tendance avait prédominé a isoler la connais-
sance spirituelle dans sa spécificité, en tant qu'une vision swi gemeris.
A présent, Augustin pe fait que briévement allusion i une détermina-
tion de la connaissance de Dieu. Il répéte que Dieu s'élucide de lui-
méme tandis que toute antre chose qui nous est étrangédre nécessite les
ntelligibilia spectamina disciplinarum pour pouvoir étre vue de nous.
Puis Ia derniére phrase de ses développements déclare : « Ergo guomodo
in hoc sole iria quacdam licet animaduverieve, quod est, guod fulget, quod
dlwminat . ita in tlo secretissimo Deo, quem vis intelligere, ria quaedam
sunt, quod est, quod intelligitity, et quod ceterum facit intelligi. »

« Aensi, comme dans le soleil, on peut distinguer trois propridtés, a
savoir qu’il existe, qu'il brille, gu’il éclaive, de méme dans ce Dien trés-
caché gue tu veux comprendre, on peul distinguer aussi trois attvibuts:
1l est, 1l est intelligible, il vend tout le yeste intelligible. » La tournure
i1 Deo doit étre comprise ici an sens analogique par rapport au précédent

“in sole. Ainsi les idées sont également, i» Deo, comme la terre est in sole

pour cette raison ‘qu’elles sont dans Sa lumiére. Les deux preiiéres
Hypostases situées en Dieu se trouvent dans doute dans le royaume
des idées, alors que la troisiéme s'identifie avec Dieu au sens personnel.
Comme d’autre part Augustin identifie avec prédilection Dien le Fils
avec le prototype des idées, qu'en outre il congoit souvent I'Esprit
Saint comme émanation de Dieu et le désigne aussi comme lumiére

‘du monde selon I'événement de la Pentecéte, il sera permis de penser

ici & la Trinité, Dieu se limite alors au fait d’éfre, tandis que I¢ Fils
n’est reconnu que par I'Esprit. Analogie difficilement soutenable, parti-
culi¢rement dans sa premiére position, On ne peut rien en conclure
ici ; brusquement, tel un chemin rompu par un précipice, I'explication

se dérobe. Or, comme il est inconcevable d’établir un rapport entre

la seconde hypothése en Dieu et le moi proposé, — il faut avouer que
Venchainement de la phrase suivante : « ces deux objess, Dien et toi-
méme, c'est pour que tu les comprennes que ose t'endoctriner » — parait -
purement rhétorique, voire un contre-sens. Or, ceci cache un processus '
spirituel significatif. A l'aundacieuse envolée de Pesprit philosophique
succéde & présent un retour de conscience personnel et religieux, L’4me
d’Augustin est profondément effrayée quant A elle-méme : « qu'ai-je
gagné avec lout ceci ?» se demande-t-il. « Sais-je fout ce que §'ai dit ? »
En dehors des vérités géométriques mentionnées, je ne sais rien dé tout
ceci, si ce m'est que j'ai fortifié mon espérance. » Il revient i la sobriété
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du neophyte C’est 13, un aspect ess&ntml que, chez lui, la vie et la doc-
trine dépendent 'une de l'autre d’une maniére tellement dynamigue
qu ‘il démontre, 4 ses contemporains pour lesquels les connaissances,
parce que recueillies de toutes parts, étaient devepues gratuites, le puz;

du sang de toute connaissance authentzque Ce grand croyant ne s'en

laisse jamais imposer par Jui-méme ou par autrui ni ne veut jamais
survoler sa propre authenticité. A en juger d'aprés la thgorie de la
connaissance que I'on vient d’exposer, il faut attribuer 4 son humanisme

intégral le fait qu'il est encore éloigné de I'intuition de Dieu. C'est ainsi -

que la théorie de la comnaissance devient le schéma d’'un examen de
soi-méme dans lequel toutes les parties de la morale ascétique, au sens
absoln de la secte néo-platonicienne mais déja au sens spécifiquement
chrétien et monacal, découlent de la fin que constitue la wisio Der. .

Cette analyse nous permet de tirer quelques conclusions qui dépassent
nos premiéres théses : Ia doctrine de la vie ,spirituelle se trouve pour
la ‘premigre fois explicitée dans les Seldogues. Deuxiémement, cette
doctrine appartient 4 la toute premiére et spécifique théorie de la connais-
. sance de l'objet religienx gue nous découvrons chez Augustin. Comine
elle sert encore de critére aux Réfractations, elle’a de toute évidence été
maintenyue, tout au moins en ce qu1 concerne “ses principes les plus
généraux, jusqu’a une époqué avancée de la wvie d’Augustin, Troisié-

mement, dans Vensemble de la théorie de Ia conmaissance religieuse,

- elle constitue le noyau de la théorie du sujet de la connaissance de Dieun
et des idées et elle implique la détermination du but du Chrétien converti,
. Un homme tel qu’Augustin parvient a ses doctrines en pa.rtant des
situations les plus proprement intimes. Aussi ne doit-on jamais omettre
de faire dériver la doctrine tout d’abord de pareilles situations indivi-
duelles, ensuite seulement de la tradition.

v

_Devons-nous considérer cette doctrine comme entiérement nouvelle
et purement augustinienne ? Sen ensemble de notions a-t-il ¢été refondu
par Augustin pour saisir sa situation propre 7 Mais si tel n’est pas le cas,
.d’olt procéde-t-elle ou bien d’oh cette doctrine tient-elle ses bases, ses
éléments, ses suggestions ? Dans quel- rapport remproque se . situent
ici la.détermination personnelle du but et I'emprunt fait a la tradition ?

LES SENS SPITITUELS CI—IEZ SAINT AUGUSTIN

Comment est—:ll enfin possible et pourquoi est-il peut-étre méme nécessa,u‘e
" au sens de I'histoire de la spiritualité, que les Solilogues dépassent par

une doctrine aussi centrale les trois autres ouvrages contemporains ?
1l convient de faire un examen de loriginalité littéraire des Solilogues
pour pouvoir répondre & toutes ces questions. :
On ne saurait expliguer la différence des Solélogues par rapport aux
trois aittres ouvrages de la période de Cassiciacun en estimant ceux-la

.comme des écrits philosophiques, les Salilogues, par contre, comme

le début de la théologie augustinienne. Les Solilogues sont, au méme titre,
un ouvrage phllosoph1que et représentent méme essenhellement e

théorie de la. connaissance, tant par leur contenu que par: le pathos

de leur interrogation. On ne peut définir comme ouvrages théologiques
que ceux qui font Vexdégése des contenus de foi, non peint cewx-1& qui
établissent les conditions du savoir. On ne saurait davantage relever

~ dans les Solilogues la résonance d'une sorte d’howio religiosus lyrique,

Combien sévéres et Apres les spéculations du second livre sur Ia vérité,
ame et immortalité ! On serre davantage la nature de ces ouvrages
en suypposant, avec une plus grande chance de wérité, qu'une sorte de
division du travail se soit produite ici parmi ces écrits dont chacun
traiterait un groupe de problémes patticuliers. Sans doute, la juste
réponse 4 nos questions touche-t-elle A cette derniére hypothése, 3
condition, il est vrai, de substituer 4 des représentations lttéraires
stéréotypées, celles-la relatives a P'histoire de la spiritualité, II convient
de remarquer qu’Auwgustin introduit consciemment avec les Solilogues
un nouveau genre, C'est bien ce que décrit et explique le Proamium,
Un retournement incessant de pensées, une recherche sans répit de
Dieu et de soi-méme, éveillent en lui le désir d’une fixation de ce qu'il
pense, afin de s'ent rendre maitre et de tirer profit de sa situation propre
en élaborant sa pensée. Survient une affreuse rage de dents qm risque
d entr_aver. son travail ; or, il ne saurait dicter ce qu’il veut écrire, pour
des raisons intérieures de liberté créatrice et des motifs intimes d’une
explication avec soi-méme : « Nec ista dictare debet, nam solsindinem
cam desidevat » (dicter des réflexions comme les tiennes ne se peunt
davantage, car elles requiérent une solitude absolue), Auw milien de ce
découragement, une voix lui dit : « Ora salutem et avixiliom, guo ad
concupria pervenias, et hoc ipsum litteris manda, ut prole tuo fias animo-
sior. » (Demande 3 Dieu le secours salutaire qui t€ permettra d’arrivér
au but de tes désirs. Et cette pridre méme, rédige-la par écrit : ce premier
effort createur accrottra ton courage ) Is’agit de faire utl commencement
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Or, ce qu Augustln produit de sa propre main dans une sohtude absolue
c’est quelque chose de tout & fait nouveaun dans son genre, C'est ce que
promet le titre. Soliloguia vocart et thscribi volo, novoguidem et fortasse
duro nomine, sed ad rem demonstrandawm satis idoneo. (Sol., II, 14), »

La forme du dzalogue est maintenue, laquelle était évidente pour
le platonicien, nécessaire pour Partiste, bienvenue au pédagogue. Long-
temps encore Augustin conservera cette forme, On ne saurait’ tenir
pour caractéristique que l'ouvrage qui-suit immédiatement les Soli-
logues, ne paraisse plus con¢u sous la forme dialoguée, Ce dernier
n’est pas un ouvrage essentiel et les Réfraciations 1, 5, nous en fournissent
les caractéristiques littéraires. La, Augustin traite cet ouvrage comme
étant Impur : « comwmontiorium propler soliloguis terminanda. » 11
continue : « Sed nescio quowmodo me tnvilo exist in manus hominum,

et inter mea opuscula nomanatur. » Un commonitorium n’a pas natu--

rellement une forme dialoguée ; il indique, il est vrai, du fait de son
existence, une méthode de travail singulierement graduée et consciente
de sa forme, propre & I’Augustin de jadis. La forme du dialogue n’est-
elle pas, en effet, tout. partlcuherement Iexpressmn méme d'une impé-
tuosité de jeunes phllosophes qui ont & I'égard de leurs ceuvres un
rapport semblable a celui de Yartiste avec les siennes. Pour les philo-
sophes mfiris, ce qui importe ordinairement, cesera la chose abstraite,
Méme les dialogues platoniciens deviennent, avec I'dge, des dialogues
qui ne le sont plus que par la forme ; méme Aristote en avart écrit
dans sa jeunesse. Au méme titre, les Solilogues sont un dialogue entre
le disciple et le maitre. Or, disaiple et maitre, Augustin les porte au
dedans de lui-méme. Point de meilleure voie pour trouver la vérité :
« quam interrogando et vespondendo. » (Sol. 11, 14), Mais sitét qu'un
second homme prend part A la recherche de la vérité, un €lément
inadéquat et calamiteux se trouve introduit dans cette recherche ;
des intentions personnelles et des susceptibilités blessées interviennent
- irrésistiblement. L’entretien avec soi-méme assure au sérieux de la
vérité une pureté tout autre. Les Soliloguia sont le premier ouvrage
du genre que je serais tout prét & qualifier de gewre augustinien, parce
que seul ce genre répond aux authentigues aspirations qui demeurent
vivantes avant .comme a,prés dans chaque ouvrage augustinien. En
vérite, ce genre est absolument nouveau et sans précédent. Du seul
fait qu'un genre, en tant qu’il représente une authentique réalité,
devienne le symbole de la vie de son dme, Augustin s’avére:comine
TI'un des. derniers grands .écrivains de l'antiquité. Ce que Robin a dit
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dans son Platon de la réalité du genre antique, préexistante 4 ['ceuvre

isolée et génératrice de cette ceuvre, par opposition aun genre moderne,

vaut €galement pour Augustin Le but des écrits de ce genre est d’accéder -
a la vérité qui conduit & la béatitude par un entretien- de 1’dme avec
elle-méme et avec Dieu. La synthése de spéculations phllosoplnques

d’investigations psychologiques et morales de soi-méme qui s’accom-
- pagnent d’un priant et authentique dialogue avec Dieu, s'offre ici

avec une telle plénitude, que I'on ne peut légitimement décomposer

~cette totalité en trois éléments que pour les bésoins de la pensée discur-

sive, non pas pour une définition pure de la réalité. Les Confessions
représentent le point culminant du genre, sur la nature particuliére
desquelles nous reviendrons encore dans notre troisiéme étude. L'ccuvre
préfiguratrice jusque dans les moindres thémes, ce sont bien les Soli-
loques. Les Confessions non plus ne sont aucunement une auiobio-
graphie mais une méditation priante et philosophique sur les réalités
de la vie humaine comme elles apparalssent dans la vie d’Augustin.
Les Confessions définissent de maniére frappante les Solilogues comme :
« Libri disputati... cum ipso me solo coram te » (Confess II, %) ; mais
cela vaut également pour V'ensemble du genre, y compris les Confessions
elles-mémes. La présence de Dieu est aussi forte dans les Solilogues
que dans les ceuvres ultéricures, encore qu’il y soit moins fréquemment
invoqué, Chaque mot y est obombré par l'immensité de Dieu. Dés cet
ouvrage, nous apprenons 2 connaitre ce gui constitue I'essence de la -
pensée augustinienne spécifique, sa singularité, mais non moins son
caractére de modéle, La pensée auvgustinienne exprime le mouvement
réel de Padme, progressant par décisions, en la présence de Dieu. Parce

< que cette maniére de pensée comimunique en soi tout homme, elle

atteint aussi tout I’homme en un point plus profond que le centre de

" la pensée notionnelle ordinaire, le point décisif du ceeur humain. Pensée

extraordinairement claire puisqu’elle met sans cesse en lumiére les’
différences essentielles, qualitatives, du. Bien et du Mal, de Dieu -et
du Monde. L’dme ne peut échapper 4 la rigueur d'une’ pareille pensée '
quand elle’ porte le nom d’un Augustin, d’un Pascal, d'un Stolberg,
,& moins d'une authenthue révolte ; pour forcer a sortir de ses moindres
repaires I'ime déchue, & commencer par son dme propre, pareil penseur
devient psychologue, Mais l’aspiration au salut et son extension aux
autres. Ames, en constituent I'impuision unigue..

~ Une nouvelle couche de 'dme d’Augustin parvient 4 se faire entendre‘
dans les Solilogues, dont l'accent différe du ton invariable des ceuvres

I0I



PAUL-LUDWIG LANDSBERG

précédentes @ c'est son mot imtime. La publication du mor intime
constitue quelque chose d’absolument nouveau & quoi ne pouvait pousser
que 1'exhibitionnisme pur et simple ou, au contraire, le solidarisme

chrétien. Dans tous les dialogues de l'antiquité, c¢’est invariablement.

le moi social des interlocuteurs qui se révéle a nous, alors que leur
moi intime ne laisse deviner que les contours et ne transparait pour
ainsi dire que de mauvais gré, C'est 13, pour le philosophe antique,
une forme de pudeur et de réserve tout A fajt naturelles, II luni faut
une sorte de masque pour pouvoir & la fois montrer et.dissimuler 2
Ia foule son moi sacté, Sans aucun doute, les Solilogues, la seconde
paitic surtout, et davantage encore les Confessions, eussent paru répu-
gnants et impudiques aux lecteurs de la haute antiquité. Mais c’est
précisément le sens de ce manque de pudeur d’humilier le moi

orgueilleux du philosophe et de frayer & autrui la voie dans 'humaine .

condition. La pénitence du Christianisme primitif trouve ici sa contre-
partie analogique. Le plus intime qui ait pu étre exprimé dans 1’anti-
quité, c’était 1a gloire de soi d’un Libanius, par exemple, qu'a présent

‘nous autrés augustiniens éprouvons, en revanche, comme honteuse.

Augustin hi-méme a saps doute encore éprouvé maintes enfraves 4
cet égard. Le Proemium lui permet de les surmonter; qui dit : « nec

- modo cures invitationem turbae legentiuwm, paucis iste sat eruni cwz'bus‘

tugs. » La mise & nu se fait plus aisée dis qu’on ne s’adresse qu’a un
cercle restrgint de spectateiurs familiers. 'Or ces constatations sont
importantes pour la compréhension des problemes qui se posent 3
" nous au cours de notre étude, parce que la couche plus profonde de
Pame, manifestée dans les Solilogues, parle autrement; conformément
4 sa nature, que ne résonaient les paroles prononcées jusque-ld dans
les ‘précédents ouvrages. Il s'agit bieri de cet état d’dme dans lequel
s’est produite Ta conversion. Aussi, les Soltlogues sont-ils de loin le plus
chrétien des ouvrages &crits & Cassiciacum. Le fait que la théorie
des sens spiritwels — la théorie de la connaissance sensualiste spiri-

tuelle — se manifeste d*une fagon décisive dans les Solilogues, conduit’

4 mnotre thése, Le contenu de pensée A lui seul des. trois ouvrages

précédents, sans aucune référence au christianisme, resterait toujours

compréhensible en tant qu'élaboration poursuivie des problémes plato-
niciens, 11 n’en. est plus de méme des Solilogues : la théorie des seis de
Pdme constitue, depuis les Solilogues, le moyan de la théovie augusti-
. mienne de la Commaissance, pavce qu'elle vevél cefte forme de la théorie
platonicienne -de la conngissance qui se laisse appliquer @ la connais-
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sance de Dien. Le rapport du platonisme & la notion chrétienne” de -
Dien doit nécessairement prodmre la doctrine gque nous étudions,

. La théorie de la connaissance chez Plafon est suscept1b1e de
- multiples interprétations. Parmi les interprétations. ésotériques, s’offre

celle de Pidentification de la conmaissance des idées avec la pensée
dialectique telle que l'a connue le rhétewr Augustin et maint ratio-
nalisme ultérieur ; une conception. plus profonde, sans. doute, légiti-

.mement fondée sur 'ensemble des €crits platoniciens est celle de Ia

connaissance des idées comme expérience intuitive, voire visionnaire.
La théorie de la vision spirituelle procéde de Platon, Mais pour la faire

" découler de sa pensée, il faut préalablement disposer d’un principe

de sélection’ systématique au moyen duquel on accorderait la préfé-
rence 4 cette théorie sur d’autres. Le septiéme livre de la Polifeia
représente I'aspect intuitiviste de Ia théorie platonicienne de la connais-
sance dans son ensemble le plus clair. Dans cette partie, le terme {(qui
n’est pas ' simplement metaphorzque) de T'weil de I'dme est dgalement
utilisé & différentes reprises et d’une maniére décisive, tandis que lidée
du Bien y est caractérisée en tant que le soleil du monde des idées
qui donne la vision. Naturellement, nous ne prétendons pas et on ne
saurait prétendre ici qu'Augustin ait connu la Polifera de Platon ;
nous ne voulons gu'indiquer systématiquement l'origine des repré—'
sentations’ communes et familiéres aux néo-platoniciens qu’Augustin
pouvait connaitre, ainsi qu’d I'ensemble de la philosophie alexandrine.
Dans les Solﬂagues nouvellement mis en demeure de choisir parmi
les diverses possibilités de la théorie platonicienne de la connaissance,
-Augustm sur le point de devenir chrétien, découvre tout cela; bien
mieux, ce choix le lui impose, La question du premier livre des Solzlogues

. ne portait-elle pas sur Dieu ? Si Dieu devient 1’ ob;et de la connaissance

supra,~corporelle il faut qu’elle soit une expérience authentique, mais
une expérience que le platonicien Augustin ne peut gnere ‘se represe:nter _
que comme modalité sensible, donc primairement comme wision. Le.
probléme de savoir dans quel sens Dieu pourrait bien étre visidle, demeure
d’abord irrésolu. De toute évidence, il ne peut I’étre au sens des idées,
lesquelles en tant qu'éfre-image s'ouvrent dans le fait d’élre-vues- selon
la connaissance. Dieu n’est un objet concevable de la vision que pour
autant qu’il est concu analogiquement en tant que Lumiére. Ici notre -
doctrine ne dément point I'intime relation avec la métaphysique néo-
platonicienne de Ia Iumidre et son influence sur Augustin. La signifi-
catlon de la lumlere pour la vision, en tant qu elle est condition produc-
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tive de la visidn,.es\t_développée dans ce passaé‘e-de la Politeia o1 il est

~aussi question de la nature lumineuse de I'idée du Bien et de la wie de.

{’dme. Ainsi, pour autant que Dieu non seulement se manifeste dans la
Iumiére visible mais encore parle dans la parole humaine et avant tout
a l'intérieur de I’homme, une notion absolument analogue A celle de
la vision spirituelle et, si j'ose dire, beaucoup plus- riche qu’on ne la
comprend ordinairement, la notion de loute spirituelle aura des chances

de se développer ultérieurement chez Augustin et, par la suite, ‘tout *

spécialement dans la mystique chrétienne. Tant et si bien que 'on peut

tenir cette conception, nécessairement étrangére au néo-platonisme,

d’une pénétration de la parole de Dieu dans l'oreille de I'dme, pour la

doctrine fondamentale de I’Augustlmsme depuis Saint Grégoire-le-.

" Grand ‘et Benoit de Nursie jusqu’au treiziéme siécle. Augustin demeure
platonicien quant au choix créateur, dans une situation donnée. En deve-

nant chrétien, il éléve la connaissance de lexpérience spirituelle des

choses concrétes 4 une plénitude et 4 une signification qu’elle n’a point
-chez Platon, Somme toute, c’est 1 du platonisme chrétien tel que nous

le trouvons exposé plus tard dans le De videndo Deo et dans le dernier
livre du De civitate Dei. Reste la question de'savoir comment cette forme
de christianisme est. possible. Elle sera posée avant tout par tous ceux

qui verront dans les doctrines philosophiques exclusivement ol €N premier

lien l’expresswn de I'dme d’une civilisation, opinion qui, sous des formes

diverses, est, & un degré effarant, largement répandue, et qui influe dans
une mesure beau_coup plus vaste que ne sont reconnues ses formulations
principielles, Pour ceux-la, il parait absolument impossible qu’une
pareille doctrine puisse correspondre & la structure intime. de systémes
de connaissance nés dans des civilisations totalement  différentes. Or,.

toutes ces ‘opinions ne s’expliquent que par un manque de contact avec .
les problémes de l'objet en question. Autant il est certain que chaque

philosophie présuppose une vie de I'dme comme condition créatrice,
‘non pas nécessairement celle de 'dme d’une civilisation, autant, il est
fanx qu’elle n’en soit que la pure et simple expression, #ne sorte de
prétentieuse notation, Si on la considére comme telle, on en arrive A ces

inconcevables ignorances dont témioigne un Spengler quand il decrlt ;

Augustin,

L’histoire de la phllosophw n’a de signification que si I'on sa1t par
expérience qu’il n'y a que quelgues problémes fondamentaux, toujours
les mémes, qui reviennent se poser toujours de nouveau & I'humanité

depuis qu’elle existe. Pareille confrontation de 'homme avec ces pro-
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blémes se produit d'une maniére immuable dans les formes nécessaires,

‘objectivement - détermindes. de la pensée et du témoignage. Cette vie et

cette interrogation uniformes constituent la véritable philosophia pevénnis
de Phinnanité, C’est seulement au nom de ce.principe fondamental que

o ‘pourra séparer de I'histoire de la philosophie ce qui ne Iui appartient
pas. Seule 1’dlaboration de la rencontre vivante et fatidique de Thomme
avec les problémes immuables rentre dans cette histoire ; et non pas ce
qui prétend étre du « travail philosophique » Cest pourqu01 il nous
faut considérer également comme discipline philosophique I'histoire
méme de la philosophie : car la.fréguentation de ces problémes ne peut
apparemment se comprendre que si 'on s’y trouve soi-méme engagé
peut-étre  d’une maniére plus interrogative qu’affirmative. La sépa-

‘ration de la .philosophie dogmatique de la philosophie historique n’a

jamais eu dans les ouvrages des philosophes ce caractére desséchant

‘qu’elle prend dans le cerveau de certains savants qui s’avisent d’y mettre

de l'ordre, Aussi-bien ce point de vue fondamental justifie-t-il la genése
gue nous avons donnée de la doctrine augustinienne de I'intuition, par
rapport au sub]ectw1sme esthétique et par rapport & la théorie des
dmes de 01v111sat10ns qul elle, est propre & dissoudre toutes connexions

, vwantes
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