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 Antiphon

 Sur la verite
 Traduction et notes par Barbara CASSIN

 PRESENTATION

 Antiphon est un presocratique d'actualite. A plus d'un egard.
 D'abord, il en apprend beaucoup sur ce dont on recommence a se preoc-

 cuper : la doxographie, c'est-a-dire la maniere (historique, historiogra-
 phique, biographique, systematique, philosophique) dont les doctrines
 nous ont ete transmises. L'identite d' Antiphon est le titre d'un probleme :
 etait-il un, deux, trois ? - on en denombra jusqu'a cinq. Dechiffrer les stra-
 tegies de denombrement constitue a soi seul une amorce de solution.
 Si Ton imagina plusieurs Antiphon, c'est qu'« Antiphon » connut diffe-
 rentes morts (execute apres la chute des Quatre-Cents, victime des Trente,
 victime de Denys 1' Ancien ?), pratiqua differents genres litteraires (poete,
 tragedien, onirocriticien, orateur, sophiste ?), differents styles (orateur
 bon juriste des Discours, vulgaire maitre d'opportunisme dans les Tetra-
 logi€sy marque au coin de Thucydide, mais pour laquelle de ses oeuvres ?),
 et, surtout, s'engagea selon differentes options politiques (amateur de
 tyrannie, oligarque patente faisant partie des Quatre-Cents, humaniste
 modere, democrate extremiste, anarchiste ?). L'ensemble de ces person-
 nages peut se remettre a coincider, en totalite ou en partie, grace aux
 miracles de la diachronie (sophiste de gauche, avant d'etre orateur de
 droite ; restent les morts bien sur, mais elles peuvent elles aussi en toute
 rigueur renvoyer soit aux erreurs, soit a l'imagination creatrice des bio-
 graphes qui incarnent le sens d'une vie dans le choix d'une fin), ou grace
 aux miracles de la psychologie (Antiphon : Jekyll et Hyde), ou plutot,
 comme je le soutiendrais moi-meme, des qu'on prend la mesure de Paffo-
 lement de la philosophic devant la plasticite sophistique, qui ne peut
 faire a ses yeux que contradiction1. L'identite complexe d' Antiphon est
 diffractee et figee par les a priori des doxographes anciens et modernes,
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 quand ils se refusent a comprendre qu'un orateur capable de normer
 un quadruple changement de point de vue (accuser, defendre, reaccuser
 en fonction de la defense, defendre a nouveau en fonction de la nou-
 velle accusation : c'est le modele des Tetralogies qu'on attribue a « Anti-
 phon Porateur») a toute chance de savoir aussi contraindre en bon
 sophiste a repenser des oppositions ontologiques et politiques regulees
 par la philosophic, et, qui plus est, par la philosophic ulterieure de Platon.

 Ensuite, c'est le seul sophiste a nous parler de politique directement,
 et non pas seulement, comme Protagoras, Callicles, Thrasymaque, Gor-
 gias ou d'autres, a travers un Platon, un Isocrate ou un Xenophon qui
 les hai'ssent et en tout cas les deforment, chacun a leur maniere, autant

 qu'ils les transmettent. L'ceuvre fragmentaire qui nous est parvenue sous
 le titre de Sur la verite est Tun des tout premiers textes connus qui the-
 matise le rapport entre nature et loi, public et prive, opinion et verite
 (on verra, a Poccasion du fragment B, ce que veut dire la « verite » d' Anti-
 phon, son rapport avec la nature, et comment on ne saurait y echap-
 per), qui parle de «citoyenner» et de « barbariser ». On a evoque a son
 propos Hobbes, Rousseau, Kant, Sade. II faudrait bien sur la lire, ce qui
 n'est pas ici notre objet, en rapport avec le second grand ensemble de
 fragments conserves, le Peri homonoias (« Sur la concorde », comme on
 traduit d'habitude, mais ou il faut entendre, outre le rapport entre plu-
 sieurs cites, un : « Sur le consensus » a Pinterieur d'une meme cite, non
 moins qu'un : « Sur Paccord » entre soi et soi, ou le politique fonctionne
 comme modele de Pindividuel2), et lier toute cette thematique, qui
 sonne alors 6 combien contemporaine, avec l'oeuvre rhetorique et judi-
 ciaire, et les topoi a renversements des Tetralogies.

 Motif philologique, pour finir, et non des moindres : on a recemment
 retrouve de nouveaux fragments, qui completent les premiers Papyri
 Oxyrinchi donnes par Grenfell et Hunt au debut du siecle ; ils ont ete
 publies en 1984 par Maria-Serena Funghi. Fernanda Decleva Caizzi et
 Guido Bastianini viennent d'editer a nouveau avec la plus grande rigueur
 l'ensemble des papyri, dont je propose ici la premiere traduction fran-
 faise3. Deux remarques la-dessus : malgre l'absence du texte grec edite,
 ou les lettres restituees sont tres soigneusement distinguees des lettres
 lisibles, devinables ou corrigees sur les papyri, le lecteur doit prendre
 conscience qu'il s'agit d'un texte incomplet, ou la reconstitution operee
 par le paleographe n'est pas sans ressembler parfois a celle du paleonto-
 logue produisant un squelette a partir de quelques os. Par ailleurs, si
 je respecte le nouvel ordre des fragments et, tres generalement, Pensem-
 ble des choix paleographiques proposes par les nouveaux editeurs (cer-
 taines de leurs restitutions a la fois supposent et confortent la these d'une
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 Sur la verite 13

 identite entre Porateur et le sophiste, a laquelle je crois fermement), on
 verra que je ne partage pas toujours pour autant, quelles que soient Pacri-
 bie de leur travail et 1' intelligence de leur perception d'Antiphon, tou-
 tes leurs options interpretatives ou philosophiques : la traduction que
 je propose n'est done en aucun cas une traduction de leur traduction.
 C'est une traduction possible d'un texte lui-meme possible ecrit par un
 auteur sur Pidentite duquel on debat encore.

 *

 TRADUQION

 POxy 1 364+3647 <
 Fr. A (= fr. B D.K. et Untersteiner)

 [Col. I. Dans cette colonne, ne sont lisibles que le bout des lignes 5 a 17,
 ainsi que certaines lettres, au debut et a la fin du fragment; on peut recons-
 tituer quelques mots, mais non les traduire.]

 Col. //[...] nous les connaissons et nous les venerons. Mais celles [les
 lois ? 5] de ceux qui demeurent loin, nous ne les connaissons pas et nous
 ne les venerons pas. En quoi, de fait, nous nous rendons barbares6 les
 uns a Tegard des autres, alors que, par nature en tout cas, tous, en tout,
 de la meme maniere, nous nous trouvons naturellement faits pour etre
 et barbares et grecs. II est loisible de constater que les choses qui font
 partie de ce qui est par nature sont necessaires chez tous les hommes,
 et accessibles a Paide des memes facultes pour tous, et qu'en tout cela
 aucun d'entre nous ne se trouve marque ni comme barbare ni comme
 grec. Nous respirons en effet dans Pair, tous, a travers la bouche et les
 narines ; et nous rions en nous rejouissant par [Col. Ill] Pesprit ou pleu-
 rons en sentant le chagrin ; et par PouTe, nous accueillons les sons, et
 par la lumiere du soleil, nous voyons avec la vue ; et par les mains, nous
 ceuvrons, et par les pieds, nous marchons.

 [Col. IV. On peut reconstituer quelques mots aux lignes 5-9. Quelque chose
 comme : «chaque groupe conformement a ce qui lui convient est arrive a
 un accord, et Us ont etabli les lois».]

 Fr. B (- fr. A D. K. et Untersteiner)
 [Col. 7] La justice, c'est done de ne pas trangresser les prescriptions

 de la cite dans laquelle on se trouve etre citoyen. Cela dit, un homme
 utiliserait la justice a son plus grand avantage si, en presence de temoins,
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 il faisait grand cas des lois, mais, seul et sans temoins, grand cas des pres-
 criptions de la nature7; car les prescriptions des lois sont surimposees,
 mais celles de la nature sont necessaires ; et celles des lois sont le resultat

 d'un accord, ne se produisent pas naturellement, mais celles de la nature
 se produisent naturellement, ne sont pas le resultat d'un accord. [Col.
 II] Si done on transgresse les prescriptions (de sa cite), dans la mesure
 ou Ton echappe a ceux qui se sont mis d'accord, on est libre de honte
 comme de chatiment, mais si Ton n'echappe pas, non. Alors que s'il
 est fait violence au-dela du possible a Tune des prescriptions connatu-
 relles a la nature, quand meme cela echapperait (XdGTj) a tous les hom-
 mes, le mal n'est en rien mointfre ; et quand meme tous verraient, en
 rien plus grand ; car ce n'est pas du fait de l'opinion qu'on subit un dom-
 mage, mais du fait de la verite (8i'dA,f|0eiav).

 II y a lieu de faire un tel examen pour les raisons suivantes : la plupart
 des choses justes selon la loi sont en position dq guerre contre la nature ;
 on a en effet etabli par loi pour les yeux ce qu'ils doivent [Col III] et
 ce qu'ils ne doivent pas voir ; et pour les oreilles, ce qu'elles doivent et
 ce qu'elles ne doivent pas entendre ; et pour la langue, ce qu'elle doit
 et ce qu'elle ne doit pas dire ; et pour les mains, ce qu'elles doivent et
 ce qu'elles ne doivent pas faire ; et pour les pieds, vers ou ils doivent
 et vers ou ils ne doivent pas aller ; et pour l'esprit, ce qu'il doit et ce
 qu'il ne devrait pas desirer. En fait, rien de ce dont les lois detournent
 les hommes n'est le moins du monde moins cher ou moins proche 8 de
 la nature que ce vers quoi elles les font se tourner. En effet, vivre est
 de nature, comme mourir, et vivre est pour les hommes au nombre9
 des avantages, mourir au nombre de ce qui n'est pas avantageux. Or
 les avantages, tantot poses du fait des lois, sont des entraves de la nature,
 tantot poses du fait de la nature, sont libres 10. Ce qui fait souffrir, en
 droite raison en tout cas, ne profite done pas a la nature plus que ce
 qui rejouit ; car les avantages selon la verite (xcp afoiOeT) ne doivent pas
 nuire, mais aider. Done les avantages selon la nature [Les lignes 25-32
 ne sont pas reconstituables],

 [...] et tous ceux qui [Col V] se defendent quand ils ont subi et ne
 commencent pas eux-memes par agir, et tous ceux qui, meme quand leurs
 parents sont mauvais, sont bienfaisants a leur egard et qui offrent a
 d'autres l'occasion de preter serment sans preter serment eux-memes ;
 et ces exemples etant donnes, on pourrait trouver beaucoup de cas de
 guerre contre la nature : ils impliquent qu'on souffre davantage quand
 on peut souffrir moins, qu'on ait moins de plaisir quand on peut en
 avoir plus, et qu'on subisse durement quand on peut ne pas subir. Si,
 des lors, a ceux qui procedent ainsi, des lois venait quelque secours, alors
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 qu'a ceux qui ne procedent pas ainsi mais vont contre, venait un amoin-
 drissement [Col. V7], il ne serait pas inutile, le lien dans les lois. En rea-
 lite, il apparait qu'a ceux qui procedent ainsi, le juste issu de la loi n'est
 pas capable de porter secours ; d'abord, quant a lui, il s'en remet a celui
 qui subit pour subir et a celui qui agit pour agir : il n'a pas au bon moment
 empeche celui qui subit de subir ni celui qui agit d'agir, et, lorsqu'il fait
 appel au chatiment, il n'est pas plus du propre cote de celui qui a subi
 que de celui qui a agi ; il faut en effet que la victime persuade ceux qui
 vont chatier qu'elle a effectivement subi, a moins qu'elle ne puisse obte-
 nir justice par tromperie ; mais les memes choses, reste que celui qui a
 agi peut aussi les nier [Cole VII, commengant par une lacune de quatre
 lignes]. La defense est a qui se defend autant que l'accusation est a qui
 accuse, la persuasion est un effet antagoniste pour qui a subi et pour
 qui a agi [Les lignes 14 a 34 ne sont pas reconstituables, pas plus que les
 petits fragments ON].

 POxy 1797"
 Fr. A

 [Col. I. Les trois premieres lignes sont difficiles a reconstituer.] [...]
 on considerera que temoigner les uns sur les autres en disant la
 verite est juste et, non moins, utile aux fa^ons de vivre des hommes.
 Pourtant, celui qui agit ainsi ne sera pas juste, si toutefois il est juste
 de n'etre injuste avec personne quand on n'a pas soi-meme subi
 d'injustice; necessairement en effet celui qui temoigne, meme quand
 il temoigne en disant la verite (&A,r|8fj), est cependant d'une certaine
 maniere injuste a l'egard de l'autre, et subit ensuite l'injustice, puisqu'il
 est des lors implique dans la haine. Dans la mesure ou, a cause de
 temoignages contre lui, a cause d'un temoin avec qui il n'a nullement
 ete injuste, celui contre qui Ton temoigne est pris et perd ses biens
 ou sa personne, dans cette mesure meme, on est injuste a l'egard de
 celui contre qui Ton temoigne, et Ton subit soi-meme l'injustice de
 celui contre qui Ton a temoigne, parce qu'on est ha'i par lui [Col. II]
 pour avoir temoigne en disant la verite; on la subit non seulement
 a cause de sa haine, mais simplement parce qu'il faut soi-meme se gar-
 der toute sa vie durant de celui contre qui on a temoigne; car vous
 appartient en tout cas un ennemi capable de dire et de faire, contre vous,
 du mal des qu'il le peut.

 II n'apparait certes pas que ce soient la de petites injustices, ni celles
 qu'on subit ni celles qu'on commet ; il n'est pas possible en effet que
 ces choses-la soient justes, et qu'en meme temps soit juste de ne com-
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 mettre ni ne subir soi-meme aucune injustice ; mais il est necessaire que
 Tun des deux soit juste, ou que les deux soient injustes.

 Mais il apparait que faire un proces, juger, rendre un arbitrage, quelle
 qu'en soit Tissue, n'est pas juste ; car ce qui aide les uns nuit aux autres ;
 or en l'occurrence ceux qui sont aides ne subissent pas d'injustice, mais
 ceux a qui Ton nuit en subissent [Reste quelques lettres au milieu des deux
 dernieres lignes],

 Fr. B

 [...] les lois [...]

 1. Voir sur ce point mon article « Histoire d'une identite. Les Antiphon », UEcrit du
 temps, 10, automne 1985, pp. 65-77. Le dernier etat de la question, qui est aussi le plus
 lucide et le mieux informe, est donne par Michel Narcy, dans le Dictionnaire desphilo-
 sophes antiques, publie sous la direction de Richard Goulet, Paris (Ed. du CNRS), 1989,
 I, pp. 225-244 (s.v. Antiphon d'Athenes, 209).

 2. Je me permets de renvoyer sur ce point a mon article « De 1 organisme au pique-
 nique. Quel consensus pour quelle cite ? », Nos Grecs et leurs modernes, Seuil, sous presse.

 3.Je traduis done, sauf exception que je signale, le texte, plus complet (POxy
 1354+3647, d'une part, 1797 de Pautre) et largement reetabli, propose dans le Corpus
 dei Papiri Filosofici Gred e Latini, I, 1, Florence, 1989 (cf. pp. 176-222). La derniere tra-
 duction en francais, celle de Jean-Louis Poirier, dans Les Presocratiques (ed. etablie par
 J.-P. Dumont, Paris, 1988, pp. 1106-1109), a pris en consideration, a la difference de
 Diels et comme Mario Untersteiner (Sofisti. Testimonianze e frammenti, Florence, 1962,
 vol. VII, fasc. IV, pp. 72-106), le fragment 1797 (= XV, 120), mais, pas plus que ce der-
 nier, elle n'a tenu compte du fragment 3647, et des modifications complementaires du
 fragment 1364.

 4. Note Pa, dans mon commentaire.
 5. Comme on Pa souvent remarque, le verbe oe|3eiv, « venerer», renvoie a la sphere

 du sacre, et chez Thucydide par exemple (II, 53, 4), aux dieux et aux lois (cf. Decleva-
 Caizzi 1989, ad loc). Le complement manque : on supplee toix; vom,ouc;, « les lois »,
 en supposant qu'Antiphon designe par la Pensemble, ecrit et non ecrit, des lois positi-
 ves, des coutumes, des croyances religieuses d'un groupe.

 Avant la decouverte du fragment 3647, qui vient a point completer les lacunes de
 1364, la restitution admise, dont on mesure le caractere hasardeux, etait la suivante :
 «[...] ceux qui descendent d'illustres ancetres, nous les honorons et nous les venerons;
 mais ceux qui ne descendent pas d'une illustre famille, nous ne les honorons, ni ne les
 venerons » (trad. Poirier). Il est tres interessant de comprendre ce qu'une telle restitu-
 tion, comme toujours, a la fois implique et engendre comme interpretation, par exemple
 chez Bignone (1938, voir infra, note 7, p. 33) : si le papyrus dit qu'il est barbare de ne
 pas respecter les humbles, e'est qu'Antiphon est un ardent democrate, egalitaire, popu-
 liste, et e'est done qu'il y a au moins deux Antiphon, Porateur oligarque, et le sophiste.

 6. BePappapc&nsGa a ete compris de deux manieres differentes, au moins. Ou bien :
 « nous nous sommes transformed en barbares » les uns pour les autres, en nous separant
 en groupes ethniques au mepris de notre egalite naturelle (M. S. Funghi par exemple),
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 ou bien : « nous adoptons un comportement de barbare » en ne reconnaissant pas les
 lois des autres, ce qui n'implique pas pour autant une egalite naturelle effective (Decleva-
 Caizzi). Le choix est lie, par Decleva-Caizzi, a P analyse de la derniere partie de la phrase,
 inex (puoei ye navta 7tdvxs<; djioiax; 7C£(puKa^iEv Kai (JapPapoi Kai eXXy'vzc, eivai :
 les Grecs et les Barbares sont-ils par nature effectivement egaux (ainsi Poirier : « puis-
 que par nature nous sommes en tout semblables, et aussi bien les Barbares que les Grecs » ;
 « Grecs » et « Barbares » sont alors epithetes du sujet «tous», omis dans cette traduc-
 tion), ou bien tout homme est-il en puissance aussi bien grec que barbare, « egalement
 adapte par nature a etre Tun ou Pautre » (Grenfell-Hunt, Decleva) ? Cette derniere cons-
 truction, qui donne sa valeur finale a l'infinitif apres 7t£(pi)K(XM,ev, et fait de « barbares »
 et « grecs » des attributs, est certainement preferable a Pautre. Je crois toutefois qu'on
 peut ainsi lire une egalite naturelle encore plus forte que dans le premier cas, parce que
 indifferente a des distinctions qui, comme grec/barbare, ne concernent pas la nature
 et renvoient seulement au rapporj a la loi (voir infra, « Barbariser »).

 7. «Les prescriptions de la nature » traduit t& Tfyc, (puoecoc;, Particle au neutre pluriel,
 sans substantif, suivi du genitif. Deux constructions sont possibles : ou bien Pexpres-
 sion, vague, se suffit a elle-meme, signifiant « ce qui releve de », « qui appartient a la nature »
 (Decleva-Caizzi par exemple traduit « les dispositions de la nature »), ou bien, de maniere
 syntaxiquement plus forte, il y a ellipse du seul neutre pluriel qui precede, to, v6|ii}j,a,
 « les prescriptions ». Dans ce cas, on ne peut pas faire equivaloir les v6p.i|ia et les vojxoix; :
 il faut alors comprendre qu'il y a des prescriptions de la cite, parmi lesquelles au pre-
 mier chef les lois, et des prescriptions de la nature. Le prescriptif elargit son domaine.
 C'est cette interpretation, qui deniaise d'emblee Popposition entre nature et loi, que
 j'ai choisie.

 8. Je traduis ainsi, non sans reticence, la restitution de Decleva-Caizzi , tjttov, qui
 inverse pour le sens celle des editeurs precedents, ou |iev. Le texte traditionnel (« elles
 ne sont en rien plus agreables ou plus proches de la nature, ces actions dont les lois
 ecartent les humains, que celles auxquelles elles invitent », traduit Poirier), dit en effet,
 comme le faisait deja remarquer Gernet par exemple, le contraire de ce qu'on attend :
 la loi, si elle est vraiment « en guerre » avec la nature, devrait nous detourner de ce que
 la nature cherit. Non sans reticence, car Decleva-Caizzi souligne elle-meme, outre le
 nombre peut-etre excessif de lettres pour la lacune, la rarete de la construction qu'elle
 propose (Padverbe, «moins», conferant une valeur negative emphatique aux compara-
 tifs - litteralement : « moins plus cher » - , malgre Pimportant parallele avec Platon,
 Lois, IX, 854 d-e). Reste la possibilite de comprendre, avec Trevor Saunders par exem-
 ple (« Antiphon the sophist on natural laws», Proceeding of the Aristotelian Society, N.S.
 78, 1978, pp. 215-236), que la loi et la nature sont deux ordres heterogenes au point
 qu'ils ne sauraient meme pas se contrarier regulierement. On peut confectionner cer-
 taines interpretations recevables pour les phrases qui suivent ne dementant pas cette
 possibilite. J'oubliais qu'on a toujours le droit de supposer une erreur materielle qui
 aurait inverse les verbes.

 9. Chaque phrase, jusqu'a la lacune, me semble maintenant a la fois susceptible elle-
 meme de plusieurs interpretations divergentes, et difficile, malgre les particules de liai-
 son, a articuler avec celle qui precede. La difficulte ponctuelle de cette phrase-ci tient
 au sens de and, « au nombre de » (J.S. Morrison, « The "Truth" of Antiphon », Phrone-
 sis 8, 1963, pp. 35-49), ou «qui derive », «decoule de» (Decleva; cf. «vivre se rattache
 a ce qui est utile», Poirier; cf. DJ. Furley, «Antiphon's case against justice », in The
 sophists and their legacy, Wiesbaden, Steiner, 1981 (* Hermes Einzelschr. 44), pp. 81-91);
 on pourrait meme envisager le sens de « a Pecart de», comme tout a Pheure en compo-
 sition dans <X7tOTpe7ioi)Oi, III, 22. On apprend en tout cas qu'il y a du naturel (du «par
 nature », ou du « proche de » et « cher a » la nature) non avantageux, c'est-a-dire non
 avantageux pour les hommes : mourir par exemple. Rien n'empeche par ailleurs les lois
 de se ranger soit du cote de Putile pour les hommes (interdire de mourir, par exemple
 de tuer ou de se tuer), soit du cote contraire (prescrire de mourir pour la patrie).

This content downloaded from 142.51.1.212 on Tue, 19 Apr 2016 18:19:56 UTC
All use subject to http://about.jstor.org/terms



 JL8

 10. « Poses du fait des lois » : U7t6, que je traduis, est cette fois une correction de Gren-
 fell et Hunt, toujours adoptee au lieu du and du papyrus. Comment s'articulent l'utile
 (id ^U|i(pepovxa, que je traduis ici par «les avantages») pour les hommes, 1'utile pose
 par la loi, l'utile pose par la nature, le libre (quel est d'ailleurs ici le sens de « libre »,
 qui doit etre en tout cas compatible avec « necessaire », 1, 26 s.?) et le rejouissant? On
 peut comprendre, lichement, que pour l'homme, 1'utile bien compris, c'est l'utile pose
 par la nature susceptible d'etre en meme temps rejouissant, mais certainement pas 1'utile
 affligeant pose par la loi. II y aurait ainsi une hierarchie des avantages, et la souffrance,
 qui est souvent la marque de l'utile legal (la contrainte, le chatiment) ne saurait en aucun
 cas etre tenue comme Pindice d'une utilite « veritable », c'est-a-dire inevitable, c'est-a-
 dire naturelle.

 11. Note Pb dans mon commentaire.

This content downloaded from 142.51.1.212 on Tue, 19 Apr 2016 18:19:56 UTC
All use subject to http://about.jstor.org/terms



 
« Barbariser » et « citoyenner » OU On n'échappe pas à Antiphon
Author(s): Barbara Cassin
Source: Rue Descartes, No. 3, Citoyenneté, démocratie, république (Janvier 1992), pp. 19-34
Published by: Presses Universitaires de France
Stable URL: http://www.jstor.org/stable/40978290
Accessed: 19-04-2016 18:01 UTC

 
Your use of the JSTOR archive indicates your acceptance of the Terms & Conditions of Use, available at

http://about.jstor.org/terms

 

JSTOR is a not-for-profit service that helps scholars, researchers, and students discover, use, and build upon a wide range of content in a trusted

digital archive. We use information technology and tools to increase productivity and facilitate new forms of scholarship. For more information about

JSTOR, please contact support@jstor.org.

Presses Universitaires de France is collaborating with JSTOR to digitize, preserve and extend access to
Rue Descartes

This content downloaded from 142.51.1.212 on Tue, 19 Apr 2016 18:01:32 UTC
All use subject to http://about.jstor.org/terms



 Barbara Cassin

 « Barbariser » et «citoyenner»
 ou

 On n'echappe pas a Antiphon

 « BARBARISER »

 Grec/barbare : difference de nature ou de culture? (Aspasie et Antiphon)
 II n'est pas difficile de faire l'eloge d' Athenes devant les Atheniens ;

 n'importe quel orateur forme par Antiphon de Rhamnunte en serait
 capable, affirme Socrate dans le Menexene. Et il prend aussitot l'exem-
 ple de Foraison funebre prononcee par Pericles, rendue bien autrement
 celebre par Thucydide, mais qui fut, dit-il, composee en realite par une
 femme, Aspasie, avec des restes de discours mitonnes a sa fa^on. Voici
 Tune de ces « rognures », qui devait servir a justifier les volte-face avec
 le Grand Roi, et quelques defaites atheniennes : « On voit combien le
 caractere bien ne et libre de la cite est ferme et sain, et par nature hait
 le barbare, du fait d'etre grec en toute purete et sans melange de bar-
 bare. Car il n'y a pas de Pelops, de Cadmos, d'Egyptos, de Danaos, ni
 aucun de tous les autres qui sont par nature des barbares et par loi des
 grecs, qui vive chez nous : grecs en personne, nous ne vivons pas en
 melange avec des barbares, d'ou la purete de la haine qui impregne la
 cite pour la nature de l'autre » (245cd). La democratic de P Aspasie pla-
 tonicienne s'accommode parfaitement de ces propos de Front national,
 elle y trouve meme son fondement : «... c'est Pegalite par la naissance
 (isogonia), elle qui est selon la nature, qui nous force a rechercher l'ega-
 lite par la loi (isonomian), selon la loi» (239a).

 Fernanda Decleva-Caizzi, reprenant ces textes, s'est recemment atta-
 chee a montrer a quel point Platon devait contrer la, et avec quelle tor-
 sion d'ironie, les theses d* Antiphon1. Ce qui la conforte dans l'idee
 qu'Antiphon, dans le fragment A notamment, vise les lois d' Athenes,
 la democratic athenienne de l'epoque, et cherche d'abord a demystifier
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 Fethnocentrisme culturel des siens. Pas besoin d'en faire, comme le sou-

 haitait Bignone, un precurseur de Pegalite - non seulement de l'iden-
 tite naturelle, animale, mais de l'egalite politique - entre grec et barbare,
 ce qui risque d'etre a la fois violemment aberrant par rapport a la majo-
 rite, sinon l'unanimite des Grecs de son temps, et sans doute incompa-
 tible avec ce qu'on sait par ailleurs de l'orateur. Nous voila au coeur d'un
 double probleme : le racisme des Grecs, et le rapport entre racisme et
 democratic

 Simplifions la discussion, comme faisait deja Callicles pour contrer
 Socrate : la difference grec/barbare est fondee comme difference cultu-
 relle, et non pas comme difference naturelle. Antiphon assied ce pro-
 pos d'une maniere dont on n'a pas souvent, je crois, mesure toute la
 portee. La nature nous a fabriques de telle sorte que nous puissions etre
 et que nous soyons, tous, sur tous les plans, et de la meme maniere exac-
 tement, « et barbares et grecs » (kcu P&pPapoi Kai eMrivec;). En ce qui
 concerne les necessites de notre nature humaine (respirer, parler, rire)
 et nos pouvoirs d'y faire face, nos facultes, nos sens, nos organes, « aucun
 d'entre nous n'est marque (dcpcopioxai) ni comme grec ni comme bar-
 bare (oOxe P&ppapoc;... ouxe sXXt'v)». Et... et, ni... ni : la nature est
 tout bonnement indifferente a la distinction grec/barbare. Si Aspasie
 veut dire («husteronproteron») qu'il y a la une difference «genetique»,
 raciale si Ton veut, qui pousse et qui croit avec le corps, elle se trompe.

 Pourtant, la barbarie existe. «Nous barbarisons» neologise Antiphon :
 nous, les grecs, nous perdons dans certains cas notre identite culturelle
 de grecs. On sait que «barbariser» - c'est le trait imparable de l'ethno-
 centrisme, et il faudra y revenir - signifiera le plus souvent « parler de
 maniere inintelligible », «mal parler », faire des solecismes ou des «bar-
 barismes ». Mais pour comprendre ce qu'ici barbariser veut dire, ainsi
 jete au debut d'un fragment hors de tout contexte linguistique ou langa-
 gier, Decleva-Caizzi evoque essentiellement deux textes : le premier,
 d'Herodote, constitue presque un parallele, associant comme au debut
 du fragment (« celles de ceux qui demeurent loin, nous ne les connais-
 sons pas et nous ne les venerons pas. En quoi... nous barbarisons», II,
 4-10) la barbarie et un certain rapport a la distance ; Pautre, d'Euripide,
 comporte le mot « barbariser », avec une explicitation qui fait presque
 definition. Tous deux valent en effet qu'on s'y arrete.

 Idiosyncrasies des coutumes ou universel de la legalite (les Perses ou les Grecs)

 Avec le premier texte, Herodote nous explique, en parlant des Perses,
 des Barbares done, qu'« ils estiment entre tous, apres eux-memes, les peu-
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 pies qui vivent le plus pres d'eux, en second lieu, les seconds, et ainsi
 de suite en proportion de 1'eloignement ; ils ont le moins d'estime pour
 ceux qui vivent le plus loin d'eux : ils pensent qu'ils sont eux-memes
 de beaucoup les meilleurs des hommes en toutes choses, que les autres
 tiennent a la vertu dans la proportion que nous disons, et que ceux qui
 vivent le plus loin d'eux sont les pires» (I, 134). Le contexte m'oblige
 a souligner toutefois une difference importante avec le papyrus, et peut-
 etre a reorienter le rapprochement : le papyrus, ce que nous en avons
 en tout cas, ne propose aucune « proportion », d'ailleurs explicitement
 liee par Herodote a la structure politique de l'Empire perse (hierarchie
 dans le commandement et -delegation de l'autorite), mais deploie plu-
 tot, meme si c'est pour la remettre en cause, une logique binaire,
 [pres]/loin, grec/barbare : on barbarise, ou non, selon qu'on fait, ou non,
 une difference entre les lois.

 C'est pourquoi le passage qui suit immediatement dans Herodote
 m'interesse au plus haut point ; l'enqueteur y souligne que « les Perses
 sont les hommes qui adoptent le plus volontiers les coutumes etrange-
 res» (£siviKa...v6|J,aia, 135), costume mede, cuirasse egyptienne, amour
 grec... Ou Ton voit le barbare defini par sa plasticite : il fait siens les
 nomaia des autres, c'est-a-dire leurs « coutumes », « usages », ou « modes »,
 au plus pres des nomima, les « prescriptions », et des nomoi, les « lois »
 (on entend a quel point toutes ces traductions sont arbitraires de ne pas
 deriver d'un meme radical, nemein, «repartir», en particulier d'abord
 la part de paturage), mais la plasticite elle-meme n'est jamais que la faculte
 de collectionner les idiosyncrasies. Ironie d'Herodote : le barbare se definit
 non par son etrangete propre, mais par les merveilles des autres.

 Si le rapprochement est reellement tenable avec Antiphon, il faudrait
 comprendre que la plasticite barbare - s'approprier des contenus etran-
 gers - se distingue essentiellement de la conduite grecque - respecter
 au meme titre, ou comme telles, les lois quelles qu'elles soient. En d'autres
 termes, le propre du Grec serait un certain rapport au legal comme uni-
 versel. Ou Ton retrouve la caracteristique qui differencie la Grece du
 reste du monde aux yeux du Socrate de Xenophon (Memorablesy IV, 4,
 16) : part out en Grece est une loi qui prescrit aux citoyens de faire le
 serment de s'accorder, et partout ils jurent ce serment. Or le contenu
 et la finalite de ce grand serment, qui sert de definition au « consensus »,
 c'est simplement «d'obeir aux Iois2». «S'entendre» (homonoein), ce
 n'est pas s'entendre sur l'identite d'un contenu prescriptif, partager des
 gouts et des coutumes («preferer les memes choeurs, louer les memes
 flutistes, choisir les memes poetes » : avoir les memes plaisirs), c'est bien
 plutot s'entendre sur la forme de Puniversel, et sur son respect.
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 Conception grecque contre conception barbare de I'hellenisme : la loi ou la
 race (Tyndare ou Menelas)

 Le second rapprochement, avec V Oreste cTEuripide, vient alors a point.
 « Te voila devenu barbare (pepapjiapcoaai), a etre longtemps reste chez
 les barbares » (v. 485), dit Tyndare a Menelas, lui reprochant d'oser adres-
 ser la parole a Oreste qui vient de tuer sa mere, Clytemnestre, propre
 fille de Tyndare et demi-soeur d'Helene. On y voit d'habitude la toute
 simple confirmation de ce que « barbariser » signifie : adopter un compor-
 tement de barbare. Mais Pensemble du passage, et la piece tout entiere,
 en disent, dans notre perspective, beaucoup plus long.

 Tout d'abord, ce premier echange entre Tyndare et Menelas fait s'entre-
 choquer deux conceptions de Phellenisme, celle de celui qui barbarise,
 et qui definit le Grec par son rapport a la race, a la naissance, a la nature,
 et celle du vieillard qui definit le Grec par son respect pour les lois
 (481-487) :

 Tyndare. - Menelas, tu lui adresses la parole, a cette tete impie !
 Menelas. - Pourquoi pas ! D'un pere qui m'est cher, il est le rejeton.
 X - Lui, avec ce qu'il est devenu, la nature Paurait fait naitre d'un pareil
 pere!
 M. - - Elle Pen a fait naitre. Et s'il est dans la malchance, il est digne
 de respect.
 T. - Tu barbarises, d'etre longtemps reste chez les barbares !
 M. - C'est grec que de respecter toujours qui a la meme origine que soi.
 7. - Et quant aux lois en tout cas, de ne pas vouloir etre au-dessus d'elles.

 L'arret du tribunal contre I'economie perpetuelle (Tyndare ou Oreste)
 Vient ensuite la confrontation directe entre Tyndare et Oreste : elle

 permet de comprendre que ces deux conceptions de Phellenisme, la
 grecque-legaliste et la barbare-naturaliste, mettent en competition deux
 idees de la justice et de la loi elle-meme. De Popposition entre loi et
 nature, on passe a une opposition entre loi (de la loi) et loi (de la nature).
 Mais il ne s'agit pas simplement de Popposition entre droit positif et
 droit naturel ; en particulier, il n'est aucunement question, comme dans
 les mises en scene platoniciennes de Thrasymaque ou de Callicles, d'un
 droit du plus fort. Pas non plus directement comme avec Antigone par
 exemple, meme si c'est deja plus proche, d'un conflit entre lois ecrites
 et lois non-ecrites, droit profane de la cite et droit sacre de la famille 3.
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 II s'agit plutot de faire la difference entre deux types d'universel : un
 universel immediatement public, commun a tous, institution a priori
 qui transcende d'emblee toute justice privee, et un universel induit, sous
 forme d'une repetition et d'une extension de la sphere du prive, pris
 dans l'economie male-femelle et maitre-esclave. Alors que la dike du pre-
 mier tranche et arrete, la dike du second perpetue, liant les meurtres
 les uns aux autres comme la nature lie les generations, sur le mode du
 mauvais infini (non pas ce en dehors de quoi il n'y a plus rien, mais
 ce en dehors de quoi il y a tou jours quelque chose, pour reprendre la
 definition d'Aristote si bien congruente avec celle de Hegel). Espace poli-
 tique du tribunal contre temps idiot ou bestial de la vendetta.

 Voici comment Tyndare revendique comme essentielle a Phellenisme
 cette « loi commune des Grecs » qui fait leur « sagesse » :

 (491) S'agissant d'Oreste, qui viendrait parler de sagesse?
 Si le beau et le non-beau sont clairs pour tous,
 quel homme a jamais ete plus idiot que lui,
 lui qui n'a pas considere le juste
 (495) et n'est pas venu se placer sous la loi commune des Grecs ?
 Car lorsque Agamemnon eut expire sa vie
 frappe par ma propre fille dessus la tete,
 acte tres honteux, je ne l'approuverai jamais,
 il fallait qu'il applique la pieuse justice
 (500) du sang, poursuivant au tribunal, et qu'il chasse de la maison
 la mere. Il aurait tire du malheur le nom de sage,
 il aurait tenu bon la loi, il aurait ete pieux.
 Mais il s'est place sous le meme demon que sa mere,
 (505) car pensant avec justice qu'elle etait mauvaise,
 lui-meme tuant sa mere est devenu plus mauvais encore.
 Je te poserai, Menelas, une question comme celle-ci :
 si cet homme est tue par la femme qui couche dans son lit,
 et que son enfant a son tour tue la mere en echange,
 (510) et qu'ensuite Tenfant ne de cet enfant resolve le meurtre
 par le meurtre, la limite des maux, ou done en viendra-t-elle ?

 Mais je defendrai tant que je peux la loi,
 je mettrai fin a ce processus bestial et souille
 (525) ou la terre avec les cites perissent toujours.

 Et voici comment, en toute homonymie, Oreste reclame pour lui la
 palme de Thellenisme. II a sauve la Grece de la loi des femmes, et pro-
 tege ainsi la loi des hommes qui present aux guerriers d'aller defendre
 leur terre. Il repond a Tyndare :
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 (564) Avec cet acte a cause de quoi, menaces-tu, je dois etre lapide,
 ecoute comment j'aide la Grece entiere.
 Si les femmes en venaient a ce point d'audace
 qu'elles tuent les hommes et se fassent un refuge
 aupres des enfants, capturant la pitie avec leurs mamelles,
 ce ne serait rien pour elles que de faire perir leur epoux
 (570) en l'accusant de n'importe quoi. Mais moi, en accomplissant
 des horreurs, comme tu dis avec emphase, j'ai mis fin a cette loi-la.
 Haissant ma mere je l'ai tuee de plein droit,
 elle qui a trahi l'homme en armes partant loin de la maison
 a la tete de l'armee pour d^fendre toute la terre d'Hellade,
 (575) elle qui n'a pas conserve le lit pur.

 Ou se defend a Passemblee, en se prenant lui pour la loi :

 (932) O vous qui possedez la terre d'Inaque,
 [jadis Pelages, puis Daneens]
 c'est pour vous defendre autant que pour defendre mon pere
 (935) que j'ai tue ma mere. Car du jour ou le meurtre des males
 sera pieux pour les femmes, vous voila morts d'avance
 a moins que des femmes il ne vous faille etre les esclaves,
 mais vous ferez alors le contraire de ce qu'il faut faire.
 A present, celle qui a trahi le lit de mon pere
 (940) est morte. Mais si vous me tuez,
 la loi se relache, et voila n'importe qui mort,
 car de ce courage-la en tout cas, il n'y aura pas penurie.

 Oreste et Tyndare, Tun comme l'autre, pretendent arreter la conta-
 gion du sang. Mais parce que Oreste barbarise, a definir la Grece par
 Teconomie naturelle de la difference des sexes et du genos, il est lui-
 meme pris, agissant et agi, dans le meurtre generalise. Bref, Oreste est un
 Atride, et, comme dit le choeur : «Pas de relache pour le meurtre qui
 succede au meurtre dans la maison des toujours deux Atrides» (816 sq.,
 cf. 1006 sqq.). Mais comme c'est un Atride euripideen, il est aussi capa-
 ble de caracteriser cette economie naturelle de la vengeance, et plus gene-
 ralement du don et du contre-don, comme chaine de Tinjustice. Voici
 son adresse, vraiment remarquable, a Menelas :

 (642) A moi, toi, de ce qui est tien, Menelas, ne donne rien,
 mais ce que tu as pris, rends-le quand tu Tas pris de mon pere.
 Je ne parle pas des richesses, mais de richesses qui sont pour moi
 (645) les plus cheres de toutes : que tu sauves mon ame.
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 Je suis injuste. II me faut prendre en echange de ce mal
 de Pinjuste qui vienne de toi. Car Agamemnon mon pere,
 c'est injustement qu'il rassembla la Grece pour la mener sous Ilion
 puisqu'il etait lui-meme sans faute, mais poursuivait la faute
 (650) de ta femme a toi et son injustice.
 II faut que tu nous donnes une chose, cela, en echange d'une autre.

 Et si, magnanime, Oreste ne reclame pas qu'en echange d'Iphigenie
 egorgee par leur pere a Aulis, Menelas a son tour egorge sa fille Her-
 mione de sa propre main, c'est qu'il se reserve ce meurtre, ainsi que celui
 d'Helene : «Je ne me lasseraf pas de tuer sans cesse les mechantes» (1590),
 « C'est que les mechantes me deplaisent» (1607). L'economie de l'injus-
 tice est ainsi court-circuitee par la misogynie d'Oreste, qui apparie aux
 mauvaises femmes, Clytemnestre et Helene, la tendre Hermione qu'il
 finira par epouser4. Mais plus que de la misogynie, c'est de la «rage»
 (254, 793) au sens canin du terme, qui laisse Oreste souille de bave et
 dont on craint la contagion, a juste titre puisque Oreste et Pylade, pre-
 neurs d'otage refugies finalement sur le toit du palais, ne meritent plus
 le nom d'hommes et sont «deux lions » (1555) : embleme de cette bes-
 tialite naturelle contre laquelle s'est elevee d'emblee la loi tyndarique.

 On constatera done sans etonnement que, dans toute cette fin, les seuls
 a s'accorder avec Oreste et Pylade sont les Barbares eux-memes, les vrais,
 e'est-a-dire les Phrygiens qui composent la suite d'Helene, et que nos
 deux barbares de Grecs comptent evidemment pour rien (1110-1115).
 Ces esclaves ne cessent de se caracteriser comme barbares, en soulignant
 leurs idiosyncrasies negatives (leurs babouches et leurs fuites eperdues,
 1370-1375 ; leurs cris, leurs sons, 1385, 1395 sqq. ; leurs eventails, 1430;
 leur inferiorite et leurs prosternations, 1483 sqq., 1507). On compren-
 dra que ces barbares pretendument par nature sont de vrais barbares,
 e'est-a-dire des barbares par culture, dans la stricte mesure ou ils se disent,
 eux-memes et leurs nomoi (1430 et 1507), barbares : barbares seraient
 alors, ici encore, ceux qui font une difference entre grecs et barbares,
 et qui se rapportent par consequent a Pidiosyncrasie des coutumes au
 lieu de considerer la legalite des lois, avec la langue pour paradigme de
 cette interface entre nature et culture.

 Les Troyens ressemblent done a Oreste, et s'accordent avec le lion
 sur la definition du droit, soutenant comme lui que c'est en toute jus-
 tice qu'il a (du moins le croit-on jusqu'au denouement ex machina) egorge
 Helene : (Oreste) « C'est done justement que l'enfant de Tyndare a ete
 tuee? - (Le Phrygien) «En toute justice, et si elle avait eu trois gorges
 pour mourir» (1510 sq.).

This content downloaded from 142.51.1.212 on Tue, 19 Apr 2016 18:01:32 UTC
All use subject to http://about.jstor.org/terms



 26 BARBARA CASSIN

 S'abstenir de la loi

 Revenons a Antiphon pour boucler la comparaison. Et constater a
 la fois la ressemblance et l'ecart. Si le « barbariser » d'Euripide livre sans
 doute de quoi determiner au mieux le « barbariser » dJ Antiphon, la dis-
 tance se creuse aussitot. Les Grecs se definissent, dans le papyrus comme
 dans YOreste, par leur rapport a l'universalite de la loi, et non, sauf a
 barbariser, par leur rapport a la race ; done par une difference de cultu-
 re et non de nature. Mais e'est a ce point precis que, dJ Antiphon a Euri-
 pide, le rapport entre la nature et la loi s'inverse.

 II suffit en effet de poursuivre la lecture du papyrus pour constater
 que la loi ne possede justement pas pour Antiphon la vertu d'un arret,
 au contraire : elle n'est jamais qu'un processus de plus, s'alignant sur
 l'inarretable economie naturelle. Car la loi, ou le « juste selon la loi»,
 est incapable de « porter secours» (epikourein, Pa, B V, 28 et VI, 9) a
 qui la respecte. D'abord, elle intervient trop tard : l'acte est fait, le tort
 est subi, le dommage est irreparable (Pa, B, VI, - Agamemnon est mort,
 et Clytemnestre aussi). Ensuite, elle est affaire de persuasion, done aussi
 de « tromperie » {apati) et de forces « antagonistes » diametralement oppo-
 sees (antipalos) : le coupable peut se defendre, en niant par exemple, et
 gagner (Pa, B, VI et VII, - Oreste plaide, et en tout cas les Tetralogies
 persuadent deux fois de suite contradictoirement). A cause de cette impuis-
 sance essentielle, la juridiction du tribunal enclenche finalement le meme
 type de series que les meurtres des Atrides : celui contre qui Ton a
 temoigne, meme en toute verite, ou celui qu'on a declare coupable,
 meme en toute equite, vous poursuivront a jamais de leur haine
 (Pb, A, I et II).

 A suivre le fil de cette toute nouvelle critique de la loi, le bouleverse-
 ment est complet. Tyndare, ou la justice du tribunal, n'est finalement
 pour Antiphon qu'un dernier tour d'Oreste, un maillon de plus dans
 la chaine des injustices. L'important n'est pas de respecter la 4oi, mais
 de ne pas avoir affaire a elle. On s'abstiendra de mettre le doigt dans
 l'engrenage de la loi, comme nous nous en abstenons des Plaideurs jusqu'a
 nos jours : on ne sait jamais ce qui peut arriver, et le pire est a long terme
 presque toujours sur.

 On peut comprendre des lors qu'Antiphon soit aujourd'hui le plus
 couramment perju, un peu a la maniere d'Aristophane, comme l'oeil
 critique que les Atheniens auraient porte sur eux-memes : a la demysti-
 fication de 1'ethnocentrisme culture! des Grecs (« barbariser »), viendrait
 se joindre la demonstration de l'inconsistance theorique et de l'impuis-
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 sance pratique de la justice en vigueur dans la democratic athenienne.
 Kerferd, relaye par Furley5, montre, en analysant Pb, qu'Antiphon se
 fait l'echo de deux determinations de la justice, courantes dans la cite,
 pour faire prendre conscience qu'elles sont incompatibles. « On consi-
 derera» (nomizetai, Pb, A, I, 5 - encore forge sur le meme radical que
 nomos) qu'il est « juste et utile» de faire un temoignage veridique, mais
 aussi qu'« il est juste de ne pas commettre d'injustice quand on n'en a
 pas subi» {ibid., 12-15), et meme, plus generalement, qu'«il est juste de
 ne commettre ni de ne subir soi-meme aucune injustice » (II, 19-21, cf.
 I, 12-15) 6. Or celui contre qui Ton temoigne, a la difference de celui
 qu'on poursuit en accusation, par definition ne vous a rien fait ; temoi-
 gner, c'est faire irruption dans une sequence etrangere, initier une
 sequence de plus ; done etre injuste. C'est pourquoi les deux prescrip-
 tions de la cite ne peuvent etre justes en meme temps. Plutot qu'un Anti-
 phon anarchiste, utopiste, ou liberal devoue a la cause de la non-agression
 (Luria, Bignone, Havelock7, avec des connotations bien differentes) se
 dessine la figure moins anachronique et plus rassurante d'un Antiphon
 realiste critique, posant des questions de fond (« what reason have we
 to pursue justice ?», Furley, p. 91), auxquelles Platon ne repondra qu'au
 terme des neuf livres de sa Republique. Au probleme des precedents
 commentateurs : mais qu'est-ce done finalement que la justice pour Anti-
 phon lui-meme ?, il suffirait aujourd'hui de repondre avec Furley que
 ses vues propres sont seulement critiques a Tegard des nomima atheniens,
 et qu'il est Tun des premiers representants, pas encore tres sophistique,
 «de la tendance a rechercher du cote de la nature un guide pour la
 conduite humaine » (Furley, p. 90).

 Voila qui def oit : beaucoup de bruit pour rien. Mais surtout, voila
 qui contredit ce qu'on aurait aime comprendre d'un contenu possible
 du « barbariser». Car si la loi, dans son inconsistance et son inefficacite,
 n'est qu'un avatar de l'economie naturelle, que reste-t-il alors pour nous
 empecher de « barbariser » ? Tous les Antiphons barbarisent d'entree de
 jeu puisqu'ils ne venerent meme pas les prescriptions de leur cite. Je crois
 qu'il faut, pour instruire ce rapport entre critique de la barbarie et criti-
 que de la loi, dont YOreste a permis de prendre la mesure, repartir de
 l'autre pied: «citoyenner».
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 «CITOYENNER»

 II y a du politique
 Je propose de porter la plus grande attention a la premiere, et plus

 generale, definition de la justice : « La justice, c'est de ne pas transgres-
 ser les prescriptions de la cite dans laquelle on se trouve etre citoyen. »
 Cessons un instant de supposer, avec Bignone ou Kerferd, pour les commo
 dites d'une interpretation faible, que cette definition n'est pas d'Anti-
 phon, mais plutot de Protagoras', et qu'elle n'est rapportee par Antiphon,
 au cours d'une argumentation quelque peu lacunaire, que pour s'y opposer :
 a Protagoras, l'idee que la justice serait d'ordre politique, a Antiphon
 l'idee contraire que la justice releverait de la nature. Et suivons plutot
 la difference, bel et bien conservee par les lambeaux du papyrus, entre
 justice et rapport a la cite, usage de la justice et rapport a la nature.

 « On citoyenne» (politeueitai tis, Pa, B, I, 9 sq.), c'est le premier constat,
 a entendre dans toute sa force : avec Antiphon, avec la sophistique, nous
 sommes dans le «il y a» du politique. II y a des cites, elles sont definies
 par du nomique (nomimon> nomima, I, 5 sq., 7, II, 3 sq. ; nomous, nomon,
 I, 18 sq., 25, 28 sq.), ce nomique est le resultat d'une imposition supple-
 mentaire (epitheta, I, 25), d'un accord (bomologethenta, homologesantas,
 I, 29 sq., 33 sq., II, 6) : le citoyen, comme le Grec precisement, se defi-
 nit de n'etre pas dans la nature, mais d'emblee dans le plus qu'est la
 culture. Avec la justice, il y va pour le citoyen de sa citoyennete meme :
 il s'agit, coercition toute negative, de « ne pas transgresser » {meparabai-
 nein), c'est-a-dire de ne pas se mettre hors de la sphere de la cite.

 Justice et usage de la justice
 Ce premier imperatif admis, ou «ceci dit» (oun, I, 12), tout devient

 possible. Antiphon distingue avec decision ce qu'est la justice pour le
 « citoyen », membre d'une cornmunaute politique, et Tusage (khroit'an, 12),
 l'utilite maximale (malista ... xumpherontos, 13 sqq.), de la justice pour
 r«homme», dans sa singularite d'etre naturel. Cette logique du bon
 usage8 determine un amoralisme tout sadien, en obligeant a distinguer
 entre deux cas : ou bien il y a des temoins, et alors j'ai interet a citoyen-
 ner, ou bien je suis seul, et j'ai interet a obeir aux prescriptions de la nature.

 Quelques remarques en chaine, pour mieux comprendre. D'abord,
 Antiphon tient evidemment pour acquis (c'est le «il y a» meme du poli-
 tique) qu'il existe une difference, et meme souvent une « guerre », entre
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 les lois de la cite et celles de la nature : nos yeux voient par nature tout
 ce qu'ils voient et notre esprit a librement toutes sortes de desirs, comme
 ceux des barbares, mais la loi stipule qu'il y a des choses que nous devons,
 et d'autres que nous ne devons pas, voir ou desirer ; or parmi celles que
 je dois, certaines me sont penibles ou inutiles, parmi celles que je ne
 dois pas, certaines me sont plaisantes, utiles. C'est alors que la logique
 de l'usage fournit avec le calcul de l'utile une regie de conduite en cas
 de conflit : il s'agit toujours de preferer le moindre mal. « En presence
 de temoins », en public done, de facto je citoyenne ; si je transgresse, on
 me chatie : le moindre mal (entre, par exemple, risquer de mourir pour
 la patrie et etre mis a mort comme deserteur), c'est d'obeir a la loi. Mais
 il se peut que j'agisse « sans temoins » : dans l'idiotie du prive, j'ai le choix.
 Ou Ton comprend enfin, il faut le souligner en passant, toute l'impor-
 tance accordee a l'analyse du temoignage, dans Pb comme dans les Tetra-
 logies, et la perception du temoignage comme a l'initiative d'une chaine
 d'injustices : etre temoin, c'est etre voyeur et delateur ; on voit ce qu'on
 ne vous montrait pas, en introduisant l'oeil du public dans l'echappee
 du prive. Sans temoins done, si les prescriptions de la loi et celles de
 la nature s'opposent, j'ai toujours interet a choisir la nature car, si
 j'echappe a la loi, je ne peux echapper par contre au chatiment qui « pousse
 avec» la transgression des prescriptions naturelles.

 La difference entre loi et nature tient done tout entiere aux consequen-
 ces de leur non-respect : la loi, conventionnelle, est affaire d'opinion,
 dia doxan (II, 21), et je peux y echapper, ou il y a toujours deux opi-
 nions possibles (ei an latheL.me lathon, II, 5 et 9 sq.); la nature, neces-
 saire, est affaire de verite, di'aletkeian (II, 23), au sens etymologique
 justement : a elle, on n'echappe pas.

 La nature comme secret du prive
 On peut enfin entendre le sens du titre : Peri aletbeias, Sur la verite,

 Sur ce a quoi Ton n'echappe pas. Sur la nature done. A condition de
 ne pas s'imaginer aussitot qu'Antiphon est naturaliste, ou partisan du
 droit naturel. Car il importe de tenir a la fois que la verite et la nature
 sont du meme ordre, et que la nature, la verite done aussi, n'est pas
 premiere.

 Reprenons : (1) d'abord, on citoyenne. En tant que citoyen, on agit
 publiquement (2), ou privement (3). C'est alors et seulement qu'on
 retrouve la nature, et sa condition d'homme (4) : la nature n'est jamais
 que l'echappee du secret a l'empire du politique.

 Autrement dit, il n'y a de justice que politique, mais bien user de la
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 justice, c'est reussir a transgresser le politique dans les limites du politi-
 que. Je souligne cette phrase qui me parait determinante pour une inter-
 pretation d'ensemble des fragments conserves du Sur la verite. C'est a
 partir de la qu'une coherence, autre que simplement critique, peut appa-
 raitre entre toutes les definitions de la justice : nous sommes immerges
 dans le legal, et la justice est de ne pas transgresser les prescriptions de
 la cite - si elle l'ordonne, il faut temoigner. Mais il est juste de ne pas
 commettre et de ne pas subir d'injustice : la meilleure maniere de res-
 pecter la loi est de ne pas avoir affaire a elle, de ne pas se mettre dans
 le cas d'avoir a temoigner, de se tenir dans le secret du prive, position
 que la loi assigne a la nature." On comprend enfin pourquoi les defini-
 tions de la justice et les occurrences du juste sont toutes negatives : ne
 pas transgresser, ne pas etre injustement injuste, ne prendre aucune part,
 active ou passive, a l'injustice. C'est seulement a l'abri de ces negations
 que peut s'inscrire la positivite naturelle.

 Je crois meme que cette perspective permettra d'eclairer la lettre de
 certains fragments erratiques. Ainsi commente-t-on souvent, guide par
 la problematique des causes, un enigmatique fragment qu'on tire de la
 Physique d' Aristote : « Antiphon dit que, si Ton enfouissait un lit et que
 la putrefaction avait la force de faire pousser un rejeton, cela ne devien-
 drait pas lit, mais bois» (II, 193 a 13-15 = 87 B 15D.K.). On y lira bien
 sur l'irresistible force de la nature face a la technique, la brutalite de la
 matiere et la fragilite de la forme. Mais je soulignerai pour ma part qu'il
 s'agit d'enfouir le lit. Le bois revient quand le lit se decompose, au fond
 de la terre, mais nous vivons et dormons dans un monde de Iks : la nature,

 quelle que soit sa force, n'est pas ce dont on part, mais ce que parfois
 on retrouve.

 Ce d quoi Ton n'echappe pas, et ce sur quoi I'on se met d'accord
 Du coup, la position d' Antiphon dans ce qu'on pourrait appeler une

 strategic sophistique d'ensemble, prend une tout autre signification.
 Arretons-nous a nouveau sur le titre Peri aletheias, afin de reconside-

 rer le rapport a Protagoras. A parcourir les doxographies, on constate
 que la plupart des traites presocratiques ont pour titre tantot Peri phu-
 seos, « Sur la nature », tantot Peri aletbeias, « Sur la verite ». Sur la nature
 ecrivent evidemment tous les «physiciens», et (ou mais) entre tous le
 pere Parmenide qui intitulait son poeme « Sur la nature ou sur Tetant ».
 On connait le premier renversement, celui de Gorgias, qui titre « Sur le
 non-etant ou sur la nature » : rien n'est, c'est le non-etre qui ne cesse de
 croitre, et l'etre n'en est qu'un effet, l'effet de ce non-etre qu'est le discours.
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 Je soutiendrais volontiers que les Peri aletheias, qu'on attribue a Pro-
 tagoras (Sext. Emp., Adv. Math. VI, 60), a Antisthene (D.L., VI, 16), a
 Simmias (VI, 124), comme a Antiphon, constituent un second type de
 renversement : un deplacement qui fait passer de la nature et de l'etre,
 domaine d'origine de Yaletbeia, au politique, au logique, au rhetorique,
 peut-etre a l'ethique. Protagoras, avec la verite et ses « renversements »
 (f[ KaxaPdAAovxec; est le sous-titre transmis pour ce traite dont nous
 n'avons plus que Tunique phrase sur Phomme-mesure), fait compren-
 dre qu'il n'y a pas de difference entre la verite et les opinions ; et, quand
 on croise son traite avec le mythe d'origine du politique rapporte par
 Platon, il fait comprendre au&si que telle est bien la scene constitutive
 du jeu politique, ou «celui qui ne feint pas d'etre juste est fou9».

 Antiphon, en reproposant la distinction entre verite et opinions, avec
 Pequivalence entre verite et nature, parait revenir a Parmenide. Mais
 c'est pour signifier, a la maniere d'un Gorgias, un tout autre contenu
 aux termes de nature et de verite : la nature n'est pas ce qui est, se deploie
 et se decouvre, dans quoi nous serions originairement immerges, mais
 c'est ce qui reste au creux du politique, et qui, si j'ose dire, alors ne nous
 rate pas. Pour Antiphon, comme pour Protagoras et pour Gorgias, nous
 sommes d'abord des etres logico-politiques, et ensuite seulement, a nou-
 veau ou autrement, des animaux physiques. C'est d'ailleurs pourquoi
 le citoyen d' Antiphon, comme celui de Protagoras, ne peut etre excel-
 lent que s'il est hypocrite, et celui de Gorgias, seulement s'il accepte d'etre
 def u ou trompe 10. Bref, si le Peri aletheias est un Peri pbuseds, c'est
 qu'en un sens d'abord tout Peri phuseos est un Peri tou me ontos. Coif-
 fant cette « verite » toujours seconde et qui par definition ne pourra jamais
 etre devoilee publiquement, Antiphon comme Gorgias ont construit la
 nouvelle realite d'un Peri homonoias, qui meriterait le sous-titre de Sur
 la cite: production et mode d'emploi de Tartefact politique du
 consensus11.

 La typique d'Antiphon
 De « barbariser » a « citoyenner », peut-on finalement degager une logi-

 que des rapports entre nature et loi chez Antiphon?
 Si Ton part de « citoyenner », la nature est ce qui echappe au politique

 dans le politique meme. Mais elle constitue en meme temps une legisla-
 tion imparable, quelque chose comme le modele meme de la loi : nul
 ne la transgresse sans etre puni.

 Si Ton part de « barbariser », la nature est disqualifiee comme fonde-
 ment des differences. Barbare est celui qui croit a une difference natu-
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 relle entre Grec et Barbare, grec est celui qui se rapporte a la loi non
 comme idiosyncrasie mais comme universel. Mais c'est encore, a bien
 lire le papyrus, la nature qui constitue le modele de cette universalite.

 Tout se passe en effet comme s'il y avait deux universalites, celle de
 la culture ou de la loi, et celle de la nature, mais que la seconde se pre-
 sente toujours quand on veut expliquer la premiere. Frappante est alors
 la proximite des deux fragments, le premier servant a disqualifier la nature
 pour definir la barbarie, le second a manifester Phegemonie prescrip-
 tive de la loi face a la nature : « Tous, en tout, de la meme maniere, nous

 nous trouvons naturellement faits pour etre et barbares et grecs... Nous
 respirons en effet dans Pair, tous, a travers la bouche et les narines ; et
 nous rions en nous rejouissant par Pesprit ou pleurons en sentant le cha-
 grin ; et par Pouie, nous accueillons les sons, et par la lumiere du soleil,
 nous voyons avec la vue ; et par les mains, nous oeuvrons, et par les pieds,
 nous marchons » (Pa, A, II et III). Et : « La pltipart des choses justes selon
 la loi sont en position de guerre contre la nature ; on a en effet etabli
 par loi pour les yeux ce qu'ils doivent et ce qu'ils ne doivent pas voir ;
 et pour les oreilles, ce qu'elles doivent et ce qu'elles ne doivent pas enten-
 dre ; et pour la langue, ce qu'elle doit et ce qu'elle ne doit pas dire ; et
 pour les mains, ce qu'elles doivent et ce qu'elles ne doivent pas faire ;
 et pour les pieds, vers ou ils doivent et vers ou ils ne doivent pas aller ;
 et pour l'esprit, ce qu'il doit et ce qu'il ne devrait pas desirer» (Pa, B,
 II et III). En somme, pour definir l'universel legal, on ne dispose que
 de l'universel le plus naturel : celui du corps diffracte en organes 12.
 Rapport complexe a detailler. Dans un monde de citoyens, la loi est pre-
 miere, et parler de loi de la nature, c'est projeter le prescriptif sur le
 necessaire : la nature imite la loi. A quoi il faut ajouter aussitot que la
 nature non seulement l'imite mais la paracheve : elle se presente comme
 la perfection de ce que la politique n'est que mal ou a peine. Au lieu
 de Paristotelicien : Part (et la politique est aussi une tekhne) imite la nature
 et la paracheve, Antiphon dirait : la nature imite la loi et la paracheve,
 au point de lui servir de modele.

 Antiphon, critique de la pretention grecque et des insuffisances de la
 loi, Interpretation n'est pas risquee. Mais ni done pour autant Anti-
 phon naturaliste, et pas davantage Antiphon moraliste, qui fonderait
 en romantique eclaire Pautonomie de la conscience dans le secret du
 coeur 13. S'il faut faire appel a Kant, c'est plutot, je crois, a celui de la
 « Typique de la Faculte de Juger Pure Pratique » qui presente, pour acceder
 a « la simple forme de la conformite a la loi en general », « la nature du
 monde sensible comme type d'une nature intelligible 14». Mutadis
 mutandis, puisque le partage n'est evidemment pas ici entre la loi de
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 la nature et une introuvable loi de la liberte, mais entre legalite natu-
 relle et legalite legale, ou loi de Thornine et loi du citoyen. Mettons
 qu'Antiphon, comme Kant, ait vu que la seule representation possible
 de l'universel legal, dont il fait la caracteristique de qui ne barbarise pas,
 et de qui citoyenne, est la necessite naturelle.

 C'est cette torsion entre nature et loi inscrite au coeur de la loi, dont
 la position de la nature dans la loi, comme ce qui lui echappe mais a
 quoi Ton n'echappe pas, est le symptome, que je choisirais de lire dans
 le Sur la verite.

 1. «"Hysteron proteron" : la nature et la loi selon Antiphon et Platon», Revue de
 Metaphysique et de Morale, 3, 1986, pp. 291-310.

 2. C'est le texte meme qu'on a pris l'habitude de citer, depuis la seconde edition des
 Vorsokratiker, au debut du Sur la concorde d' Antiphon (=* 87 B 44 a, II, 356).

 3. On notera par exemple que, pour Tyndare, le prix du sang, justice « pieuse » ou
 «conforme a la loi divine », meme si elle n'est pas «sacree» (c'est le sens de hosios, par
 difference avec hieros), s'obtient au tribunal (ct. infra, Oreste, v. 500 s.). Le double jeu
 de la piete est lisible encore dans la revendication d'Oreste : « Moi, je suis impie d'avoir
 tue ma mere, mais i'ai en tout cas l'autre nom de oieux. dout avoir venee mon Dere » ( 546 s.l

 4. Oreste dit evidemment, non pas : « toutes sauf ma mere », mais : « tqutes sauf ma
 soeur», Electre qu'il s'avoue aimer quand la pudeur ne le retient plus («O sein de ma
 soeur, cher objet d'embrassement pour moi, cela au lieu d'enfants et de couche nup-
 tiale », 1049 s.), et quJil decrit ainsi lorsqu'elle lui conseille de tuer Helene et de prendre
 Hermione en otage : « O toi qui possede les esprits les plus virils, mais le corps qui con-
 vient parmi les femmes femelles» (1205 s. ; a lire avec la note ad loc. de Pedition Bude,
 p. 80 : « ... c'est Pepoque ou les successeurs de Phidias s'appliquent, en allegeant les dra-
 peries, a deeaeer la beaute du corps feminin»).

 5. G.B. Kerferd, «The moral and political doctrines of Antiphon the Sophist. A recon-
 sideration », PCPhS n.s. 4 (1956-1957), pp. 26-32. DJ. Furley, article cite supra, p. 17,
 note 9.

 6. La prescription de ne pas faire de mal a qui (ou plutot quand) on ne vous en a
 pas fait est, a la double negation pres, celle-meme d'Oreste, qui rend injustice pour injustice.
 II faudrait reconsiderer a la lumiere de cette remarque le rapport entre ce qui apparait
 souvent comme une simple generalisation : « ni commettre ni subir d'injustice », avec,
 d'une part, la reprise exacte qu'en fait Thrasymaque dans la Republique (II, 359 a), comme
 acte de naissance du legal et du juste, tenant milieu entre le plus grand bien (commettre
 Pinjustice en toute impunite) et le plus grand mal (subir en toute impuissance), et, d'autre
 part, le paradoxe socratique (commettre Pinjustice est pire que la subir). Mais Pimpor-
 tant ici, pour la demonstration de Furley par exemple, est de comprendre que ce sont
 la autant de temoienaees manifestant une doxa poleos qu'Antiphon rapporte exactement.

 7. S. Luriz., Antifont : tvorecdrevnejsejanarchiceskojsistemy, Moscou, Golos Truda, 1925,
 ou « Antiphon der Sophist », Eos 53 (1963), pp. 63-67. E. Bignone, Studi sulpensiero antico
 Naples, 1938 (reimpr. Rome, 1965 : les articles sur Antiphon, repris et completes, datent
 de 1919 a 23), ch. I-III, E.A. Havelock, The Liberal Temper in Greek Politics, New Haven,
 1957 (ch. X, pp. 255-294, et appendice, pp. 414-420).
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 8. Je ne reviens pas sur l'importance sophistique du concept d'usage, d'usure, d'uti-
 lite, des khremata protagoreennes a la chrematistique aristotelicienne, en passant par
 la fable de l'avare (87 B54), que j'ai soulignee par exemple dans «Le lien rhetorique,
 de Protagoras a JElius Aristide », Philosophie 28 (automne 1990), en particulier pp. 10 sq.
 et 28-30.

 9. Platon, Protagoras 323 b. Sur cette interpretation du mythe de Protagoras, je me
 permets de renvoyer encore a : « Le lien rhetorique, de Protagoras a iElius Aristide »,
 article cite fa partir de la p. 21).

 10. Cf. 82 B 23 D.K., t. II, p. 305 sq.
 11. Le schema suivant permet peut-etre de fixer les idees :

 II I

 1. loi

 (justice, citoyen)
 Sur le consensus, ou sur la cite

 2. public 3. prive
 (usage de la justice : (usage de la justice :

 me lathbn) ei an lather)

 4. nature

 (homme) ^

 Sur la verite, ou sur la nature

 12. Que le corps soit immediatement percu comme une somme d'organes et de fonc-
 tions traduirait peut-etre, avec un tour de plus du rapport, une perception elle-meme
 d'emblee politique du somatique. Ajoutons : sans doute pas n'importe laauelle, car les
 fonctions ou les classes ne sont pas, comme chez Platon par exempie, hierarchisees et
 unifiees par une quelconque direction souveraine. Le rapprochement avec Sade devrait
 s'instruire a la.fois a partir de la distinction entre public et prive (avec et sans temoin),
 et a partir de cette apprehension « perverse » d'un corps utile ou plaisant mais toujours
 en morceaux, qui constitue par exemple Tarriere-plan des lecons de politique dans La
 Philosophie dans le boudoir.

 13. C'est une tendance interpretative particulierement forte chez Bignone.
 14. « La regie de la faculte de juger sous des lois de la raison pure pratique est celle-ci :

 demande-toi toi-meme si, en considerant Taction que tu as en vue comme devant arri-
 ver d'apres une loi de la nature dont tu serais toi-meme une partie, tu pourrais encore
 la regarder comme possible pour la volonte... C'est ainsi que juge le sens commun lui-
 meme, car la loi de la nature sert toujours de fondement a ses jugements les plus cou-
 rants... II l'a done toujours devant les yeux, sauf que, dans les cas ou il s'agit de juger
 la causalite par liberte, il ne fait de cette loi de la nature que le type d'une loi de la
 liberte ; car s'il n'avait sous la main quelque chose qui put lui servir d'exemple dans
 des cas empiriques, il ne pourrait mettre en usage dans Tapplication la loi d'une raison
 pure pratique. II est done permis aussi d'employer la nature du monde sensible comme
 type d'une nature intelligible, pourvu que je ne transpose pas sur celle-ci les intuitions
 et ce qui en depend, mais que je me borne a lui rapporter la simple forme de la confor-
 mite a la loi en general » {Critique de la raison pratique, trad. Ferry Wismann, Pleiade,
 II, p. 692 sq.).

 N.B. D.K. renvoie a Die Fragmente der Vorsokratiker. Griechisch und deutsch von
 H. Diels, her. von W. Kranz, Weidmann, Zurich et Berlin, 6eed., 1951.
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