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Antiphon

Sur la vérité

Traduction ef notes par Barbara CASSIN

PRESENTATION

Antiphon est un présocratique d’actualité. A plus d’un égard.

D’abord, il en apprend beaucoup sur ce dont on recommence 4 se préoc-
cuper : la doxographie, c’est-a-dire la maniére (historique, historiogra-
phique, biographique, systématique, philosophique) dont les doctrines
nous ont été transmises. L’identité d’Antiphon est le titre d’un probléme :
érait-il un, deux, trois? — on en dénombra jusqu’a cing. Déchiffrer les stra-
tégies de dénombrement constitue i soi seul une amorce de solution.
Sil’on imagina plusieurs Antiphon, c’est qu’« Antiphon » connut diffé-
rentes morts (exécuté apreés la chute des Quatre-Cents, victime des Trente,
victime de Denys I’ Ancien ?), pratiqua différents genres littéraires (poéte,
tragédien, onirocriticien, orateur, sophiste?), différents styles (orateur
bon juriste des Discours, vulgaire maitre d’opportunisme dans les Tétra-
logies, marqué au coin de Thucydide, mais pour laquelle de ses ceuvres?),
et, surtout, s’engagea selon différentes options politiques (amateur de
tyrannie, oligarque patenté faisant partie des Quatre-Cents, humaniste
modéré, démocrate extrémiste, anarchiste ?). L’ensemble de ces person-
nages peut se remettre a coincider, en totalité ou en partie, grice aux
miracles de la diachronie (sophiste de gauche, avant d’étre orateur de
droite; restent les morts bien siir, mais elles peuvent elles aussi en toute
rigueur renvoyer soit aux erreurs, soit a I'imagination créatrice des bio-
graphes qui incarnent le sens d’une vie dans le choix d’une fin), ou grice
aux miracles de la psychologie (Antiphon : Jekyll et Hyde), ou plutét,
comme je le soutiendrais moi-méme, dés qu’on prend la mesure de I’affo-
lement de la philosophie devant la plasticité sophistique, qui ne peut
faire A ses yeux que contradiction'. L’identité complexe d’Antiphon est
diffractée et figée par les a priori des doxographes anciens et modernes,
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12 ANTIPHON

quand ils se refusent 3 comprendre qu’un orateur capable de normer
un quadruple changement de point de vue (accuser, défendre, réaccuser
en fonction de la défense, défendre 2 nouveau en fonction de la nou-
velle accusation : c’est le modéle des Tétralogies qu’on attribue 3 « Anti-
phon 'orateur») a toute chance de savoir aussi contraindre en bon
sophiste a repenser des oppositions ontologiques et politiques régulées
par la philosophie, et, qui plus est, par la philosophie ultérieure de Platon.

Ensuite, c’est le seul sophiste & nous parler de politique directement,
et non pas seulement, comme Protagoras, Calliclés, Thrasymaque, Gor-
gias ou d’autres, a travers un Platon, un Isocrate ou un Xénophon qui
les haissent et en tout cas les déforment, chacun i leur maniére, autant
qu’ils les transmettent. L’ceuvre fragmentaire qui nous est parvenue sous
le titre de Sur la vérité est 'un des tout premiers textes connus qui thé-
matise le rapport entre nature et loi, public et privé, opinion et vérité
(on verra, a ’occasion du fragment B, ce que veut dire la « vérité » I’ Anti-
phon, son rapport avec la nature, et comment on ne saurait y échap-
per), qui parle de «citoyenner» et de «barbariser». On a évoqué a son
propos Hobbes, Rousseau, Kant, Sade. Il faudrait bien stir la lire, ce qui
n’est pas ici notre objet, en rapport avec le second grand ensemble de
fragments conservés, le Peri homonoias («Sur la concorde », comme on
traduit d’habitude, mais ot il faut entendre, outre le rapport entre plu-
sieurs cités, un : «Sur le consensus» 3 I'intérieur d’'une méme cité, non
moins qu’un : «Sur 'accord » entre soi et soi, o le politique fonctionne
comme modéle de I'individuel?), et lier toute cette thématique, qui
sonne alors 6 combien contemporaine, avec I’ceuvre rhétorique et judi-
ciaire, et les topoi i renversements des Tétralogies.

Motif philologique, pour finir, et non des moindres : on a récemment
retrouvé de nouveaux fragments, qui complétent les premiers Papyri
Oxyrinchi donnés par Grenfell et Hunt au début du siécle; ils ont été
publiés en 1984 par Maria-Serena Funghi. Fernanda Decleva Caizzi et
Guido Bastianini viennent d’éditer  nouveau avec la plus grande rigueur
I’ensemble des papyri, dont je propose ici la premiére traduction fran-
gaise®. Deux remarques l3-dessus : malgré I’absence du texte grec édité,
ot les lettres restituées sont trés soigneusement distinguées des lettres
lisibles, devinables ou corrigées sur les papyri, le lecteur doit prendre
conscience qu'il s’agit d’un texte incomplet, ot la reconstitution opérée
par le paléographe n’est pas sans ressembler parfois 4 celle du paléonto-
logue produisant un squelette 3 partir de quelques os. Par ailleurs, si
je respecte le nouvel ordre des fragments et, trés généralement, 'ensem-
ble des choix paléographiques proposés par les nouveaux éditeurs (cer-
taines de leurs restitutions 3 la fois supposent et confortent la thése d’une
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Sur la vérité 13

identité entre I’orateur et le sophiste, i laquelle je crois fermement), on
verra que je ne partage pas toujours pour autant, quelles que soient I’acri-
bie de leur travail et I'intelligence de leur perception d’Antiphon, tou-
tes leurs options interprétatives ou philosophiques : la traduction que
je propose n’est donc en aucun cas une traduction de leur traduction.
C’est une traduction possible d’un texte lui-méme possible écrit par un
auteur sur l'identité duquel on débat encore.

*
* o

TRADUCTION

POxy 1364+3647*
Fr. A (= fr. B D.K. et Untersteiner)

[Col. I. Dans cette colonne, ne sont lisibles que le bout des lignes 5 a 17,
ainsi que certaines lettres, au début et a la fin du fragment ; on peut recons-
tituer quelques mots, mais non les traduire.]

Col. II'[...] nous les connaissons et nous les vénérons. Mais celles [les
lois ?5] de ceux qui demeurent loin, nous ne les connaissons pas et nous
ne les vénérons pas. En quoi, de fait, nous nous rendons barbares® les
uns 2 |’égard des autres, alors que, par nature en tout cas, tous, en tout,
de la méme maniére, nous nous trouvons naturellement faits pour étre
et barbares et grecs. Il est loisible de constater que les choses qui font
partie de ce qui est par nature sont nécessaires chez tous les hommes,
et accessibles 2 I'aide des mémes facultés pour tous, et qu’en tout cela
aucun d’entre nous ne se trouve marqué ni comme barbare ni comme
grec. Nous respirons en effet dans Iair, tous, 4 travers la bouche et les
narines; et nous rions en nous réjouissant par [Col. III] 'esprit ou pleu-
rons en sentant le chagrin; et par 'ouie, nous accueillons les sons, et
par la lumiére du soleil, nous voyons avec la vue; et par les mains, nous
ceuvrons, et par les pieds, nous marchons.

[Col. IV. On peut reconstituer quelques mots aux lignes 5-9. Quelque chose
comme : «chaque groupe conformément & ce qui lui convient est arrivé a
un accord, et ils ont établi les lois ».]

Fr. B (= fr. A D. K. et Untersteiner)

[Col. 1] La justice, c’est donc de ne pas trangresser les prescriptions
de la cité dans laquelle on se trouve étre citoyen. Cela dit, un homme
utiliserait la justice 2 son plus grand avantage si, en présence de témoins,
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14 ANTIPHON

il faisait grand cas des lois, mais, seul et sans témoins, grand cas des pres-
criptions de la nature’; car les prescriptions des lois sont surimposées,
mais celles de la nature sont nécessaires ; et celles des lois sont le résultat
d’un accord, ne se produisent pas naturellement, mais celles de la nature
se produisent naturellement, ne sont pas le résultat d’un accord. [Col.
II] Si donc on transgresse les prescriptions (de sa cité), dans la mesure
ou I’on échappe a ceux qui se sont mis d’accord, on est libre de honte
comme de chitiment, mais si ’on n’échappe pas, non. Alors que s’il
est fait violence au-deli du possible 4 I'une.des prescriptions connatu-
relles 4 la nature, quand méme cela échapperait (Ad67) i tous les hom-
mes, le mal n’est en rien moingre; et quand méme tous verraient, en
rien plus grand ; car ce n’est pas du fait de 'opinion qu’on subit un dom-
mage, mais du fait de la vérité (Sv arnberav).

Il y a lieu de faire un tel examen pour les raisons suivantes : la plupart
des choses justes selon la loi sont en position de guerre contre la nature;
on a en effet établi par loi pour les yeux ce qu’ils doivent [Col. IIT] et
ce qu’ils ne doivent pas voir; et pour les oreilles, ce qu’elles doivent et
ce qu’elles ne doivent pas entendre; et pour la langue, ce qu’elle doit
et ce qu’elle ne doit pas dire; et pour les mains, ce qu’elles doivent et
ce qu’elles ne doivent pas faire; et pour les pieds, vers ou ils doivent
et vers ou ils ne doivent pas aller; et pour Iesprit, ce qu’il doit et ce
qu’il ne devrait pas désirer. En fait, rien de ce dont les lois détournent
les hommes n’est le moins du monde moins cher ou moins proche?® de
la nature que ce vers quoi elles les font se tourner. En effet, vivre est
de nature, comme mourir, et vivre est pour les hommes au nombre?
des avantages, mourir au nombre de ce qui n’est pas avantageux. Or
les avantages, tant6t posés du fait des lois, sont des entraves de la nature,
tantdt posés du fait de la nature, sont libres . Ce qui fait souffrir, en
droite raison en tout cas, ne profite donc pas a la nature plus que ce
qui rejomt car les avantages selon la vérité (1@ &An6ei) ne doivent pas
nuire, mais aider. Donc les avantages selon la nature [Les lignes 25-32
ne sont pas reconstituables).

[...] et tous ceux qui [Col. V] se défendent quand ils ont subi et ne
commencent pas eux-mémes par agir, et tous ceux qui, méme quand leurs
parents sont mauvais, sont bienfaisants i leur égard et qui offrent a
d’autres I'occasion de préter serment sans préter serment eux-mémes;
et ces exemples étant donnés, on pourrait trouver beaucoup de cas de
guerre contre la nature : ils impliquent qu’on souffre davantage quand
on peut souffrir moins, qu’on ait moins de plaisir quand on peut en
avoir plus, et qu'on subisse durement quand on peut ne pas subir. Si,
dés lors, A ceux qui procédent ainsi, des lois venait quelque secours, alors
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Sur la vérité 15

qu’a ceux qui ne procédent pas ainsi mais vont contre, venait un amoin-
drissement [Col. V1], il ne serait pas inutile, le lien dans les lois. En réa-
lité, il apparait qu’a ceux qui procédent ainsi, le juste issu de la loi n’est
pas capable de porter secours; d’abord, quant a lui, il s’en remet a celui
qui subit pour subir et a celui qui agit pour agir : il n’a pas au bon moment
empéché celui qui subit de subir ni celui qui agit d’agir, et, lorsqu’il fait
appel au chitiment, il n’est pas plus du propre coté de celui qui a subi
que de celui qui a agi; il faut en effet que la victime persuade ceux qui
vont chitier qu’elle a effectivement subi, & moins qu’elle ne puisse obte-
nir justice par tromperie; mais les mémes choses, reste que celui qui a
agi peut aussi les nier [Colr VII, commengant par une lacune de quatre
lignes]. La défense est a qui se défend autant que I’accusation est i qui
accuse, la persuasion est un effet antagoniste pour qui a subi et pour
qui a agi [Les lignes 14 a 34 ne sont pas reconstituables, pas plus que les
petits fragments C-N].

POxy 1797
Fr. A

[Col. I Les trois premiéres lignes sont difficiles a reconstituer.] [...]
on considérera que témoigner les uns sur les autres en disant la
vérité est juste et, non moins, utile aux fagons de vivre des hommes.
Pourtant, celui qui agit ainsi ne sera pas juste, si toutefois il est juste
de n’étre injuste avec personne quand on n’a pas soi-méme subi
d’injustice; nécessairement en effet celui qui témoigne, méme quand
il témoigne en disant la vérité (&An6]), est cependant d’une certaine
maniére injuste a I’égard de I'autre, et subit ensuite I’injustice, puisqu’il
est dés lors impliqué dans la haine. Dans la mesure ou, i cause de
témoignages contre lui, 3 cause d’un témoin avec qui il n’a nullement
été injuste, celui contre qui ’on témoigne est pris et perd ses biens
ou sa personne, dans cette mesure méme, on est injuste a ’égard de
celui contre qui 'on témoigne, et I'on subit soi-méme I'injustice de
celui contre qui ’on a témoigné, parce qu’on est hai par lui [Col. II]
pour avoir témoigné en disant la vérité; on la subit non seulement
a cause de sa haine, mais simplement parce qu’il faut soi-méme se gar-
der toute sa vie durant de celui contre qui on a témoigné; car vous
appartient en tout cas un ennemi capable de dire et de faire, contre vous,
du mal dés qu’il le peut.

Il n’apparalt certes pas que ce soient 13 de petites injustices, ni celles
qu’on subit ni celles qu’on commet; il n’est pas possible en effet que
ces choses-la soient justes, et qu’en méme temps soit juste de ne com-
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16 ANTIPHON

mettre ni ne subir soi-méme aucune injustice ; mais il est nécessaire que
'un des deux soit juste, ou que les deux soient injustes.

Mais il apparait que faire un procés, juger, rendre un arbitrage, quelle
qu’en soit I’issue, n’est pas juste; car ce qui aide les uns nuit aux autres;
or en ’occurrence ceux qui sont aidés ne subissent pas d’injustice, mais
ceux 2 qui I’on nuit en subissent [Reste quelques lettres an milien des deux
derniéres lignes).

Fr. B
[...] les lois [...]

1. Voir sur ce point mon article « Histoire d’une identité. Les Antiphon », LEcrit du
temps, 10, automne 1985, pp. 65-77. Le dernier état de la question, qui est aussi le plus
lucide et le mieux informé, est donné par Michel Narcy, dans le Dictionnaire des philo-
sophes antiques, publié sous la direction de Richard Goulet, Paris (Ed. du CNRS), 1989,
I, pp. 225-244 (s.v. Antiphon d’Athénes, 209).

2. Je me permets de renvoyer sur ce point a mon article « De I'organisme au pique-
nique. Quel consensus pour quelle cité? », Nos Grecs et leurs modernes, Seuil, sous presse.

3.Je traduis donc, sauf exception que je signale, le texte, plus complet (POxy
1354+3647, d’une part, 1797 de Iautre) et largement réétabli, proposé dans le Corpus
dei Papiri Filosofici Greci e Latini, 1, 1, Florence, 1989 (cf. pp. 176-222). La derniére tra-
duction en frangais, celle de Jean-Louis Poirier, dans Les Présocratiques (éd. établie par
J.-P. Dumont, Paris, 1988, pp. 1106-1109), a pris en considération,  la différence de
Diels et comme Mario Untersteiner (Sofisti. Testimonianze e frammenti, Florence, 1962,
vol. VII, fasc. IV, pp. 72-106), le fragment 1797 (= XV, 120), mais, pas plus que ce der-
nier, elle n’a tenu compte du fragment 3647, et des modifications complémentaires du
fragment 1364.

4. Noté Pa, dans mon commentaire.

5. Comme on I’a souvent remarqué, le verbe c€Petv, «vénérer », renvoie  la sphére
du sacré, et chez Thucydide par exemple (II, 53, 4), aux dieux et aux lois (cf. Decleva-
Caizzi 1989, ad loc.). Le complément manque : on supplée Tovg vépovg, «les lois»,
en supposant qu’Antiphon désigne par li ’ensemble, écrit et non écrit, des lois positi-
ves, des coutumes, des croyances religieuses d’un groupe. .

Avant la découverte du fragment 3647, qui vient i point compléter les lacunes de
1364, la restitution admise, dont on mesure le caractére hasardeux, était la suivante :
«...] ceux qui descendent d’illustres ancétres, nous les honorons et nous les vénérons;
mais ceux qui ne descendent pas d’une illustre famille, nous ne les honorons, ni ne les
vénérons» (trad. Poirier). Il est tres intéressant de comprendre ce qu’une telle restitu-
tion, comme toujours, 1 la fois implique et engendre comme interprétation, par exemple
chez Bignone (1938, voir infra, note 7, p. 33) : si le papyrus dit qu’il est barbare de ne

as respecter les humbles, c’est qu’ Antiphon est un ardent démocrate, égalitaire, popu-
iste, et c’est donc qu'il y a au moins deux Antiphon, I'orateur oligarque, et le sophiste.

6. BeBapPapdueda a été compris de deux maniéres différentes, au moins. Ou bien :
«nous nous sommes transformés en barbares » les uns pour les autres, en nous séparant
en groupes ethniques au mépris de notre égalité naturelle (M. S. Funghi par exemple),
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Sur la vérité 17

ou bien : «nous adoptons un comportement de barbare» en ne reconnaissant pas les
lois des autres, ce qui n’implique pas pour autant une égalité naturelle effective (Decleva-
Caizzi). Le choix est lié, par Decleva-Caizzi, a I'analyse de la derniére partie de la phrase,
&nel pUoEL YE mavta navteg dpoimg tepukapey kai BapPapor kai EAAnves sivar :
les Grecs et les Barbares sont-ils par nature effectivement égaux (ainsi Poirier : « puis-
que par nature nous sommes en tout semblables, et aussi bien les Barbares que les Grecs »;
«Grecs» et «Barbares» sont alors épithétes du sujet «tous», omis dans cette traduc-
tion), ou bien tout homme est-il en puissance aussi bien grec que barbare, «également
adapté par nature A &tre 'un ou I'autre » (Grenfell-Hunt, Decleva)? Cette derniere cons-
truction, qui donne sa valeur finale a I'infinitif aprés nepOkapev, et fait de « barbares »
et «grecs» des attributs, est certainement préférable a I'autre. Je crois toutefois quon
peut ainsi lire une égalité naturelle encore plus forte que dans le premier cas, parce que
indifférente 4 des distinctions qui, comme grec/barbare, ne concernent pas la nature
et renvoient seulement au rapporz 2 la loi (voir infra, «Barbariser »).

7. «Les prescriptions de la nature » traduit t& tiig @UCEWG, I'article au neutre pluriel,
sans substantif, suivi du génitif. Deux constructions sont possibles : ou bien I’expres-
sion, vague, se suffit i elle-méme, signifiant «ce qui reléve de », «qui appartient 2 la nature»
(Decleva-Caizzi par exemple traduit «les dispositions de la nature »), ou bien, de maniére
syntaxiquement plus forte, il y a ellipse du seul neutre pluriel qui précéde, Ta vopna,
«les prescriptions ». Dans ce cas, on ne peut pas faire équivaloir les vopuipa et les vopoug :
il faut alors comprendre qu’il y a des prescriptions de la cité, parmi lesquelles au pre-
mier chef les lois, et des prescriptions de la nature. Le prescriptif élargit son domaine.
Cest cette interprétation, qui déniaise d’emblée I'opposition entre nature et loi, que
j’al choisie.

8. Je traduis ainsi, non sans réticence, la restitution de Decleva-Caizzi , fittov, qui
inverse pour le sens celle des éditeurs précédents, o0 uév. Le texte traditionnel («elles
ne sont en rien plus agréables ou plus proches de la nature, ces actions dont les lois
écartent les humains, que celles auxquelles elles invitent », traduit Poirier), dit en effet,
comme le faisait déja remarquer Gernet par exemple, le contraire de ce qu’on attend :
la loi, si elle est vraiment «en guerre » avec la nature, devrait nous détourner de ce que
la nature chérit. Non sans réticence, car Decleva-Caizzi souligne elle-méme, outre le
nombre peut-étre excessif de lettres pour la lacune, la rareté de la construction qu’elle
propose (I’adverbe, « moins », conférant une valeur négative emphatique aux compara-
tifs — littéralement : « moins plus cher» —, malgré 'important paralléle avec Platon,
Lots, IX, 854 d-e). Reste la possibilité de comprendre, avec Trevor Saunders par exem-
ple (« Antiphon the sophist on natural laws», Proceeding of the Aristotelian Society, N.S.
78, 1978, pp. 215-236), que la loi et la nature sont deux ordres hétérogénes au point
qu’ils ne sauraient méme pas se contrarier réguliérement. On peut confectionner cer-
taines interprétations recevables pour les phrases qui suivent ne démentant pas cette
possibilité. J’oubliais qu’on a toujours le droit de supposer une erreur matérielle qui
aurait inversé les verbes.

9. Chaque phrase, jusqu’i la lacune, me semble maintenant 3 la fois susceptible elle-
meéme de plusieurs interprétations divergentes, et difficile, malgré les particules de liai-
son, 2 articuler avec celle qui précéde. La difficulté ponctuelle de cette phrase-ci tient
au sens de 4no, «au nombre de» (J.S. Morrison, « The “Truth” of Antiphon », Phrone-
55 8, 1963, pp. 35-49), ou «qui dérive», «découle de» (Decleva; cf. «vivre se rattache
a ce qui est utile», Poirier; cf. D.J. Furley, « Antiphon’s case against justice», in The
sophists and their legacy, Wiesbaden, Steiner, 1981 (= Hermes Einzelschr. 44), pp. 81-91);
on pourrait méme envisager le sens de «2 Iécart de », comme tout a I’heure en compo-
sition dans &notpénovet, 111, 22. On apprend en tout cas qu’il y a du naturel (du «par
nature», ou du «proche de» et «cher a» la nature) non avantageux, c’est-a-dire non
avantageux pour les hommes : mourir par exemple. Rien n’empéche par ailleurs les lois
de se ranger soit du c8té de I'utile pour les hommes (interdire de mourir, par exemple
de tuer ou de se tuer), soit du cdté contraire (prescrire de mourir pour la patrie).
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18 ANTIPHON

10. « Posés du fait des lois» : b1td, que je traduis, est cette fois une correction de Gren-
fell et Hunt, toujours adoptée au lieu du 46 du papyrus. Comment s’articulent 'utile
(td Evpépovra, que je traduis ici par «les avantages») pour les hommes, I'utile posé
par la loi, I'utile posé par la nature, le libre (quel est dailleurs ici le sens de «liore »,
qui doit étre en tout cas compatible avec « nécessaire », 1, 26 s.?) et le réjouissant? On
peut comprendre, lichement, que pour ’homme, I'utile bien compris, c’est 'utile posé
par la nature susceptible d’étre en méme temps réjouissant, mais certainement pas |’utile
affligeant posé par la loi. Il y aurait ainsi une hiérarchie des avantages, et la souffrance,
qui est souvent la marque de I'utile légal (la contrainte, le chitiment) ne saurait en aucun
cas étre tenue comme l'indice d’une utilité «véritable », c’est-a-dire inévitable, c’est-a-
dire naturelle. ’

11. Noté Pb dans mon commentaire.
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Barbara Cassin

« Barbariser» et «citoyenner »
ou
On n’échappe pas a Antiphon

« BARBARISER »

Grec/barbare : différence de nature ou de culture? (Aspasie et Antiphon)

Il n’est pas difficile de faire I’éloge d’Athénes devant les Athéniens;
n’importe quel orateur formé par Antiphon de Rhamnunte en serait
capable, affirme Socrate dans le Ménéxéne. Et il prend aussitét I’exem-
ple de I’oraison funébre prononcée par Périclés, rendue bien autrement
célébre par Thucydide, mais qui fut, dit-il, composée en réalité par une
femme, Aspasie, avec des restes de discours mitonnés i sa fagon. Voici
'une de ces «rognures», qui devait servir a justifier les volte-face avec
le Grand Roi, et quelques défaites athéniennes : «On voit combien le
caractére bien né et libre de la cité est ferme et sain, et par nature hait
le barbare, du fait d’&tre grec en toute pureté et sans mélange de bar-
bare. Car il n’y a pas de Pelops, de Cadmos, d’Egyptos, de Danaos, ni
aucun de tous les autres qui sont par nature des barbares et par loi des
grecs, qui vive chez nous: grecs en personne, nous ne vivons pasen
melange avec des barbares, d’ou la pureté de la haine qui imprégne la
cité pour la nature de I’autre » (245cd). La démocratie de I’Aspasie pla-
tonicienne s’accommode parfaitement de ces propos de Front national,
elle y trouve méme son fondement : «... c’est 1’égalité par la naissance
(is0gonia), elle qui est selon la nature, qui nous force i rechercher Iéga-
lité par la loi (isonomian), selon la loi» (239a).

Fernanda Decleva-Caizzi, reprenant ces textes, s’est récemment atta-
chée 3 montrer i quel point Platon devait contrer 13, et avec quelle tor-
sion d’ironie, les théses d’Antiphon'. Ce qui la conforte dans I'idée
qu’Antiphon, dans le fragment A notamment, vise les lois d’Athénes,
la démocratie athénienne de I’époque, et cherche d’abord i démystifier
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20 BARBARA CASSIN

’ethnocentrisme culturel des siens. Pas besoin d’en faire, comme le sou-
haitait Bignone, un précurseur de 1’égalité — non seulement de I'iden-
tité naturelle, animale, mais de 1’égalité politique — entre grec et barbare,
ce qui risque d’étre 2 la fois violemment aberrant par rapport 4 la majo-
rité, sinon ’'unanimité des Grecs de son temps, et sans doute incompa-
tible avec ce qu’on sait par ailleurs de I’orateur. Nous voila au cceur d’'un
double probléme : le racisme des Grecs, et le rapport entre racisme et
démocratie.

Simplifions la discussion, comme faisait déja Calliclés pour contrer
Socrate : la différence grec/barbare est fondée comme différence cultu-
relle, et non pas comme différence naturelle. Antiphon assied ce pro-
pos d’une maniére dont on n’a pas souvent, je crois, mesuré toute la
portée. La nature nous a fabriqués de telle sorte que nous puissions étre
et que nous soyons, tous, sur tous les plans, et de la méme maniére exac-
tement, «et barbares et grecs» (kai BapBapor kai EAAnveg). En ce qui
concerne les nécessités de notre nature humaine (respirer, parler, rire)
et nos pouvoirs d’y faire face, nos facultés, nos sens, nos organes, «aucun
d’entre nous n’est marqué (&@wpratat) ni comme grec ni comme bar-
bare (obte BapPapog... obte EAANV)». Et... et, ni... ni: la nature est
tout bonnement indifférente a la distinction grec/barbare. Si Aspasie
veut dire («busteron proteron») qu’il y a la une différence «génétique »,
raciale si ’on veut, qui pousse et qui croit avec le corps, elle se trompe.

Pourtant, la barbarie existe. « Nous barbarisons» néologise Antiphon :
nous, les grecs, nous perdons dans certains cas notre identité culturelle
de grecs. On sait que «barbariser » — c’est le trait imparable de I’ethno-
centrisme, et il faudra y revenir — signifiera le plus souvent «parler de
maniére inintelligible », « mal parler », faire des solécismes ou des «bar-
barismes ». Mais pour comprendre ce qu’ici barbariser veut dire, ainsi
jeté au début d’un fragment hors de tout contexte linguistique ou langa-
gier, Decleva-Caizzi évoque essentiellement deux textes: le premier,
d’Hérodote, constitue presque un paralléle, associant comme au début
du fragment («celles de ceux qui demeurent loin, nous ne les connais-
sons pas et nous ne les vénérons pas. En quoi... nous barbarisons», II,
4-10) la barbarie et un certain rapport 2 la distance;; I’autre, d’Euripide,
comporte le mot «barbariser », avec une explicitation qui fait presque
définition. Tous deux valent en effet qu'on s’y arréte.

Idiosyncrasies des coutumes ou universel de la légalité (les Perses ou les Grecs)
Avec le premier texte, Hérodote nous explique, en parlant des Perses,
des Barbares donc, qu’«ils estiment entre tous, aprés eux-mémes, les peu-
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« Barbariser » et «citoyenner » 21

ples qui vivent le plus prés d’eux, en second lieu, les seconds, et ainsi
de suite en proportion de I’éloignement ; ils ont le moins d’estime pour
ceux qui vivent le plus loin d’eux : ils pensent qu’ils sont eux-mémes
de beaucoup les meilleurs des hommes en toutes choses, que les autres
tiennent 2 la vertu dans la proportion que nous disons, et que ceux qui
vivent le plus loin d’eux sont les pires» (I, 134). Le contexte m’oblige
a souligner toutefois une différence importante avec le papyrus, et peut-
étre 4 réorienter le rapprochement : le papyrus, ce que nous en avons
en tout cas, ne propose aucune « proportion», d’ailleurs explicitement
liée par Hérodote 2 la structure politique de I’ Emplre perse (hiérarchie
dans le commandement et-délégation de I'autorité), mais déploie plu-
t0t, méme si c’est pour la remettre en cause, une logique binaire,
[prés)/loin, grec/barbare : on barbarise, ou non, selon qu’on fait, ou non,
une différence entre les lois.

C’est pourquoi le passage qui suit immédiatement dans Hérodote
m’intéresse au plus haut point; ’enquéteur y souligne que «les Perses
sont les hommes qui adoptent le plus volontiers les coutumes étrange-
res» (Eetvikd...vopoua, 135), costume mede, cuirasse égyptienne, amour
grec... Ol l'on voit le barbare défini par sa plasticité : il fait siens les
nomaia des autres, c’est-3-dire leurs « coutumes », « usages », ou « modes »,
au plus prés des nomima, les « prescriptions», et des nomoi, les «lois»
(on entend a quel point toutes ces traductions sont arbitraires de ne pas
dériver d’un méme radical, nemein, «répartir», en particulier d’abord
la part de paturage), mais la plasticité elle-méme n’est jamais que la faculté
de collectionner les idiosyncrasies. Ironie d’Hérodote : le barbare se définit
non par son étrangeté propre, mais par les merveilles des autres.

Si le rapprochement est réellement tenable avec Antiphon, il faudrait
comprendre que la plasticité barbare — s’approprier des contenus étran-
gers — se distingue essentiellement de la conduite grecque — respecter
au méme titre, ou comme telles, les lois quelles qu’elles soient. En d’autres
termes, le propre du Grec serait un certain rapport au légal comme uni-
versel. Ou I'on retrouve la caractéristique qui différencie la Gréce du
reste du monde aux yeux du Socrate de Xenophon (Memombles, IV, 4,
16) : partout en Grece est une loi qui prescrit aux citoyens de faire le
serment de s’accorder, et partout ils jurent ce serment. Or le contenu
et la finalité de ce grand serment, qui sert de définition au «consensus »,
c’est simplement «d’obéir aux lois?». «S’entendre» (homonoein), ce
n’est pas s’entendre sur I'identité d’un contenu prescriptif, partager des
golits et des coutumes (« preferer les mémes choeurs, louer les mémes
flutistes, choisir les mémes poétes » : avoir les mémes plaisirs), c’est bien
plutét s’entendre sur la forme de I'universel, et sur son respect.
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Conception grecque contre conception barbare de I’hellénisme : la loi ou la
race (Tyndare ou Ménélas)

Le second rapprochement, avec I’Oreste d’Euripide, vient alors 4 point.
«Te voild devenu barbare (BeBapBdpmwaoan), 2 étre longtemps resté chez
les barbares » (v. 485), dit Tyndare 2 Ménélas, lui reprochant d’oser adres-
ser la parole 4 Oreste qui vient de tuer sa mére, Clytemnestre, propre
fille de Tyndare et demi-sceur d’Héléne. On y voit d’habitude la toute
simple confirmation de ce que «barbariser » signifie : adopter un compor-
tement de barbare. Mais I’ensemble du passage, et la piéce tout entiére,
en disent, dans notre perspective, beaucoup plus long.

Tout d’abord, ce premier échange entre Tyndare et Ménélas fait s’entre-
choquer deux conceptions de I'hellénisme, celle de celui qui barbarise,
et qui définit le Grec par son rapport 2 la race, 4 la naissance, i la nature,
et celle du vieillard qui définit le Grec par son respect pour les lois
(481-487) :

Tyndare. — Ménélas, tu lui adresses la parole, i cette téte impie!
Ménélas. — Pourquoi pas! D’un pére qui m’est cher, il est le rejeton.
T. — Lui, avec ce qu’il est devenu, la nature ’aurait fait naitre d’un pareil
pére!

M. — Elle I’en a fait naitre. Et s’il est dans la malchance, il est digne
de respect.

T. — Tu barbarises, d’étre longtemps resté chez les barbares!

M. — C’est grec que de respecter toujours qui a la méme origine que soi.
T. — Et quant aux lois en tout cas, de ne pas vouloir étre au-dessus d’elles.

Larrét du tribunal contre I"économie perpétuelle (Tyndare ou Oreste)
Vient ensuite la confrontation directe entre Tyndare et Oreste : elle
permet de comprendre que ces deux conceptions de I'hellénisme, la
grecque-légaliste et la barbare-naturaliste, mettent en compétition deux
idées de la justice et de la loi elle-méme. De I’opposition entre loi et
nature, on passe 3 une opposition entre loi (de la loi) et loi (de la nature).
Mais il ne s’agit pas simplement de ’opposition entre droit positif et
droit naturel ; en particulier, il n’est aucunement question, comme dans
les mises en scéne platoniciennes de Thrasymaque ou de Calliclés, d’un
droit du plus fort. Pas non plus directement comme avec Antigone par
exemple, méme si c’est déja plus proche, d’un conflit entre lois écrites
et lois non-écrites, droit profane de la cité et droit sacré de la famille>.
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Il s’agit plutdt de faire la différence entre deux types d’universel : un
universel immédiatement public, commun 2 tous, institution a priori
qui transcende d’emblée toute justice privée, et un universel induit, sous
forme d’une répétition et d’une extension de la sphére du privé, pris
dans I’économie mile-femelle et maitre-esclave. Alors que la diké du pre-
mier tranche et arréte, la diké du second perpétue, liant les meurtres
les uns aux autres comme la nature lie les générations, sur le mode du
mauvais infini (non pas ce en dehors de quot il n’y a plus rien, mais
ce en dehors de quoi il y a toujours quelque chose, pour reprendre la
définition d’Aristote si bien congruente avec celle de Hegel). Espace poli-
tique du tribunal contre témps idiot ou bestial de la vendetta.

Voici comment Tyndare revendique comme essentielle & ’hellénisme
cette «loi commune des Grecs» qui fait leur «sagesse» :

(491) S’agissant d’Oreste, qui viendrait parler de sagesse?

Si le beau et le non-beau sont clairs pour tous,

quel homme a jamais été plus idiot que lui,

lui qui n’a pas considéré le juste

(495) et n’est pas venu se placer sous la loi commune des Grecs?
Car lorsque Agamemnon eut expiré sa vie

frappé par ma propre fille dessus la téte,

acte trés honteux, je ne 'approuverai jamais,

il fallait qu’il applique la pieuse justice

(500) du sang, poursuivant au tribunal, et qu’il chasse de la maison
la meére. I aurait tiré du malheur le nom de sage,

il aurait tenu bon la loi, il aurait été pieux.

Mais il s’est placé sous le méme démon que sa mére,

(505) car pensant avec justice qu’elle était mauvaise,

lui-méme tuant sa mére est devenu plus mauvais encore.

Je te poserai, Ménélas, une question comme celle-ci :

si cet homme est tué par la femme qui couche dans son lit,

et que son enfant a son tour tue la mére en échange,

(510) et qu’ensuite ’enfant né de cet enfant résolve le meurtre
par le meurtre, la limite des maux, ol donc en viendra-t-elle?

Mais je défendrai tant que je peux la loi,
je mettrai fin 4 ce processus bestial et souillé
(525) ou la terre avec les cités périssent toujours.

Et voici comment, en toute homonymie, Oreste réclame pour lui la
palme de I’hellénisme. Il a sauvé la Gréce de la loi des femmes, et pro-
tége ainsi la loi des hommes qui prescrit aux guerriers d’aller défendre
leur terre. 1l répond & Tyndare :
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(564) Avec cet acte a cause de quoi, menaces-tu, je dois étre lapidé,
écoute comment j’aide la Gréce entiére.

Si les femmes en venaient a ce point d’audace

qu’elles tuent les hommes et se fassent un refuge

auprés des enfants, capturant la pitié avec leurs mamelles,

ce ne serait rien pour elles que de faire périr leur époux

(570) en laccusant de n’importe quoi. Mais moi, en accomplissant

des horreurs, comme tu dis avec emphase, j’ai mis fin a cette loi-la.
Haissant ma meére je I’ai tuée de plein droit,

elle qui a trahi ’homme en armes partant loin de la maison

3 la téte de 'armée pour défendre toute la terre d’Hellade,

(575) elle qui n’a pas conservé le lit pur.

se défend i I’assemblée, en se prenant lui pour la loi:

(932) O vous qui possédez la terre d’Inaque,

[jadis Pélages, puis Danéens]

C’est pour vous défendre autant que pour défendre mon pére
(935) que j’ai tué ma meére. Car du jour ou le meurtre des miles
sera pieux pour les femmes, vous voili morts d’avance

3 moins que des femmes il ne vous faille étre les esclaves,
mais vous ferez alors le contraire de ce qu’il faut faire.

A présent, celle qui a trahi le lit de mon pére

(940) est morte. Mais si vous me tuez,

la loi se reliche, et voild n’importe qui mort,

car de ce courage-la en tout cas, il n’y aura pas pénurie.

Oreste et Tyndare, 'un comme ’autre, prétendent arréter la conta-
gion du sang. Mais parce que Oreste barbarise, 2 définir la Gréce par
’économie naturelle de la différence des sexes et du genos, il est lui-
méme pris, agissant et agi, dans le meurtre généralisé. Bref, Oreste est un
Atride, et, comme dit le cheeur : «Pas de reliche pour le meurtre qui
succéde au meurtre dans la maison des toujours deux Atrides» (816 sq.,
cf. 1006 sqq.). Mais comme c’est un Atride euripidéen, il est aussi capa-
ble de caractériser cette économie naturelle de la vengeance, et plus géné-
ralement du don et du contre-don, comme chaine de I'injustice. Voici
son adresse, vraiment remarquable, 3 Ménélas :

(642) A moi, toi, de ce qui est tien, Ménélas, ne donne rien,
mais ce que tu as pris, rends-le quand tu I’as pris de mon pere.
Je ne parle pas des richesses, mais de richesses qui sont pour moi
(645) les plus chéres de toutes : que tu sauves mon dme.
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Je suis injuste. Il me faut prendre en échange de ce mal

de I'injuste qui vienne de toi. Car Agamemnon mon pére,

c’est injustement qu’il rassembla la Gréce pour la mener sous Ilion
puisqu’il était lui-méme sans faute, mais poursuivait la faute

(650) de ta femme a tol et son injustice.

Il faut que tu nous donnes une chose, cela, en échange d’une autre.

Et si, magnanime, Oreste ne réclame pas qu’en échange d’Iphigénie
égorgée par leur pére 3 Aulis, Ménélas i son tour égorge sa fille Her-
mione de sa propre main, c’est qu’il se réserve ce meurtre, ainsi que celui
d’Héléne : «Je ne me lasserai pas de tuer sans cesse les méchantes » (1590),
«C’est que les méchantes me déplaisent » (1607). L’économie de !’injus-
tice est ainsi court-circuitée par la misogynie d’Oreste, qui apparie aux
mauvaises femmes, Clytemnestre et Héleéne, la tendre Hermione qu’il
finira par épouser*. Mais plus que de la misogynie, c’est de la «rage»
(254, 793) au sens canin du terme, qui laisse Oreste souillé de bave et
dont on craint la contagion, 2 juste titre puisque Oreste et Pylade, pre-
neurs d’otage réfugiés finalement sur le toit du palais, ne méritent plus
le nom d’hommes et sont «deux lions» (1555) : embléme de cette bes-
tialité naturelle contre laquelle s’est élevée d’emblée la loi tyndarique.

On constatera donc sans étonnement que, dans toute cette fin, les seuls
a s’accorder avec Oreste et Pylade sont les Barbares eux-mémes, les vrais,
c’est-a-dire les Phrygiens qui composent la suite d’'Héléne, et que nos
deux barbares de Grecs comptent évidemment pour rien (1110-1115).
Ces esclaves ne cessent de se caractériser comme barbares, en soulignant
leurs idiosyncrasies négatives (leurs babouckes et leurs fuites éperdues,
1370-1375; leurs cris, leurs sons, 1385, 1395 sqq. ; leurs éventails, 1430;
leur infériorité et leurs prosternations, 1483 sqq., 1507). On compren-
dra que ces barbares prétendument par nature sont de vrais barbares,
c’est-a-dire des barbares par culture, dans la stricte mesure ot ils se disent,
eux-mémes et leurs nomoi (1430 et 1507), barbares : barbares seraient
alors, ici encore, ceux qui font une différence entre grecs et barbares,
et qui se rapportent par conséquent a I'idiosyncrasie des coutumes au
lieu de considérer la légalité des lois, avec la langue pour paradigme de
cette interface entre nature et culture.

Les Troyens ressemblent donc a Oreste, et s’accordent avec le lion
sur la définition du droit, soutenant comme lui que c’est en toute jus-
tice qu’il a (du moins le croit-on jusqu’au dénouement ex machina) égorgé
Héleéne : (Oreste) « C’est donc justement que ’enfant de Tyndare a été
tuée? — (Le Phrygien) «En toute justice, et si elle avait eu trois gorges
pour mourir» (1510 sq.).
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§”abstenir de la loi

Revenons a Antiphon pour boucler la comparaison. Et constater a
la fois la ressemblance et I’écart. Si le « barbariser » d’Euripide livre sans
doute de quoi déterminer au mieux le « barbariser» d’Antiphon, la dis-
tance se creuse aussitdt. Les Grecs se définissent, dans le papyrus comme
dans I’Oreste, par leur rapport a 'universalité de la loi, et non, sauf 3
barbariser, par leur rapport 4 la race ; donc par une différence de cultu-
re et non de nature. Mais c’est 2 ce point précis que, d’Antiphon 3 Euri-
pide, le rapport entre la naturé et la loi s’inverse.

Il suffit en effet de poursuivre la lecture du papyrus pour constater
que la loi ne posséde justement pas pour Antiphon la vertu d’un arrét,
au contraire : elle n’est jamais qu’un processus de plus, s’alignant sur
I'inarrétable économie naturelle. Car la loi, ou le «juste selon la loi»,
est incapable de «porter secours» (epikourein, Pa, BV, 28 et VI, 9) a
qui la respecte. D’abord, elle intervient trop tard : ’acte est fait, le tort
est subi, le dommage est irréparable (Pa, B, VI, — Agamemnon est mort,
et Clytemnestre aussi). Ensuite, elle est affaire de persuasion, donc aussi
de «tromperie » (apaté) et de forces «antagonistes» diamétralement oppo-
sées (antipalos) : le coupable peut se défendre, en niant par exemple, et
gagner (Pa, B, VI et VII, — Oreste plaide, et en tout cas les Tétralogies
persuadent deux fois de suite contradictoirement). A cause de cette impuis-
sance essentielle, la juridiction du tribunal enclenche finalement le méme
type de séries que les meurtres des Atrides : celui contre qui I'on a
témoigné, méme en toute vérité, ou celui qu’on a déclaré coupable,
méme en toute équité, vous poursuivront a jamais de leur haine
(Pb, A, I et II).

A suivre le fil de cette toute nouvelle critique de la loi, le bouleverse-
ment est complet. Tyndare, ou la justice du tribunal, n’est finalement
pour Antiphon qu’un dernier tour d’Oreste, un maillon de plus dans
la chaine des injustices. L’important n’est pas de respecter la loi, mais
de ne pas avoir affaire a elle. On s’abstiendra de mettre le doigt dans
I’engrenage de la loi, comme nous nous en abstenons des Plaideurs jusqu’a
nos jours : on ne sait jamais ce qui peut arriver, et le pire est 4 long terme
presque toujours sur.

On peut comprendre dés lors qu’Antiphon soit aujourd’hui le plus
couramment pergu, un peu a la maniére d’Aristophane, comme I’ceil
critique que les Athéniens auraient porté sur eux-mémes : i la démysti-
fication de I’ethnocentrisme culturel des Grecs (« barbariser »), viendrait
se joindre la démonstration de I'inconsistance théorique et de I'impuis-
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sance pratique de la justice en vigueur dans la démocratie athénienne.
Kerferd, relayé par Furley?, montre, en analysant Pb, qu’Antiphon se
fait ’écho de deux deéterminations de la justice, courantes dans la cité,
pour faire prendre conscience qu’elles sont incompatibles. « On consi-
dérera» (romizetai, Pb, A, 1, 5 — encore forgé sur le méme radical que
nomos) qu’il est «juste et utile» de faire un témoignage véridique, mais
aussi qu’«il est juste de ne pas commettre d’injustice quand on n’en a
pas subi» (ibid., 12-15), et méme, plus généralement, qu’«il est juste de
ne commettre ni de ne subir soi-méme aucurre injustice» (11, 19-21, cf.
I 12-15)" Or celui contre qui 'on témoigne, 2 la différence de celui
qu’on poursuxt en accusation, par définition ne vous a rien fait ; témoi-
gner, c’est faire irruption dans une séquence étrangére, initier une
séquence de plus; donc étre injuste. C’est pourquoi les deux prescrip-
tions de la cité ne peuvent étre justes en méme temps. Plutdt qu’un Anti-
phon anarchiste; utopiste, ou libéral dévoué i la cause de la non-agression
(Luria, Bignone, Havelock’, avec des connotations bien différentes) se
dessine la figure moins anachronique et plus rassurante d’un Antiphon
réaliste critique, posant des questions de fond (« what reason have we
to pursue justice ? », Furley, p. 91), auxquelles Platon ne répondra qu’au
terme des neuf livres de sa République. Au probléme des précédents
commentateurs : mais qu’est-ce donc finalement que la justice pour Anti-
phon lui-méme?, il suffirait aujourd’hui de répondre avec Furley que
ses vues propres sont seulement critiques a I'égard des nomima athéniens,
et qu’il est I'un des premiers représentants, pas encore trés sophistiqué,
«de la tendance a rechercher du c6té de la nature un guide pour la
conduite humaine» (Furley, p. 90).

Voila qui dégoit : beaucoup de bruit pour rien. Mais surtout, voila
qui contredit ce qu’on aurait aimé comprendre d’un contenu possible
du «barbariser ». Car si la loi, dans son inconsistance et son inefficacité,
n’est qu’un avatar de ’économie naturelle, que reste-t-il alors pour nous
empécher de «barbariser » > Tous les Antiphons barbarisent d’entrée de
jeu puisqu’ils ne vénérent méme pas les prescriptions de leur cité. Je crois
qu’il faut, pour instruire ce rapport entre critique de la barbarie et criti-
que de la loi, dont I’Oreste a permis de prendre la mesure, repartir de
'autre pied : «citoyenner».
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« CITOYENNER »

'y a du politique

Je propose de porter la plus grande attention a la premiére, et plus
générale, définition de la j ;ustlce «La justice, c’est de ne pas transgres-
ser les prescriptions de la cité dans laquelle on se trouve étre citoyen. »
Cessons un instant de supposer, avec Bignone ou Kerferd, pour les commo-
dités d’une interprétation faible, que cette définition n’est pas d’Antui-
phon, mais plutét de Protagoras, et qu’elle n’est rapportée par Antiphon,
au cours d’une argumentation quelque peu lacunaire, que pour s’y opposer :
a Protagoras, I'idée que la justice serait d’ordre politique, 2 Antiphon
I'idée contraire que la justice reléverait de la nature. Et suivons plutdt
la différence, bel et bien conservée par les lambeaux du papyrus, entre
justice et rapport a la cité, usage de la justice et rapport a la nature.

«On citoyenne » (politenéitai tis, Pa, B, I, 9 sq.), c’est le premier constat,
a entendre dans toute sa force : avec Antiphon, avec la sophistique, nous
sommes dans le «il y a» du politique. Il y a des cités, elles sont définies
par du nomique (nomimon, nomima, 1, 5 sq., 7, II, 3 sq. ; nomous, nomaon,
I, 18 sq., 25, 28 sq.), ce nomique est le résultat d’une imposition supplé-
mentaire (epitheta, 1, 25), d’un accord (homologéthenta, homologésantas,
I, 29 sq., 33 sq., 11, 6) : le citoyen, comme le Grec précisément, se défi-
nit de n’étre pas dans la nature, mais d’emblée dans le plus qu’est la
culture. Avec la justice, il y va pour le citoyen de sa citoyenneté méme :
il s’agit, coercition toute négative, de « ne pas transgresser » (mé parabai-
nein), c’est-a-dire de ne pas se mettre hors de la sphére de la cité.

Justice et usage de la justice

Ce premier impératif admis, ou «ceci dit» (oun, I, 12), tout devient
possible. Antiphon distingue avec décision ce qu’est la justice pour le
«citoyen », membre d’une communauté politique, et 'usage (kbréit an, 12),
P'utilité maximale (malista ... xumpherontés, 13 sqq.), de la justice pour
I'<homme», dans sa singularité d’étre naturel. Cette logique du bon
usage® détermine un amoralisme tout sadien, en obligeant a distinguer
entre deux cas : ou bien il y a des témoins, et alors j’ai intérét a citoyen-
ner, ou bien je suis seul, et j’ai intérét 3 obéir aux prescriptions de la nature.

Quelques remarques en chaine, pour mieux comprendre. D’abord,
Antiphon tient évidemment pour acquis (c’est le «il y a» méme du poli-
tique) qu’il existe une différence, et méme souvent une « guerre », entre
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les lois de la cité et celles de la nature : nos yeux voient par nature tout
ce qu’ils voient et notre esprit a librement toutes sortes de désirs, comme
ceux des barbares, mais la loi stipule qu'il y a des choses que nous devons,
et d’autres que nous ne devons pas, voir ou désirer ; or parmi celles que
je dois, certaines me sont pénibles ou inutiles, parmi celles que je ne
dois pas, certaines me sont plaisantes, utiles. C’est alors que la logique
de I'usage fournit avec le calcul de I'utile une régle de conduite en cas
de conflit : il s’agit toujours de préférer le moindre mal. «En présence
de témoins », en public donc, de facto je citoyenne; si je transgresse, on
me chdtie : le moindre mal (entre, par exemple, risquer de mourir pour
la patrie et étre mis a mort comme déserteur), c’est d’obéir a la loi. Mais
il se peut que j’agisse «sans témoins» : dans I'idiotie du privé, j’ai le choix.
Ou I'on comprend enfin, il faut le souligner en passant, toute I'impor-
tance accordée a I'analyse du témoignage, dans Pb comme dans les 7étra-
logies, et la perception du témoignage comme 4 I'initiative d’une chaine
d’injustices : étre témoin, c’est étre voyeur et délateur ; on voit ce qu’on
ne vous montrait pas, en introduisant I'ceil du public dans I’échappée
du privé. Sans témoins dong, si les prescriptions de la loi et celles de
la nature s’opposent, j’ai toujours intérét i choisir la nature car, si
j’échappe i la loi, je ne peux échapper par contre au chitiment qui « pousse
avec» la transgression des prescriptions naturelles.

La différence entre loi et nature tient donc tout entiére aux conséquen-
ces de leur non-respect : la loi, conventionnelle, est affaire d’opinion,
dia doxan (II, 21), et je peux y échapper, ou il y a toujours deux opi-
nions possibles (ez an lathéi...mé lathon, I, 5 et 9 sq.); la nature, néces-
saire, est affaire de vérité, di'aletheian (11, 23), au sens étymologique
justement : A elle, on n’échappe pas.

La nature comme secret du privé

On peut enfin entendre le sens du titre : Per: alétheias, Sur la vérité,
Sur ce & quoi I'on n’échappe pas. Sur la nature donc. A condition de
ne pas s’imaginer aussitot qu’Antiphon est naturaliste, ou partisan du
droit naturel. Car il importe de tenir 2 la fois que la vérité et la nature
sont du méme ordre, et que la nature, la vérité donc aussi, n’est pas
premiére.

Reprenons : (1) d’abord, on citoyenne. En tant que citoyen, on agit
publiquement (2), ou privément (3). C’est alors et seulement qu’on
retrouve la nature, et sa condition d’homme (4) : la nature n’est jamais
que P’échappée du secret 3 'empire du politique.

Autrement dit, il n’y a de justice que politique, mais bien user de la
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justice, c’est réussir a transgresser le politique dans les limites du politi-
que. Je souligne cette phrase qui me parait déterminante pour une inter-
prétation d’ensemble des fragments conservés du Sur la veérité. C’est a
partlr de 13 qu’une cohérence, autre que simplement critique, peut appa-
raitre entre toutes les définitions de la justice : nous sommes immergés
dans le légal, et la justice est de ne pas transgresser les prescriptions de
la cité — si elle 'ordonne, il faut témoigner. Mais il est juste de ne pas
commettre et de ne pas subir d’injustice : la meilleure maniére de res-
pecter la loi est de ne pas avoir affaire 2 elle, de ne pas se mettre dans
le cas d’avoir 4 témoigner, de se tenir dans le secret du privé, position
que la loi assigne 2 la nature’ On comprend enfin pourquoi les défini-
tions de la justice et les occurrences du juste sont toutes négatives : ne
pas transgresser, ne pas étre injustement injuste, ne prendre aucune part,

active ou passxve, ali injustice. Cest seulement a I’abri de ces négations
que peut s’inscrire la positivité naturelle.

Je crois méme que cette perspective permettra d’éclairer la lettre de
certains fragments erratiques. Ainsi commente-t-on souvent, guidé par
la problématique des causes, un énigmatique fragment qu’on tire de la
Physique d’ Aristote : « Antiphon dit que, si 'on enfouissait un lit et que
la putréfaction avait la force de faire pousser un rejeton, cela ne devien-
drait pas lit, mais bois» (II, 193 a 13-15 = 87 B 15D.K.). On y lira bien
str Pirrésistible force de la nature face 2 la technique, la brutalité de la
maticre et la fragilité de la forme. Mais je soulignerai pour ma part qu’il
s’agit d’enfouir le lit. Le bois revient quand le lit se décompose, au fond
de la terre, mais nous vivons et dormons dans un monde de lits : la nature,
quelle que soit sa force, n’est pas ce dont on part, mais ce que parfois
on retrouve.

(e a quoi I’on n’échappe pas, et ce sur quoi I'on se met d’accord

Du coup, la position d’Antiphon dans ce qu’on pourrait appeler une
stratégie sophistique d’ensemble, prend une tout autre signification.

Arrétons-nous 3 nouveau sur le titre Per: alétheias, afin de reconsidé-
rer le rapport a Protagoras. A parcourir les doxographies, on constate
que la plupart des traités présocratiques ont pour titre tant6t Perz phu-
seds, « Sur la nature », tantOt Peri alétheias, «Sur la vérité». Sur la nature
écrivent évidemment tous les « physiciens», et (ou mais) entre tous le
pére Parménide qui intitulait son poéme «Sur la nature ou sur I’étant ».
On connait le premier renversement, celui de Gorgias, qui titre « Sur le
non-étant ou sur la nature» : rien n’est, c’est le non-étre qui ne cesse de
croftre, et 'étre n’en est qu'un effet, I’effet de ce non-étre qu’est le discours.
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Je soutiendrais volontiers que les Per: alétheias, qu’on attribue i Pro-
tagoras (Sext. Emp., Adv. Math. VI, 60), 3 Antisthéne (D.L., VI, 16),
Simmias (VI, 124), comme 4 Antiphon, constituent un second type de
renversement : un déplacement qui fait passer de la nature et de I’étre,
domaine d’origine de I'aletheia, au politique, au logique, au rhétorique,
peut-étre & I’éthique. Protagoras, avec la vérité et ses «renversements »
(fi katapdAilovteg est le sous-titre transmis pour ce traité dont nous
n’avons plus que I'unique phrase sur ’homme-mesure), fait compren-
dre qu’il n’y a pas de différence entre la vérité et les opinions; et, quand
on croise son traité avec le mythe d’origine du politique rapporté par
Platon, il fait comprendre aussi que telle est bien la scéne constitutive
du jeu politique, ol «celui qui ne feint pas d’étre juste est fou?».

Antiphon, en reproposant la distinction entre vérité et opinions, avec
’équivalence entre vérité et nature, parait revenir 4 Parménide. Mais
c’est pour signifier, A la maniére d’un Gorgias, un tout autre contenu
aux termes de nature et de vérité : la nature n’est pas ce qui est, se deplme
et se découvre, dans quoi nous serions orlgmaxrement immergés, mais
c’est ce qui reste au creux du politique, et qui, si j’ose dire, alors ne nous
rate pas. Pour Antiphon, comme pour Protagoras et pour Gorgias, nous
sommes d’abord des étres loglco-pohthues, et ensuite seulement, 3 nou-
veau ou autrement, des animaux physiques. C’est d’ailleurs pourqum
le citoyen d’Antiphon, comme celui de Protagoras, ne peut étre excel-
lent que s’il est hypocrite, et celui de Gorgias, seulement s’il accepte d’étre
décu ou trompé ™. Bref, si le Peri alétheias est un Peri phuseds, c’est
qu’en un sens d’abord tout Peri phuseds est un Peri tou mé ontos. Coif-
fant cette « vérité » toujours seconde et qui par définition ne pourra jamais
étre dévoilée publiquement, Antiphon comme Gorgias ont construit la
nouvelle réalité d’un Peri homonoias, qui mériterait le sous-titre de Sur
la cité: production et mode d’emploi de l'artefact politique du
consensus ',

La typique d"Antiphon

De «barbariser » 4 «citoyenner », peut-on finalement dégager une logi-
que des rapports entre nature et loi chez Antiphon?

Si’on part de «citoyenner », la nature est ce qui échappe au politique
dans le politique méme. Mais elle constitue en méme temps une législa-
tion imparable, quelque chose comme le modéle méme de la loi : nul
ne la transgresse sans étre puni.

Si ’on part de «barbariser», la nature est disqualifiée comme fonde-
ment des différences. Barbare est celui qui croit 4 une différence natu-

This content downloaded from 142.51.1.212 on Tue, 19 Apr 2016 18:01:32 UTC
All use subject to http://about.jstor.org/terms



32 BARBARA CASSIN

relle entre Grec et Barbare, grec est celui qui se rapporte a la loi non
comme idiosyncrasie mais comme universel. Mais c’est encore, a bien
lire le papyrus, la nature qui constitue le modele de cette universalité.

Tout se passe en effet comme s’il y avait deux universalités, celle de
la culture ou de la loi, et celle de la nature, mais que la seconde se pré-
sente toujours quand on veut expliquer la premiére. Frappante est alors
la proximité des deux fragments, le premier servant a disqualifier la nature
pour définir la barbarie, le second a manifester I’hégémonie prescrip-
tive de la loi face 4 la nature : « Tous, en tout, de ]a méme maniere, nous
nous trouvons naturellement faits pour étre et barbares et grecs... Nous
respirons en effet dans I'air, tous, a travers la bouche et les narines; et
nous rions en nous réjouissant par I’esprit ou pleurons en sentant le cha-
grin; et par I’ouie, nous accueillons les sons, et par la lumiére du soleil,
nous voyons avec la vue; et par les mains, nous ceuvrons, et par les pieds,
nous marchons » (Pa, A, I et II). Et : «La plupart des choses justes selon
la loi sont en position de guerre contre la nature; on a en effet établi
par loi pour les yeux ce qu’ils doivent et ce qu’ils ne doivent pas voir;
et pour les oreilles, ce qu’elles doivent et ce qu’elles ne doivent pas enten-
dre; et pour la langue, ce qu’elle doit et ce qu’elle ne doit pas dire; et
pour les mains, ce qu’elles doivent et ce qu’elles ne doivent pas faire;
et pour les pieds, vers ou ils doivent et vers ou ils ne doivent pas aller;
et pour esprit, ce qu’il doit et ce qu’il ne devrait pas désirer » (Pa, B,
II et III). En somme, pour définir 'universel légal, on ne dispose que
de l'universel le plus naturel : celui du corps diffracté en organes®.
Rapport complexe 2 détailler. Dans un monde de citoyens, la lot est pre-
miére, et parler de loi de la nature, c’est projeter le prescriptif sur le
nécessaire : la nature imite la loi. A quoi il faut ajouter aussitot que la
nature non seulement I'imite mais la parachéve : elle se présente comme
la perfection de ce que la politique n’est que mal ou a peine. Au lieu
de laristotélicien : I'art (et la politique est aussi une tekhné) imite la nature
et la parachéve, Antiphon dirait : la nature imite la loi et la parachéve,
au point de lui servir de modele.

Antiphon, critique de la prétention grecque et des insuffisances de la
loi, I'interprétation n’est pas risquée. Mais ni donc pour autant Anti-
phon naturaliste, et pas davantage Antiphon moraliste, qui fonderait
en romantique éclairé ’autonomie de la conscience dans le secret du
cceur . S’il faut faire appel a Kant, c’est plutdt, je crois, a celui de la
«Typique de la Faculté de Juger Pure Pratique » qui présente, pour accéder
a «la simple forme de la conformité 3 la loi en général », «la nature du
monde sensible comme type d’une nature intelligible*». Mutadis
mutandis, puisque le partage n’est évidemment pas ici entre la loi de
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la nature et une introuvable loi de la liberté, mais entre légalité natu-
relle et légalité 1égale, ou loi de I’homme et loi du citoyen. Mettons
qu’Antiphon, comme Kant, ait vu que la seule représentation possible
de I'universel légal, dont il fait la caractéristique de qui ne barbarise pas,
et de qui citoyenne, est la nécessité naturelle.

C’est cette torsion entre nature et loi inscrite au cceur de la loi, dont
la position de la nature dans la loi, comme ce qui lui échappe mais a
quoi ’on n’échappe pas, est le symptéme, que je choisirais de lire dans
le Sur la verité.

1. «“Hysteron proteron” : la nature et la loi selon Antiphon et Platon», Revue de
Métaphysique et de Morale, 3, 1986, pp. 291-310.

2. C’est le texte méme qu’on a pris ¥habitude de citer, depuis la seconde édition des
Vorsokratiker, au début du Sur la concorde d’ Antiphon (= 87 B 44 a, II, 356).

3. On notera par exemple que, pour Tyndare, le prix du sang, justice « pieuse» ou
«conforme 2 la loi divine », méme si elle n’est pas «sacrée» (c’est le sens de hosios, par
différence avec hieros), s’obtient au tribunal (cff.) infra, Oreste, v. 500 5.). Le double jeu
de la piété est lisible encore dans la revendication d’Oreste : « Moi, je suis impie d’avoir
tué ma mére, mais j’ai en tout cas 'autre nom de pieux, pour avoir vengé mon pére» (546 s.).

4. Oreste dit évidemment, non pas : «toutes sauf ma mére », mais : «toutes sauf ma
sceur », Electre qu’il s’avoue aimer quand la pudeur ne le retient plus («O sein de ma
sceur, cher objet d’embrassement pour moi, cela au lieu d’enfants et de couche nup-
tiale », 1049 s.), et qu’il décrit ainsi lorsqu’elle lui conseille de tuer Héléne et de prendre
Hermione en otage : « O toi qui posséde les esprits les plus virils, mais le corps qui con-
vient parmi les femmes femelles» (1205 s.; A lire avec la note ad loc. de I’édition Budé,
p- 80 : «... C’est I'"époque ol les successeurs de Phidias s’appliquent, en allégeant les dra-
peries, a4 dégager la beauté du corps féminin»).

5. G.B. Kerferd, « The moral and political doctrines of Antiphon the Sophist. A recon-
sideration », PCPhS n.s. 4 (1956-1957), pp. 26-32. D.J. Furley, article cité supra, p. 17,
note 9.

6. La prescription de ne pas faire de mal 4 qui (ou plutét quand) on ne vous en a
pas fait est, 4 la double négation prés, celle-méme d’Oreste, qui rend injustice pour injustice.
Il faudrait reconsidérer a la lumiére de cette remarque le rapport entre ce qui apparait
souvent comme une simple généralisation : «ni commettre ni subir d’injustice », avec,
d’une part, la reprise exacte qu’en fait Thrasymaque dans la République (11, 359 a), comme
acte de naissance du légal et du juste, tenant milieu entre le plus grand bien (commettre
I'injustice en toute impunité) et le plus grand mal (subir en toute impuissance), et, d’autre
part, le paradoxe socratique (commettre I'injustice est pire que la subir). Mais I'impor-
tant ici, pour la démonstration de Furley par exemple, est de comprendre que ce sont
1 autant de témoignages manifestant une doxa poleds qu’ Antiphon rapporte exactement.

7. S. Luria, Antifont : tvorec drevnejsejanarchiceskojsistemy, Moscou, Golos Truda, 1925,
ou « Antiphon der Sophist », Eos 53 (1963), pp. 63-67. E. Bignone, Stud: sul pensiero antico
Naples, 1938 (réimpr. Rome, 1965 : les articles sur Antiphon, repris et complétés, datent
de 1919 4 23), ch. 111, E.A. Havelock, The Liberal Temper in Greek Politics, New Haven,
1957 (ch. X, pp. 255-294, et appendice, pp. 414-420).
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8. Je ne reviens pas sur I'importance sophistique du concept d’usage, d"usure, d’uti-
lité, des kbrémata protagoréennes i la chrématistique aristotélicienne, en passant par
la fable de I’avare (87 B54), que j’ai soulignée par exemple dans «Le lien rhétorique,
de Protagoras & Elius Aristide », Philosophie 28 (automne 1990), en particulier pp. 10 sq.
et 28-30.

9. Platon, Protagoras 323 b. Sur cette interprétation du mythe de Protagoras, je me
permets de renvoyer encore i : «Le lien rhétorique, de Protagoras 4 A£lius Aristide»,
article cité (A partir de la p. 21).

10. Cf. 82 B 23 DK, t. II, p. 305 sq.

11. Le schéma suivant permet peut-étre de fixer les idées :

II I

1. loi
(justice, citoyen)
Sur le consensus, ou sur la cité

2. public 3. privé
(usage de la justice : (usage de la justice :
mé lathon) ei an lathéi)
4. nature
(homme)

Sur la vérité, ou sur la nature

12. Que le corps soit immédiatement pergu comme une somme d’organes et de fonc-
tions traduirait peut-étre, avec un tour de plus du rapport, une perception elle-méme
d’emblée politique du somatique. Ajoutons : sans doute pas n’importe laquelle, car les
fonctions ou les classes ne sont pas, comme chez Platon par exemple, hierarchisées et
unifiées par une quelconque direction souveraine. Le rapprochement avec Sade devrait
s’instruire 2 la fois 4 partir de la distinction entre public et privé (avec et sans témoin),
et 3 partir de cette appréhension «perverse» d’un corps utile ou plaisant mais toujours
en morceaux, qui constitue par exemple I’arriére-plan des lecons de politique dans La
Philosophie dans le boudoir.

13. C’est une tendance interprétative particuliérement forte chez Bignone.

14. « La régle de la faculté de juger sous des lois de la raison pure pratique est celle-ci :
demande-toi toi-méme si, en considérant I’action que tu as en vue comme devant arri-
ver d’aprés une loi de la nature dont tu serais toi-méme une partie, tu pourrais encore
la regarder comme possible pour la volonté... Cest ainsi que juge le sens commun lui-
méme, car la loi de la nature sert toujours de fondement a ses jugements les plus cou-
rants... I I'a donc toujours devant les yeux, sauf que, dans les cas ot il s’agit de juger
la causalité par liberté, il ne fait de cette loi de la nature que le type d’une loi de la
liberté; car s’il n’avait sous la main quelque chose qui piit lui servir d’exemple dans
des cas empiriques, il ne pourrait mettre en usage dans I’application la loi d’une raison
pure pratique. Il est donc permis aussi d’employer la nature du monde sensible comme
type d’une nature intelligible, pourvu que je ne transpose pas sur celle-ci les intuitions
et ce qui en dépend, mais que je me borne a lui rapporter la simple forme de la confor-
mité 2 la loi en général » (Critique de la raison pratique, trad. Ferry Wismann, Pléiade,
II, p. 692 sq.).

N.B. D.X. renvoie i Die Fragmente der Vorsokratiker. Griechisch und deutsch von
H. Diels, her. von W. Kranz, Weidmann, Zurich et Berlin, 6¢ éd., 1951.
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