
abraham louis



Éditions Ismael :
 

no  1 Richard Frethorne, Quatre lettres d’un serviteur en Virginie 
(1622‑23).
1re éd. (numérique) : texte anglais, trad., notes, commentaires, et postf. ; janv. 
2016.
2e éd. (imp. et num.) revue, corrigée et augmentée ; en cours de publication.

no 2 Paul Choquet, Le Signe Historique. La 2 e section du Conflit 
des Facultés et sa réception au xxe siècle.
Édition numérique et imprimée, déc. 2016.

(en cours de publication) :

no  4 Pierre Klossowski, Johann Georg Hamann. Anthologie et 
textes critiques.
Édition critique et commentée des publications et des manuscrits inédits 
de P. Klossowski relatifs à Hamann et son œuvre, comprenant en outre la 
traduction d’un compte-rendu de Hegel. 

Rééditions :

no 1 Claude Brousson, Relation Sommaire des Merveilles que Dieu 
fait en France, dans les Cévennes & dans le Bas-Languedoc, 
pour l’instruction & la consolation de son Église désolée.

no 2 Quentin Meillassoux, Potentialité et Virtualité.
no 3 Quentin Meillassoux, Deuil à venir, Dieu à venir.
no 4 Mailhol, curé de Mirepoix, Pétition.
no 5 J. G. Hamann, Métacritique du purisme de la raison (traduc-

tion Jacques Colette).

! Toutes nos publications sont gratuitement téléchargeables sur notre site : !
editions-ismael.com



L' Histoire 
d' Abraham Louis,

Mirepoix-Bordeaux-Mirepoix, 1744-1829.
Une généalogie.

Par 
Christine Belcikowski.

o
Publication no 3.

Paris-Lisboa.

Imprimé pour Ismael, éditeur, vendu en réseau et en la Ville Lumière
chez F. sur le Gros Caillou, sous le bosquet de Jean à l’enseigne de la 

fontaine ; et en la Ville Blanche chez J., aux Anges, sur l'île
de Saint Tomé à la même source. — Juin mm. xvii.





w
w

w
.e

di
ti

on
s-

is
m

ae
l.c

om

ed
iti
on
s.i
sm
ae
l@
gm
ai
l.c
om

Association à but
non lucratif ;

siège : 15
rue
des

Capucins, 69001 Lyon.

97
9-
10
-9
74
50
-0
0-
7

||

i
s
b
n

i
s
b
n

b

©
ÉdItIons

2017.

ſ ſ

©
Ismael

VVVVVVVVVVVVVVVVVV
V

V
V

V
V

V
V

V
V

V
V

V
V

V
V

V
V

V
V

V
V

V
V

V
V

V
V

V
V

V
V

V
V

V
V

V
V

V
V

V
V

V
V

V
V

V
V

V
V

VVVVVVVVVVVVVVVVV





Avant-propos.

 Je me suis intéressée à Abraham Louis par hasard, par hasard 
de lecture et d’étude, s’entend. Je travaillais alors sur la vie et 
l ’œuvre de Frédéric Soulié, qui a passé une partie de son enfance 
à Mirepoix, Ariège. Frédéric Soulié évoque dans ses souvenirs 
d’Ariège un certain Jean Dabail, jeune bandit qui a terrorisé la 
contrée de Mirepoix au temps de la Révolution française. Je me suis 
intéressée à ce Jean Dabail. Le 7 germinal an VIII (28 mars 1800), 
disent les archives, Jean Dabail et sa bande tentent d’assassiner le 
gendarme Rives, qui se rend de Mirepoix à Pamiers en compagnie 
d’un marchand, nommé Abraham Louis… Je me suis intéressée 
alors à cet Abraham Louis.
 Il en va ainsi du hasard de la lecture et de l ’étude, ou plutôt de 
cette chaîne de raisons qui forcent la lecture et l ’étude à la curiosité 
sans pourquoi.
 Sans pourquoi ? Il n’y a jamais de curiosité sans pourquoi. Mais 
le pourquoi, c’est comme la chouette de Minerve : il ne prend son 
vol qu’à la tombée de la nuit, après qu’on s’est penché, dès l ’aube, 
sur des archives poudreuses. 

 Merci aux amis de la petite académie de Mirepoix qui ont 
bien voulu me faire part de leurs remarques tout au long de ma 
recherche.



8 3 Christine Belcikowski.

 Merci à Madame Delphine Crémieux qui a eu la générosité 
de partager à mon intention sa connaissance d’une partie de la 
descendance d’Abraham Louis.
 Je dois enfin à Rav Yaacov Abergel d’avoir entrevu qu’au-delà 
de la raison historique, l ’histoire d’un homme demeure sans pour-
quoi, du moins sans pourquoi que, d’ici, nous puissions connaître. 
Au-delà de l ’histoire d’Abraham Louis (1744-1829), reste mysté-
rieuse l’histoire d’Avraham Louis.



i.

mirepoix, ariège, 27 juillet 1808 :
abraham louis déclare son nom





 Registre pour la transcription des déclarations à faire, à 
la mairie de Mirepoix, par les Juifs en exécution du décret du 
27 juillet 1808, coté et paraphé en un feuillet par nous, Président 
du Tribunal civil de l'instance séant à Pamiers.
 L’an devant, nous, Maire de la commune de Mirepoix, 
chef-lieu de canton, arrondissement de Pamiers, département 
de l ’Ariège, s’est présenté le sieur Louis Abraham qui a déclaré 
vouloir constamment porter le nom de famille de Louis et le 
prénom d’Abraham, et qu’il est dans l ’intention de conserver ce 
nom et prénom et a signé avec nous le vingt-neuf octobre mil 
huit cent huit.
 [Signé :] Denat, maire, Abraham Louis 1.

 Incertain du registre dans lequel il devait enregistrer une 
telle déclaration, laquelle demeure à Mirepoix, Ariège, la seule 
et unique en son genre, l’officier municipal l’a inscrite dans le 
registre des naissances. Abraham Louis, dit « le Juif », devait 
avoir à l’époque environ soixante-quatre ans…  D’autres 
personnes d’origine juive vivaient probablement à Mirepoix 
dans le même temps, dont «  la Marrane  », qui exerçait en 
1801 la fonction de prêteuse, ou peut-être encore Marianne 
Daniel, épouse de l’aubergiste François Campagne qui, en 

 1. Archives départementales de l’Ariège, Mirepoix, Document 
1NUM/4E2345, naissances (An XI-1812), vue 481 ; acte classé entre l’année 
1808 et l’année 1809.
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1794 déjà, louait boutique à Abraham Louis ; mais aucune de 
ces personnes ne s’est déclarée.
 Arrivé à Mirepoix au début des années 1790, le dénommé 
Abraham Louis quitte la ville en 1812. Les archives ne disent 
pas d’où il venait ni où il s’en va. Elles ne fournissent nulle 
part aucun renseignement sur son état-civil. Elles ne disent 
pas non plus s’il portait chez lui des vêtements tradition-
nels, ni s’il observait le shabbat. Elles indiquent seulement 
qu’en 1793 il aurait quarante-deux ans. Le personnage a vécu 
ainsi à Mirepoix dix années durant, il y a commercé, mené 
des affaires, participé aux luttes de la Révolution, sans figurer 
dans aucun acte sur lequel on eût consigné d’où il venait, qui 
il était. Intriguée par la part d’incognito que conserve un tel 
personnage, j’ai tenté d’en savoir davantage. À partir de cette 
enquête, longue et difficile, grevée d’ailleurs par au moins 
une impasse, je tente de raconter ici l’histoire qui fut celle du 
mystérieux Abraham Louis.

 Abraham Louis demeure à ce jour un inconnu de 
l’histoire. Seuls, Gaston Arnaud en 1904, dans Histoire de la 
Révolution dans le Département de l ’Ariège (1789-1795), vol. I, 
et Joseph-Laurent Olive en 1981, dans La Révolution de 1789 
à Mirepoix (Ariège), mentionnent l’existence de celui qu’ils 
nomment « le juif Louis ».
 On sait par le registre du conseil municipal qu’en l’an IX 
(1801), la ville comptait au nombre de ses habitants, outre 
Abraham Louis, une « femme dite Marrane », ou « Citoyenne 
Marrane », installée au quartier de Lilo, « près de la barrière 
du pont vis-à-vis le canal du moulin ». La contribution des 
portes et fenêtres de l’an VII crédite la «  veuve Madière  » 
de deux portes ou fenêtres au no 192 de la section C, lequel 
numéro se situe effectivement au quartier de Lilo, « près de 
la barrière du pont vis-à-vis le canal du moulin  ». La dite 
« Marrane » exerce alors la fonction de prêteuse, car d’après 
le procès-verbal rapporté sur le registre municipal en date du 
3 germinal an IX (24 mars 1801), une certaine Marie Marty, 
dite Marion, ou Marionnasse, qui est accouchée d’une fille 
le 25 ventôse an IX (16 mars 1801), a « donné en gage », le 
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1er germinal an IX (22 mars 1801), « une jupe à la femme dite 
Marrane pour se procurer de l’argent  », puis a disparu le 
3 germinal an IX (24 mars 1801) en abandonnant son enfant 1. 
D’après le rôle de population de l’année 1800, la maison de la 
Veuve Madière loge en 1800, outre Marion Marty et autres 
jeunes femmes en détresse, une certaine « Françoise Birgïs ». 
S’agit-il de la Citoyenne Marrane ?
 Les archives ne fournissent aucune indication concernant 
le sort de cette « Citoyenne Marrane » après 1801. Celle-ci ne 
se déclare pas en 1808. Elle a peut-être quitté Mirepoix, ou 
bien elle est morte. On ne la retrouve pas dans les rôles de 
population ni dans les registres d’état-civil.

 Du 21  septembre au 20  octobre 1808, les autorités de 
Toulouse enregistrent, quant à elles, 110  déclarations 2. La 
population toulousaine avoisinait en 1790 les 64 000 habi-
tants 3. Elle croît un peu au cours de la Révolution. En 
1808, les Juifs représentent toutefois moins de 2 % de la 
population toulousaine. Une grande partie d’entre eux sont 
arrivés à Toulouse depuis moins de cinq ans. Plus nom-
breux à Bordeaux, les Juifs restent dans le Toulouse de 1808 
une population ultra-minoritaire, mal connue des autorités 
municipales, largement ignorée de ceux qui la côtoient.
 Rapporté à l’échelle démographique de la petite ville, le fait 
que la population de Mirepoix compte en 1808 un Juif déclaré, 
seulement, ne surprend pas. La présence de Louis Abraham 
à Mirepoix toutefois étonne, dans la mesure où l’homme s’y 
trouve isolé, et comme délié de son milieu d’origine.

 On ne sait pas où il est né, qui sont ses parents, ni même 
d’où il vient.

 1. Cf. Christine Belcikowski, Les chemins de Jean Dabail ou la dissi-
dence d’un fils du petit peuple de Mirepoix au temps de la Révolution française, 
éd. L’Harmattan, 2014.
 2. Toulouse, Archives Municipales, 2166.
 3. Cf. Jean-Luc Laffont, « Relecture critique de l’évolution de la popu-
lation toulousaine sous l’Ancien Régime  » ; in Histoire, économie et société, 
1998, 17e année, no  3, « L’État comme fonctionnement socio-symbolique 
(1547-1635) », p. 455-478.
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 Les Juifs n’ont à proprement parler point d’état-civil avant 
le décret impérial de 1808. Ils tiennent toutefois, dans les villes 
où leur communauté bénéficie des services d’un rabbin, des 
registres de circoncision. Les Juifs convertis, dits « marranes » 
ou « Portugais », figurent sur les registres de baptême jusqu’au 
début du xviiie siècle. Ils portent alors des prénoms chrétiens, 
à côté de leurs prénoms traditionnels qu’ils réservent pour 
l’usage privé. Après 1720, ils ne font plus mystère de la fidélité 
qu’ils gardent à leur religion d’origine, et ils renoncent par 
suite à l’inscription sur les registres de baptême. Les données 
identitaires concernant la population juive demeurent ainsi, à 
la fin du xviiie siècle, éparses, confuses, ou manquantes.

 Je me suis intéressée à la localisation du patronyme Louis, 
qui dérive probablement de l’étymon Lévy. On trouve ce 
patronyme dans la communauté juive de l’Est, i. e. en Alsace 
et en Lorraine, et dans la communauté juive du Sud-Ouest, 
spécialement à Bordeaux et à Toulouse.
 J’ai remarqué d’abord un Abraham Louis, né le 1er octobre 
1763 à Bischwiller (Bas-Rhin), de Samuel Louis (1728-1803) 
et de Barbara Gunst (1731-1816), marié le 14 mars 1803 avec 
Anne Marie Voeltzel, remarié le 3  septembre 1811 avec 
Elisabeth Bouchée (1771-1825), mort le 11  décembre 1844, à 
l’âge de quatre-vingt un ans. Mais cet Abraham Louis a passé 
la totalité de sa vie à Bischwiller, dans le Bas-Rhin.
 Dans Histoire de la Révolution dans le Département de 
l ’Ariège (1789-1795), Gaston Arnaud évoque l’Abraham Louis 
qui constitue le sujet de mon enquête. Concernant ici la 
passion politique de l’Abraham Louis de Mirepoix, Gaston 
Arnaud observe que celui-ci se rendait souvent à Toulouse, 
« pour y prendre le mot d’ordre » 1, disait-on alors. J’ai pensé, 
pour ma part, qu’Abraham Louis pouvait aussi se rendre à 
Toulouse parce qu’il y avait des attaches professionnelles, ou 
encore des liens familiaux. J’ai donc par la suite enquêté dans 
ce sens.

 1. Gaston Arnaud, Histoire de la Révolution dans le Département de l ’Ariège 
(1789-1795), p. 577.



ii.

à bayonne-saint-esprit, saint-jean de luz, bor-
deaux, toulouse, et en martinique, enquête

sur la galaxie louis, ou luis





 En vue de savoir d’où venait originairement Abraham 
Louis, j’ai entrepris de remonter au xviie siècle et, sans 
omettre Toulouse, d’élargir le champ de mon enquête aux 
communautés juives de Peyrehorade, Bayonne-Saint-Esprit, 
Bordeaux, ainsi qu’à celle des « Isles », sachant que les por-
teurs du patronyme Louis ou Luis sont par chance, au sein 
des dites communautés, relativement peu nombreux.
 On relève par exemple en 1633, au cimetière de Peyrehorade, 
la sépulture de LUIS, Yoseph :

AQUI ESTA (SEPV) / LTADO YOSEPH / LVIS QVE 
FALECIO / … A BART. O DE S FR. / N … IORVIDE 
A 22 DE HE / HENERO DEL (ANO) 1633. — Aqui esta 
sepultado Yoseph Luis que falecio [...] a 22 de henero del año 1633.

A Q U I E S T A [ S E P V ]
L T A D O Y O S E P H
L V I S Q V E F A L E C I O
… A B A R T . O D E S F R .
N…IORVIDEA22DEHE
NERODEL[ANO]1633 



 J’ai pris comme point de départ de ma recherche les in-
dications fournies par Jacques Blamont dans Le Lion et le 
Moucheron. Histoire des Marranes de Toulouse 1.
 Jacques Blamont tente de démêler dans ce maître ouvrage 
l’histoire d’une famille Louis dont le premier représentant 
connu est en 1622 Jacome Louis, ou Luis, correspondant des 
Portugais de Rotterdam et d’Amsterdam pour le trafic des 
marchandises en direction de Madrid.

 À Bayonne et à Saint-Jean de Luz.
 Disparu d’Espagne en 1642 après avoir été « réconcilié » 2, 
Jacome Louis exerce ensuite son activité dans la région de 
Bayonne et de Saint-Jean de Luz.
 En 1625, le Controlle de la recepte du bureau de coutusme de 
Bayonne, enregistre, parmi d’autres noms de marchands por-
tugais, ceux de Jacob et de Bento Louis, cousins de Jacome 
Louis. Bento Louis recevait de Bordeaux, « sans doute pour 
l’Espagne », précise Jacques Blamont, « de grosses aiguillettes 
de cuir, de l’azur, des serges de Saint-Maixent, des toiles de 
Hollande et de la grosserie » 3.

 À Bordeaux.
 En 1636, le rôle des Portugais habitant Bordeaux compte 
parmi les 260 personnes enregistrées, dont 93 nécessiteux que 
les signataires « n’ont pas cru devoir nommer », la femme de 
Jacques Louis, absent, deux enfants, rue du Mirail.
 En 1657, le rôle des taxes des Portugais de Bordeaux men-
tionne la Veuve Jacques Louis. Elle se trouve assujettie à une 
taxe et à un revenu des plus faibles.

 À Toulouse.
 En 1660, les frères Manuel et Antoine Louis, marchands, 
fils d’Isaac Louis et de Catherine Fernandes, sont réputés 

 1. Jacques Blamont, Le Lion et le Moucheron. Histoire des Marranes de 
Toulouse, éd. Odile Jacob, 2000.
 2. Réconcilié : converti, de gré ou de force.
 3. Grosserie : ensemble de la production de gros objets d'orfèvrerie (vais-
selle, accessoires d'éclairage, chapelles, etc.)
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établis à Toulouse. Les traces administratives demeurent 
rares toutefois.

 En Martinique.
 En 1664, à Fort Saint-Pierre, Martinique, le recensement 
mentionne la présence de sept familles juives installées au 
mouillage de Saint-Pierre. Elles y pratiquent leur culte 
ouvertement. Jacob Louis, ou Luis, fait partie de cette petite 
communauté. Âgé alors de vingt-neuf ans, né à Bordeaux 
d’une famille originaire de Bayonne, père de trois enfants, 
il dispose d’un serviteur et de cinq esclaves. Seul de sa 
communauté, il est propriétaire du terrain qu’il occupe 1.

 À Toulouse.
 En 1665, un acte indique que « Joseph Cardoze, marchand 
de Toulouse, a obtenu de M.  le Viguier de Toulouse une 
ordonnance de prise de corps contre Manuel Louis, marchand 
de Toulouse. Son frère Antoine Louis, aussi marchand de 
Toulouse, se porte caution pour lui ». L’acte porte la signature 
de Manuel et d’Antoine Louis.

 À Bordeaux.
 En 1668, Alvaro Louis, alias Antoine Louis, « bourgeois, 
marchand de Bordeaux  », épouse en l’église Sainte Eulalie 
Anne Henriques, fille de Joseph Henriques de Medina 
– riche marchand, originaire de la province de Cacérès, près 
de Salamanque  – et de Juste Correa. Le contrat indique 
qu’Alvaro Louis est fils de Catherine Fernandes et de feu 
Isaac Louis, bourgeois de Bordeaux, marchand et banquier 
originaire de Bayonne, où, observe Jacques Blamont, la fa-
mille, représentée par les négociants Jacob et Bento Louis, est 
établie au moins depuis 1625.

 À Toulouse.
 En 1672, les noms de Manuel Louis et d’Antoine Louis, 
alias Alvaro Louis, figurent sur un contrat signé avec un cer-
tain Gonzalles dans la maison Louis.

 1. Jacques Petitjean-Roget, « Les Juifs à la Martinique sous l’ancien ré-
gime », in Revue d’histoire des colonies, vol. 43, no 151, 1956, p. 138-158.
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 Le 14 avril 1685, sur plainte de la Bourse des marchands 
de Toulouse et au motif que «  les marchands portugais se 
livreraient chez eux à des cérémonies secrètes, qu’ils y tien-
draient des ornements ainsi que des baptistaires, mortuaires 
et sépultures de plusieurs enfants », le tribunal de Toulouse 
condamne au bûcher les sept plus riches marchands portu-
gais de la ville, – heureusement tous contumaces. Il ordonne 
à l’égard des parents, alliés, amis et autres associés – parmi 
lesquels «  Louis frères  », qui ne se sont pas présentés au 
procès – « qu’ils seront ajournez à comparoir en personne et 
condamnés aux dépens envers qui il appartiendra ».
 Postulant qu’à cette date, les Frères Louis, Manuel et 
Alvaro ont déjà quitté Toulouse « depuis lontemps », Jacques 
Blamont tient que « les Frères Louis ne peuvent faire l’objet 
de la condamnation du 14 avril 1685 qu’à la suite d’une erreur 
de nom ». Il n’est pas impossible en tout cas qu’Alvaro Louis 
ait choisi en 1685 de gagner Londres, où Joseph Henriques, 
son beau-père, exerçait depuis 1679 le métier de banquier. 
 Après 1685, Manuel Louis, frère d’Alvaro Louis, disparaît 
quant à lui sans laisser de traces. 

 À Bayonne-Saint-Esprit.
 En 1689, à Saint-Esprit, Alvaro Louis, alias Antoine 
Louis, fait partie de l’équipe des trois syndics des habitants 
du dit bourg, qui, « faisant tant pour eux que pour les autres 
habitants portugais  », achètent pour leur communauté un 
second cimetière. Alvaro Louis finit probablement ses jours 
à Saint-Esprit. « D’azur à trois chevrons d’argent », les armes 
d’Alvaro Louis, marchand, figurent dans l’Armorial général 
de 1696 de la généralité de Guyenne.

 En Martinique.
 En 1680, en Martinique, Jacob Luis, qui a acquis deux 
nouveaux terrains, reste dans sa communauté le seul pro-
priétaire terrien. Il fait maintenant cultiver ses terres par onze 
nègres, douze négresses et sept négrillons. Il réside désormais 
au Fort Saint-Pierre, où il occupe la case no 125, avec Rachel, 
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son épouse, Abraham, leur fils survivant, et Patoule, leur 
servante mulâtresse 1.
 À partir de 1680, les Jésuites, qui ont pour objectif d’inter-
dire aux Juifs le séjour des Îles, s’en prennent nommément à 
Jacob Louis : « Les plus apparents d’entre les Juifs habitants 
sont notoirement apostats et sacrilèges ayant fait profession 
en France de la Religion Chrétienne. Entre autres le nommé 
Louis le Juif, Aaron Lopez, Abraham Moline, sa femme et 
leurs enfants qui, de leur propre aveu, ont été à Saint-André 
de Bordeaux. »
 Le Dénombrement des Juifs demeurant en 1683 dans 
l’Île indique que le nombre de ces derniers s’élève alors à 
94  personnes, qui font travailler 132  esclaves. Jacob Louis, 
« quarante-six ans », vit alors avec Rachel Louis, son épouse, 
âgée de « vingt ans », et son fils Abraham, âgé de « neuf ans 
et demi ». C’est donc probablement un second mariage qu’il 
a contracté avec Rachel, son épouse, et il élève en la personne 
d’Abraham Louis un enfant d’un premier lit. Il dispose alors 
de 30 esclaves.
 Le 24 septembre 1683, les Jésuites obtiennent satisfaction. 
Le Roi ordonne l’expulsion de tous les Juifs des Îles fran-
çaises de l’Amérique : « Sa Majesté ne voulant pas souffrir le 
mauvais exemple que les Juifs établis dans les Isles françaises 
de l’Amérique donnent à ses sujets par l’exercice de leur re-
ligion ni permettre qu’ils y demeurent plus longtemps, elle 
mande et ordonne aux dits Juifs de sortir de l’étendue des 
dites Isles un mois après la publication du présent ordre » 2.
 Suite à la publication de cet édit, les Juifs de la Martinique 
se réfugient à la Barbade. Leur départ se trouve toutefois 
regretté à la Martinique, en raison des services qu’ils y 
rendaient. « Ils font venir des cargaisons de France, font crédit 
à l’habitant et prennent en payement tout ce que la terre 
produit, jusqu’à la cassave et aux patates, et c’est précisément 

 1. Archives Nationales d’Outre-Mer, Aix-en-provence, dépôt des Pa piers 
Publics des Colonies : G1/499 ; publication : Université de Nantes.
 2. Archives nationales, colonies : B10, ordres du Roi, 24 septembre 1683.
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ces gens-là dont on a besoin dans une colonie naissante… 1 »
 Qu’advient-il de Jacob Louis après que lui et les siens se 
sont réfugiés à la Barbade, où ils hébergent quelques jours, 
en 1695, le capitaine des flibustiers Etienne de Montauban 2 ? 
On n’en sait rien. Au xviiie siècle, certains grands négociants 
juifs obtiennent de l’administration française l’autorisation 
de retourner en Martinique. Les documents relatifs à ces 
quelques retours ne mentionnent pas le nom de Jacob Louis.

 À Bayonne-Saint-Esprit.
 On retrouve les noms d’Abraham Louis, ou Luis, et de 
Jacob Louis, ou Luis, à Bayonne-Saint-Esprit à partir de 
1744. Si toutefois il s’agit là de descendants du Jacob Louis de 
la Martinique, ce pourrait être ceux de la deuxième et de la 
troisième génération, celle des petits-fils et arrière-petits-fils 
de l’Abraham Louis qui avait en 1683 neuf ans et demi en 
Martinique…
 Le 11 mars 1733, à Bayonne-Saint-Esprit, circoncision de 
Jacob Luis, fils d’Abraham Luis ; marraine, Sara Luis.
 Le 1er janvier 1737, à Bayonne-Saint-Esprit, circoncision de 
Samuel Luis, fils d’Abraham Luis et de Sara Damesquita ; 
marraine, Rinqua Luis.
 Le 24 août 1739, à Bayonne-Saint-Esprit, circoncision de 
Aaron Luis, fils d’Abraham Luis ; marraine, Esther Luis, 
sœur d’Abraham Luis.
 Le 24 avril 1756, à Bayonne-Saint-Esprit, circoncision de 
Abraham Luis, fils de Benjamin Luis ; parrain, Abraham 
Luis ; marraine, la fille aînée de Jacob Luis.

 À Bordeaux.
 Le 4 juillet 1745, on enregistre le décès de Jacob Louis, dit 

 1. Archives Nationales, colonies, CIO B2c, lettre de Gennes, 19  février 
1700.
 2. Bartolomé de Las Casas, Relation des voyages et des découvertes que les 
Espagnols ont fait dans les Indes occidentales ; Relation curieuse des voyages du 
Sieur de Montauban, capitaine des flibustiers, en Guinée l ’an 1695, chez J. Louis 
de Lorme, Amsterdam, 1698 : « Je fus enfin porté chez le sieur Jacob Louis, 
où je fus assez bien soigné pendant tout le temps que j’y restai. »
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Charlot, âgé de soixante-dix-huit ans 1. Il ne peut toutefois 
s’agir du Jacob Louis qui vivait avant 1683 au Fort Saint-Pierre, 
puisque les différents âges indiqués sur les documents relatifs 
à la population de la Martinique permettent de situer la 
naissance de ce Jacob Louis entre 1635 et 1637. Celui-ci ne 
peut donc être mort en 1745, sauf à avoir vécu cent-huit ou 
cent-dix ans.
 Le 27  février 1746, on enregistre également le décès 
d’Abraham Luis, dit Jazinte, âgé de cinquante ans 2. Malgré la 
variation qu’on remarque dans l’écriture du patronyme, il peut 
y avoir un lien de parenté, proche ou lointaine, remontant 
peut-être au temps des Isles, entre Abraham Luis et Jacob 
Louis.

 Regrettant de n’avoir « pas réussi à débrouiller la généa-
logie de la famille Louis, ou Luis », Jacques Blamont arrête 
à l’orée du xviiie siècle son étude relative aux Louis de 
Toulouse. En 1875, d’après lui, ceux-ci auraient quitté défini-
tivement la Ville Rose.
 Au regard de ce que je sais de l’histoire de l’Abraham 
Louis de Mirepoix, je suis tentée de croire, pour ma part, que 
la famille Louis n’a pas, dans son ensemble, quitté Toulouse 
à la fin du xviie siècle, ou alors que l’un ou l’autre de ses 
membres y est revenu par la suite.

 1. Cote  123, registre des décès de 1793 à 1792, tenu par la communauté 
juive de Bordeaux, relevé effectué par Jean-Pierre Léon.
 2. Cote 157, ibid.





iii.

à toulouse, en 1808, la famille alvares-louis





 En 1808 en tout cas, sur la Déclaration des noms enre-
gistrée à Toulouse, on retrouve plusieurs Louis, parents et 
alliés, qui demeurent ensemble rue du Trou. Il s’agit des per-
sonnes suivantes :

- Rachel Lopes, cinquante-six ans, née à Bordeaux, épouse 
du Sieur Abraham Louis, à Toulouse, rue du Trou. À 
noter qu’à la différence des autres épouses dont le mari 
est absent et qui le signalent sur leur déclaration, Rachel 
Lopes n’en dit là rien du tout.

- Abigaïl Félicité Louis, vingt-neuf ans, née à Bordeaux, 
épouse du Sieur Benjamin Alvares, à Toulouse, rue du 
Trou.

- Benjamin Alvares, trente-cinq ans, né à Bordeaux, mar-
chand, à Toulouse depuis environ un an, rue du Trou, 
3e section, no 722.

- Abraham Hercule Alvares, né le 5 messidor an IX (24 juin 
1801) à Bordeaux.

- Aaron Cadiche Alvares, né le 25 nivôse an X (15 janvier 
1802) à Bordeaux.



- Rachel Amainte Alvares, née le 6 ventôse an XIII (25 fé-
vrier 1805) 1 à Bordeaux.

- Jacob Chevalier Alvares, né le 12 avril 1807 à Bordeaux.

 La rue du Trou, à Toulouse, où loge en 1808 la famille 
Louis/Alvares, n’existe plus aujourd’hui sous ce nom, qu’elle a 
porté momentanément au tournant du xviiie et du xixe  siè-
cle. C’est, conformément à l’appellation plus ancienne, la rue 
des Trois-Banquets. « La rue des Trois-Banquets a porté ce 
nom depuis la fin du xiiie siècle, conjointement avec celui de 
rue Siurane. Cette dernière dénomination lui venait d’une 
habitante du lieu, dame Siurane. On trouve dans les textes an-
ciens Carriera Siurane (anno 1300) ou Carriera de Na Siurana 
(anno  1370), “na” étant ici le diminutif de “Dona”. Si cette 
rue fut dite rue du Coin du Trou vers 1784, puis rue du Bel 
Age en l’an II, elle ne cessa pas pour autant de rester rue des 
Trois-Banquets. Elle conserva cette désignation en souvenir 
des trois petits bancs, les banquets, ou étaux, qui s’y trouvaient 
mis en location par la ville. Il s’agissait de bancs de boucherie, 
établis à l’angle de cette rue avec la rue Croix-Baragnon et la 
place Saint-Étienne » 2.
 Le quartier circonscrit par la rue Croix-Baragnon, la rue 
du Trou, la rue Merlane, et la rue Fermat, a jadis été celui de 
Malenfant, du nom de Pierre de Malenfant, conseiller du roi, 
qui tenait ici sa maison, comme indiqué par le compoix du 
xvie siècle : 

 Capitoulat de Saint-Etienne, 26 e moulon. M. Pierre de 
Malenfant, conseiller du Roy en la Court, illec a pris une 
maison faisant le coing avec ladite rue partant de la place 
Saint Etienne allant à Saintes Scarbes, ante des Nobles, avec 
la ruelle ou coing appelé des Affachadoux 3, autrement dit le 
Canton de Malenfant  4.

 1. Les archives de la Gironde enregistrent la naissance de Rachel Amainte 
Alvares à la date du 12 ventôse an≈XIII : acte 696, cote 2 Mi D3/13, section S.
 2. La Dépêche, 25 septembre 2003, « La rue des Trois-Banquets ».
 3. Affachadoux : « bouchers », en occitan.
 4. E. Vaisse-Cibiel, « Des gages, épices et sabatines à l’ancien parlement 
de Toulouse », in Mémoires de l ’Académie impériale des sciences inscriptions et 
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 La famille, on pourrait presque dire la gens des Malenfant, 
avait donc, d’après ce document, donné son nom au quartier 
qu’elle habitait et qu’on appela plus tard Coin du Trou et rue 
Merlane.

 Les divers immeubles de la rue du Trou sont, au xviiie 
siècle,  les communs de l’hôtel Castel et de l’hôtel Malenfant, 
que leurs propriétaires louent à de petits artisans. Ces 
communs se trouvent alors dans un état de délabrement 
avancé, suite à une série d’incendies, dus au voisinage de deux 
fours banaux.
 Arrivée depuis un an seulement à Toulouse, où la commu-
nauté juive ne compte en 1808 qu’une centaine de membres, 
souvent pauvres, pourquoi la famille Alvares-Louis a-t-elle 
quitté Bordeaux ? Ce déménagement donne à penser que 
Benjamin Alvares et sa famille ne jouissaient pas à Bordeaux 
d’une situation solide. Benjamin Alvares, marchand, n’eût 
pas laissé derrière lui des affaires florissantes. Lui et sa fa-
mille ont peut-être quitté Bordeaux au titre de ces « mobi-
lités indigentes  » que les communautés juives encouragent 
alors afin de se décharger du poids de leurs pauvres en sur-
nombre. La noirceur et la vétusté du quartier dans lequel la 
famille Alvares-Louis s’installe à Toulouse témoignent en 
tout cas d’un statut social peu enviable. Benjamin Alvares et 
les siens essuient là le risque d’une condition pire encore qu’à 
Bordeaux.
 Le décret du 17 mars 1808, note J. Gros dans Les Juifs de 
Toulouse pendant la Révolution et l ’Empire, «  renfermait des 
conditions assez dures pour les Juifs français, sauf ceux de 
Paris et de Bordeaux. Ils ne pouvaient faire le commerce des 
immeubles ni prendre des hypothèques sans l’autorisation du 
préfet ; défense leur était faite de payer un remplaçant pour 
le service militaire ; ceux d’Alsace ne pouvaient s’établir dans 
le reste de la France que comme agriculteurs. De pareilles 
prescriptions étaient fort gênantes et vexatoires.

belles-lettres, sixième série, tome  iv, Imprimerie Ch.  Douladoure, Rouget 
Frères et Delahaut Successeurs, Toulouse, 1866, p. 166-167.
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 « Les Juifs de Toulouse pétitionnèrent auprès du Ministre 
des Cultes pour être assimilés à leurs coreligionnaires de 
Bordeaux, moins rudement traités (juin 1808). Ce ne fut qu’en 
1810, par le décret impérial du 10 avril, et suite à une sévère 
enquête du ministère de l’Intérieur, que les Juifs de Toulouse 
obtinrent d’être assimilés aux juifs de Bordeaux. 1 »

 Pourquoi derechef, en 1807, les Alvares-Louis quittent-ils 
Bordeaux pour s’installer à Toulouse ? Mon hypothèse est 
qu’ils y viennent retrouver un parent susceptible de les épau-
ler, et plus spécialement d’aider Benjamin Alvares, le chef de 
famille, à relancer son activité. Le parent concerné pourrait 
être l’Abraham Louis de Mirepoix. 
 Le lien de parenté que l’Abraham Louis de Mirepoix 
entre tient, ou entretiendrait, avec la famille Alvares-Louis 
de Toulouse demeure toutefois difficile à vérifier. Deux actes 
conservés aux archives de la Gironde permettent au moins 
d’établir l’identité d’Abigaïl Louis, fille du Sieur Louis 
Abraham, et de préciser quelque peu celle de Rachel Lopes 
Peigne, épouse du Sieur en question. 
 À Bordeaux, « le 7 septembre 1779 est née Abigail Louis, 
fille d’Abraham Louis et de Rachel Lopes Peigne » 2. On ob-
servera que l’enfant ne porte pas encore ici le prénom chré-
tien de « Félicité » que la jeune femme mentionnera dans la 
Déclaration des noms de 1808.
 À Bordeaux, le 29 brumaire an IX (20 novembre 1800) ont 
été

… unis en légitime mariage, d’une part, Benjamin Alvares, 
âgé de vingt-sept ans, né à Bordeaux, le 12 juin 1773, mar-
chand, demeurant à Bordeaux, rue des ci-devants Augustins 3 
n o  3 section  19, fils majeur de feu Abraham Alvares, mar-
chand, demeurant de son vivant au dit Bordeaux, et de 
Rachel Paiz Alvares  » ; d’autre part, « Abigail Louis, âgée 

 1. J. Gros, « Les juifs de Toulouse pendant la Révolution et l’Empire », 
in Revue des Pyrénées, volume xviii, Privat, 1906, p. 254.
 2. Acte 1138, cote 2 MI D2/156, section GG844.
 3. La rue des Augustins abritait au xviiie siècle une population juive 
d'environ 265 personnes.
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de vingt et un ans, née à Bordeaux le 7  septembre 1779, 
demeurant à Bordeaux, rue des ci-devants Augustins, 
n o  3 section  19, fille majeure d’Abraham Louis, mar-
chand, demeurant à Mirepoix dans le département de la 
Haute-Garonne – s’agit-il ici d’une confusion entre Mirepoix, 
Ariège, et Mirepoix, Haute-Garonne ? –, et de Rachel Lopes 
Peignes.

 Le contrat de mariage des parents de Benjamin Alvares 
permet de préciser l’identité ainsi que la condition de la 
famille dont l’époux d’Abigaïl Louis est originaire. Abraham 
Alvares, marchand détailliste, père de Benjamin Alvares, est 
fils de feu Isaac Alvares de Paz ou Depas et d’Abigaïl Chaves. 
Rachel Paez de Leon, mère de Benjamin Alvares, est fille 
de feu Joseph Paez de Leon et de Sara Paez de Leon. Le 
registre des naissances de Bordeaux indique qu’Abraham 
Alvares et Rachel Paez de Leon ont eu, suite à leur mariage, 
un grand nombre d’enfants. Ce nombre reste difficile à éta-
blir de façon sûre en raison des homonymies qui abondent 
dans les familles Alvares et Paez de Leon, et en raison aussi 
du laconisme des registres concernant le détail de la filiation. 
Les naissances s’échelonnent entre 1750 et 1773.
 Isaac Alvares, l’aîné de la fratrie, mort hélas à l’âge de 
dix-huit mois, reçoit conformément à la tradition le prénom 
de son grand-père paternel. Né en 1773, Benjamin Alvares, 
futur époux d’Abigaïl Louis, est le dernier-né de la fratrie. 
Abraham Alvares, son père, décède en 1779. Tard venu après 
de nombreux frères et sœurs, tôt orphelin de père, Benjamin 
Alvares ne peut nourrir de grandes espérances en matière 
de fortune. Il se fait à son tour marchand. Il demeure sans 
doute, à l’âge de vingt-sept ans, un petit marchand. Il épouse 
en la personne d’Abigaïl Louis une jeune femme qui habite 
le même immeuble que lui et qui relève d’un statut social 
modeste, analogue au sien. À noter que la plupart des Juifs 
de Bordeaux, à la fin du xviiie siècle, habitaient au sud-ouest 
de la ville, dont 471 personnes rue Bouhaud (aujourd’hui rue 
Sainte-Catherine), et 265 personnes rue des Augustins.
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 Domicilié à Mirepoix, Haute-Garonne (?!) d’après l’in-
dication portée sur l’acte de mariage ci-dessus, Abraham 
Louis, père d’Abigaïl Louis, n’est pas présent au mariage. De 
façon moins curieuse, Rachel Lopes Peigne, mère d’Abigaïl 
Louis, n’est pas présente non plus. Il se peut qu’elle soit 
malade, obligée de garder la chambre ; mais l’assistance au 
mariage est là, comme souvent, une affaire d’hommes. Rachel 
Lopes Peigne se trouve représentée en la circonstance par 
Samuel Peigne, trente-six ans, marchand, probablement son 
frère, ou encore son neveu. Les trois autres témoins de ce 
mariage sont Benjamin Barabram, trente-six ans, Isaac Seba, 
cinquante et un ans, et Abraham Ifflas, quarante-deux ans ; 
tous marchands.

 J’ai glané dans Les Israélites bordelais de 1780 à 1850 de Jean 
Cavignac 1 quelques précisions relatives à l’identité et à la 
condition des quatre témoins ci-dessus :

- Samuel Peigne, né en 1764, est fils de David Peigne, fa-
bricant de chocolat, et de Léa Rose Lopes Salvador (fille 
d’Isaac Lopes Salvador) ; petit-fils d’Isaac Peigne, ou 
Peña, chocolatier, et de Judith Alvares Correa ; neveu de 
Rachel Peigne (soeur de David Peigne) dont on ne sait 
rien  : s’agit-il de Rachel Lopes Peigne, mère d’Abigaïl 
Louis ? Il épouse en 1793 Rachel Léon, fille de Joseph 
Léon, marchand de toile, et d’Esther Peigne (fille d’Isaac 
Peigne et de Judique Peigne).

- Izaac Seba, né à Bordeaux, circoncis le 23 octobre 1749, 
fils d’Abraham Seba, est membre d’une famille levantine 
arrivée à Bordeaux vers 1726.

- Benjamin Alcanan ou Barabram ou Barabraham, né le 
28  mars 1764, est fils d’Abraham (bar Abraham), bijou-
tier venu de Francfort, et d’Abigaïl Dacosta ou Coste. Il 
se trouve qualifié de marchand en 1796, d’emballeur en 
1804-1805, de servant du temple israélite à sa mort en 1836. 
Il ne laissera rien à sa fille. Il ne sait pas signer.

 1. Jean Cavignac, Les Israélites bordelais de 1780 à 1850, à partir de la table 
des noms passim, éd. Publisud, Paris, 1991.
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- Abraham Iffla, circoncis le 30 décembre 1759, est fils de 
Salomon Iffla, ou Ifflas, Iffhla, etc., du nom d’une vieille 
famille bordelaise. Salomon Iffla et Moïse Iffla, son frère, 
exercent le métier de bouchers.

 La présence de ces quatre témoins permet de mieux situer 
le milieu au sein duquel Benjamin Alvares et Abigaïl Louis 
évoluent, et par suite celui d’où proviennent Rachel Lopes 
Peigne et Abraham Louis, mystérieux époux de Rachel 
Lopes Peigne et mystérieux père d’Abigaïl Louis.
 Ce milieu est à dominante séfarade, ou comme on dit 
au xviiie siècle «  portugaise  », sachant qu’on englobe dans 
ce terme les Juifs originaires de l’ensemble de la péninsule 
ibérique et plus largement encore de l’ensemble du bassin 
méditerranéen. On sait par l’enquête de Jacques Blamont 
que les Louis sont des marranes ou conversos 1, d’origine loin-
tainement ibérique, et par suite que le mystérieux Abraham 
Louis de Toulouse et de Mirepoix, « Haute-Garonne » (?), 
est un descendant des dits conversos lui aussi.
 Dits « nouveaux chrétiens », conversos, ou plus tard crypto- 
juifs, les marranes ont longtemps été obligés d’assigner des 
prénoms chrétiens à leurs enfants et de souscrire publi-
quement aux rites de la religion catholique. La rigueur de 
ces obligations s’affaiblissant à partir de la fin du xviie siècle, 
on remarque que peu des personnages mentionnés ci-dessus 
disposent d’un prénom chrétien, ou du moins que les archives 
dont ils relèvent ne leur en connaissent pas. Abigaïl Louis 
toutefois déclarera le prénom de « Félicité » lors de sa prise 
de nom, enregistrée à Toulouse en 1808. D’où et de quand ce 
prénom lui vient-il ?
 D’après Georges Cirot, dans Recherches sur les Juifs espagnols 
et portugais à Bordeaux, « on peut dire d’une façon à peu près 
absolue que les Juifs dits alors “portugais”, aujourd’hui sé-
farades, cessèrent de faire baptiser leurs enfants entre 1690 

 1. Conversos : Juifs de la péninsule ibérique qui ont été convertis de force 
ou qui se sont convertis de leur plein gré. Ils se trouvent longtemps suspectés 
d’insincérité.
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et 1700 1. Reste que pour des raisons socio-économiques, ou 
autres, qu’on ignore, les parents d’Abigaïl Louis ont pu faire 
baptiser la fillette ; ou encore que la jeune femme, qui ne sait 
signer, ait pu tenter un jour d’esquisser un pas dans le sens de 
l’assimilation.

 Le Sieur Abraham Louis de Bordeaux et de Mirepoix, 
Haute-Garonne, époux de Rachel Lopes Peigne et père 
d’Abigaïl Félicité Louis, absent de Toulouse lors de la dé-
claration des noms de 1808, est-il le Abraham Louis qui 
déclare son nom à Mirepoix la même année ? Ou s’agit-il 
d’un homonyme ?
 En 1793, l’Abraham Louis de Mirepoix aurait, d’après le 
rôle de la population de Mirepoix, quarante-deux ans ; d’où, 
en 1808, cinquante-sept ans. Il se peut donc bien, en termes 
d’âge au moins, qu’il soit l’époux de Rachel Lopes Peigne et 
le père d’Abigaïl Louis.

 1. Georges Cirot, «  Recherches sur les Juifs espagnols et portugais à 
Bordeaux », in Bulletin Hispanique, année 1908, vol. 10, no 10-3, p. 276.
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 Que savons-nous du passé du dénommé Abraham Louis, 
époux de Rachel Lopes Peigne, père d’Abigaïl Louis, absent 
le 29 brumaire an IX (20 novembre 1800) du mariage de sa 
fille à Bordeaux, absent en 1808 de la Déclaration des noms 
à Bordeaux ?
 Les archives de la communauté juive de Bordeaux indiquent 
que l’homme est fils de Daniel Louis 1, qu’il a été circoncis le 
13 novembre 1744 à l’âge de huit jours 2, qu’il a eu pour parrain, 
David Rodrigues, et pour marraine, Rebeca Torres. Daniel 
Louis, son père, et David Rodrigues, son parrain et son oncle, 
sont marchands de chocolat ; Rebeca Torres, née Louis, sa 
marraine et sa tante, épouse de Jacob Torres, faiseur de cho-
colat. Le recensement des Juifs daté de 1751 indique également 
que sa mère, née circa 1712, s’appelait Abigaïl Rodrigues, qu’il 
avait une petite sœur prénommée Esther, âgée de six mois, et 
que la famille logeait alors rue Tombeloly 3, à 150 mètres de la 
rue des Augustins. Daniel Louis, son père, meurt le 3 juillet 
1766, à l’âge de cinquante-huit ans 4. 

 1. Le nom de la mère n'est pas précisé.
 2. Rouleau GG 842 et no 499 ; fichier et repère  : GG 842, page 497-501 
– 3-033.
 3. La rue Tombeloly abritait au xviiie siècle une population juive d'envi-
ron 200 personnes.
 4. Décès de David Louis, cote : 806, registre des décès de 1793 à 1792, tenu 
par la communauté juive de Bordeaux, relevé effectué par Jean-Pierre Léon.



 Abraham Louis, fils de Daniel Louis, marchand de cho-
colat, épouse, à une date que je n’ai pas retrouvée, mais qui 
se situe probablement circa 1777, Rachel Lopes Peigne, sœur 
ou tante de Samuel Peigne, faiseur de chocolat, fille d’Izaac 
Peigne, faiseur de chocolat. Abraham Louis, lui-même, 
exerce- t-il alors le métier de marchand de chocolat ?
 Dans Les Israélites bordelais de 1780 à 1850, Jean Cavignac 
indique que Bordeaux compte, entre autres marchands- 
fabricants d’origine marrane, vingt chocolatiers en 1751. Ces 
chocolatiers, observe-t-il, sont « groupés dans certaines rues 
du quartier israélite », — rue du Cayre, rue Sainte Eulalie, 
rue des Augustins, rue Saint Julien, rue Bouhaud. Il s’agit 
souvent de « membres de la même famille » 1. 

 Entre 1779 et 1882, Rachel Lopes Peigne met au monde 
trois enfants : 

- Le 7 septembre 1779, Abigaïl Louis 2. 
- Le 15 décembre 1780, Daniel Louis 3, mort à l’âge d’un 

mois le 15 janvier 1781 4.
- Le 7 janvier 1782, Isaac Louis 5, mort à l’âge de six mois le 

30 juillet 1782 6.

 Conformément à la tradition marrane, Abraham Louis a 
donné à Daniel Louis, son premier fils, le prénom de son 
grand-père paternel Daniel Louis ; et il a donné à Isaac 
Louis, son second fils, le prénom de son grand-père maternel 
Izaac Peigne.
 Abraham Louis a trente-cinq ans en 1779, date de la nais-
sance d’Abigaïl Louis, sa fille aînée ; trente-six ans en 1780, 
date de la naissance de Daniel Louis, son premier fils ; 

 1. Jean Cavignac, Les Israélites bordelais de 1780 à 1850, p. 154, éd. Publisud, 
1991.
 2. Naissance d'Abigaïl Louis, cote : 1138, registre des décès de 1793 à 1792, 
tenu par la communauté juive de Bordeaux, relevé effectué par Jean-Pierre 
Léon.
 3. Naissance de Daniel Louis, cote : 1181, ibid.
 4. Décès de Daniel Louis, cote : 1341, ibid.
 5. Naissance d'Isaac Louis, cote : 1221, ibid.
 6. Décès d'Isaac Louis, cote : 1416, ibid.
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trente-huit ans en 1782, lors de la naissance d’Isaac, son se-
cond fils. Il perd hélas ses deux fils, l’année même de leur 
naissance. Seule Abigaïl, sa fille, survit.

 En 1800, lors de son mariage, Abigaïl Louis déclare 
résider rue des ci-devant Augustins, no 3, section 19. C’est là 
probablement qu’Abraham Louis et Rachel Lopes Peigne, 
ses parents, ont vécu, conçu trois enfants et perdu deux 
d’entre eux.
 On ne sait pas ce qu’il advient ensuite du couple Abraham 
Louis/Rachel Lopes. Le 29  brumaire an  IX (20  novem-
bre 1800), lors du mariage d’Abigaïl Louis avec Benjamin 
Alvares, Abraham Louis et Rachel Lopes Peigne sont ab-
sents ; Samuel Peigne, qui fait partie des témoins, sert là de 
substitut au père de la mariée. 

 L’ensemble des données recueillies lors des premières 
étapes de mon enquête illustre la mobilité de la gens Luis/
Louis, dans le contexte diasporique qui est celui de la popu-
lation marrane toute entière. Observant qu’une telle mobilité 
procède de raisons diverses et qu’elle se déploie à des échelles 
tout aussi diverses, Evelyne Oliel-Grausz, auteur d’une thèse 
qui fait autorité sur le sujet 1, préfère parler de « mobilités », 
au pluriel. «  Les mobilités séfarades articulent émigration 
ibérique, migrations intradiasporiques et circulation multi-
forme et multidirectionnelle », note Evelyne Oliel-Grausz 2. 
Ces mobilités se déploient le plus souvent au motif du rap-
prochement familial et au profit des affaires commerciales, 
sachant que parenté et négoce marchent ensemble ici. D’au-
tres mobilités dites « indigentes » sont décrétées et organisées 
par les communautés qui veulent se décharger du poids de 
leurs pauvres en surnombre. D’autres mobilités peuvent 
résulter encore d’un conflit conjugal, d’un divorce, ou encore 

 1. Evelyne Oliel-Grausz, Relations et réseaux intercommunautaires dans la 
diaspora séfarade d’Occident au xviiie siècle, 2001.
 2. Evelyne Oliel-Grausz, «  Circulation, frontières, mobilités séfarades 
à l’époque moderne  », in Les Cahiers du Centre de Recherches Historiques 
– Archives, 2008.
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d’un différend culturel entre l’individu nouvellement épris de 
liberté et sa communauté, jugée trop étroitement normative.
 En 1800, date à laquelle Abigaïl Louis, sa fille, épouse 
Benjamin Alvares à Bordeaux, ou en 1808, date de la dé-
claration des noms à Bordeaux, Abraham Louis vit et travaille, 
dit-on, à Mirepoix, Haute-Garonne (?), où l’on ne fait pas de 
chocolat. Lui, fils de chocolatier, qui a épousé la fille d’un 
autre chocolatier, il semble bien qu’au titre des « mobilités » 
si fréquentes dans sa communauté d’origine, il ait renoncé 
au commerce du chocolat et qu’il soit parti chercher fortune 
ailleurs qu’à Bordeaux.
 Il se pourrait qu’en raison de la concurrence forte, Abraham 
Louis n’ait pas pu se maintenir à Bordeaux, dans le monde de 
la chocolaterie. Laissant sa famille derrière lui, il aurait opté 
alors pour un autre type de commerce et pour quelque autre 
place moins concurrentielle.
 Il se pourrait aussi qu’après avoir perdu deux garçons nou-
veaux-nés, le couple qu’Abraham Louis forme avec Rachel 
Lopes Peigne n’ait pas résisté au deuil, qu’il ait perdu le goût 
de vivre ensemble, et jusqu’à la capacité de nourrir un projet 
commun.
 Il se pourrait enfin qu’Abraham Louis ait choisi de 
s’éloigner de sa communauté d’origine, pour des raisons 
idéologiques, ou «  philosophiques  », comme on disait au 
xviiie siècle. Auquel cas il aurait pu devenir le Montagnard 
ou le Crêtois 1 que Mirepoix a connu en  1794 sous le nom 
d’Abraham Louis et qui sera désarmé en 1795 au motif qu’il 
avait fait partie de la clique des « buveurs de sang ».

 On imagine bien, au regard d’un tel profil, que la pas-
sion révolutionnaire n’est pas venue à l’Abraham Louis de 
Mirepoix en 1793 ex abrupto, mais qu’elle couvait déjà chez 
l’homme qu’il avait été avant de venir à Mirepoix, de telle 
sorte que les aspirations d’un tel homme auraient pu tran-
cher plus tôt sur celles d’une communauté très normative et 

 1. Crêtois  : sobriquet assigné aux derniers représentants de la « crête de 
la Montagne ».
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travaillée par le souci du retour à la stricte observance de ses 
pratiques d’antan. 
 À la fin du xviiie siècle, « l’autorité des parnassim 1 est mal 
ressentie à Bordeaux et à Bayonne  », note Gérard Nahon. 
« Le 24 juin 1764, vingt-quatre Juifs bordelais formulent un 
réquisitoire violent contre leur administration. Le 27 décem-
bre 1789, douze Juifs bayonnais prennent une délibération 
contre leur syndic ». Si les marranes de Bordeaux ont ensuite 
favorablement accueilli la Révolution, en quoi ils voyaient la 
promesse de leur émancipation, s’ils ont souscrit pleinement 
aux devoirs de la citoyenneté, peu d’entre eux ont été partie 
prenante dans l’action du gouvernement au moment de la 
Terreur. D’impliqués au même degré qu’Abraham Louis à 
Mirepoix, Ariège, on ne trouve à Bordeaux que Manassès 
Azevedo Aîné et Abraham Carvallo, négociant, dit « l’oeil de 
Robespierre ».

 1. Parnassim : directeurs des synagogues.
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 L’Abraham Louis auquel je m’intéresse ici arrive à 
Mirepoix en 1792 ou 1793. Sa présence s’y trouve signalée pour 
la première fois dans le registre de population daté du 11 et 
20 août 1793, puis dans une affaire de vol dont il vient d’être 
victime le 1er vendémiaire an III (22 septembre 1794). Il figure 
ensuite, jusqu’en 1795, sur la liste des membres du Comité de 
surveillance de la ville.
 À la date du 1er vendémiaire an III (22 septembre 1794), le 
registre municipal de Mirepoix mentionne un vol commis 
par trois « filoux » dans « le magasin ou boutique du Citoyen 
Abraham Louis », lequel magasin se trouve sis dans la maison 
Campagne. Ce vol fait l’objet d’un procès-verbal embrouillé. 
Il fournit au moins le détail des marchandises volées et par là 
nous renseigne sur la nature du commerce auquel Abraham 
Louis s’emploie en 1794.
 Les trois « filoux » ont volé les marchandises suivantes :

… fichu blanc de mousseline grossière, coiffes, écheveaux de fil 
fin et autres grossiers de Nisse [Nice], canne 1 de ruban noir, 
mouchoir de filoselle rayée rouge, mouchoir bleu de fil, coupon 
de Boury de soÿe 2, tablier d’indienne, indienne faïencée, pans 

 1. Canne  : ancienne mesure de longueur en usage dans le midi de la 
France et en Italie, variant de 1,70  m à 3  m selon les régions. Canne de 
Toulouse et de Mirepoix : 1,796 m.
 2. Boury de soÿe : bourrette de soie.



de fleuret 1 de laine noire, paire de ciseaux, peigne de corne, 
cuillère en bois, cocarde.

Il ressort de cet inventaire que Abraham Louis tient, à 
Mirepoix en 1794, commerce de mercier.

 L’Encyclopédie indique qu’un mercier est «  marchand de 
tout et faiseur de rien  ». Ce corps est très nombreux ; c’est 
le troisième des six corps marchands : il a été établi en 1407, 
par Charles  VI. Le dictionnaire Larousse du xixe  siècle 
précise que « le corps de la mercerie, divisé en vingt classes, 
faisait, à peu d’exceptions près, le commerce des métaux bruts 
et ouvrés, des armes, des bronzes, des soies, des tissus, des 
rubans, des dentelles, de la passementerie, de la tapisserie, 
des pierres précieuses et des bijoux, des éventails, des 
parapluies, de la papeterie, des meubles, des tableaux, des 
drogues, des teintures, de l’épicerie, de la menue mercerie » 2. 
Abraham Louis, quant à lui, se trouve en 1794 spécialisé dans 
le commerce des «  soies, tissus, rubans  », et de la « menue 
mercerie  ». Il renouvellera sa patente à Mirepoix jusqu’à 
l’année 1811, et partie peut-être de l’année 1812. Le registre 
des patentes de l’année 1812 mentionne en effet la patente 
d’Abraham Louis, « pour mémoire ». Abraham Louis pouvait 
avoir cette année-là soixante et un ans.
 Les registres de Mirepoix mentionnent rarement la na-
ture du commerce auquel se livrent les marchands qui ont 
patente. Qualifié d’abord de « marchand colporteur », puis de 
« marchand » tout court, Abraham Louis paiera en 1811-1812 
une dernière patente dite « de 2e classe », ou patente de « mar-
chand en détail ».

 Le marchand en gros, disent alors les règlements du 
commerce, est celui qui vend habituellement en magasin par 
barrique ou par balle sous corde. Le marchand en détail est 
celui qui vend habituellement à boutique ouverte, et par par-
ties plus ou moins considérables. Il peut arriver quelquefois 

 1. Fleuret : laine, de coton, de soie, de lin, etc. , de qualité supérieure.
 2. « Mercerie » in Pierre Larousse, Grand Dictionnaire universel du xix e siè-
cle : français, historique, géographique, mythologique, bibliographique…, tome ii, 
p. 56, Administration du grand Dictionnaire universel, Paris, 1866-1877.
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qu’il vende par barriques ou balles à un autre marchand en 
détail ; mais il n’est toujours que marchand détaillant, parce 
que la vente en détail est sa vraie profession et le genre de 
commerce qu’il a adopté  1.

 La boutique dans laquelle, le 1er  vendémiaire an  III, 
Abraham Louis, marchand de détail, est victime d’un 
vol de divers articles de mercerie, se situe rue du grand 
faubourg Saint Jammes (aujourd’hui rue du Pont, dans le 
prolongement de l’avenue Victor Hugo), chez Campagne 
Frères, aubergistes, qui tiennent là « maison, grenier, grange, 
écuries, deux boutiques  ». Ainsi s’explique le vol double, 
commis le 1er vendémiaire an III à la fois à l’endroit d’Anne 
Campagne, fille aînée, et à celui Abraham Louis. Le rôle de 
la population de Mirepoix en 1793 indique que Abraham 
Louis est locataire de la famille Campagne.
 Dit « marchand colporteur » dans les premières lignes du 
procès verbal relatif au vol du 1er vendémiaire an III, Abraham 
Louis se trouve quelques lignes plus loin qualifié de « mar-
chand » tout court. De façon bien située à l’entrée nord de 
la ville où affluent du pont sur l’Hers les voyageurs venus 
de Carcassonne et de Villefranche de Lauragais, il tient en 
effet, rue du faubourg Saint Jammes, «  magasin ou bou-
tique ». L’hésitation de l’officier municipal quant au choix du 
mot « magasin » ou du mot « boutique » donne à penser qu’il 
prête à Abraham Louis indifféremment les deux pratiques.
 Le magasin, dit le Dictionnaire de l ’Académie française dans 
son édition de 1798, est « un lieu où l’on garde, où l’on serre 
un amas de marchandises ou de provisions. On appelle mar-
chand en magasin, celui qui vend ses marchandises en gros. » 
La boutique, quant à elle, est « le lieu où les marchands éta-
lent et vendent leurs marchandises. »
 On se figurera aisément la boutique d’Abraham Louis, rue 
du faubourg Saint Jammes, à partir de la boutique du Père 
Baudu dans Au Bonheur des Dames. Il s’agit, pour l’époque, 

 1. Recueil des loix de la République française et des actes des actes des Autorités 
constituées depuis le Régime constitutionnel de l ’an VIII, vol. 13, cahier 37, p. 307, 
à Bruxelles, chez G. Huyghe, Imprimeur-Libraire, Marché aux fromages, 
1800.
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d’une boutique « à l’ancienne », dénommée Au Vieil Elbeuf, 
spécialisée dans les draps et flanelles. À noter que, si Le Vieil 
Elbeuf avait, au xixe siècle, « à droite et à gauche, deux vi-
trines profondes, noires, poussiéreuses, où l’on distinguait 
vaguement des pièces d’étoffe entassées  », les boutiques du 
xviiie siècle n’avaient point de vitrine du tout.
 «  Ils – ce pourraient être les filoux – regardaient la bou-
tique, où leurs yeux s’habituaient à l’obscurité. Maintenant, 
ils la voyaient, avec son plafond bas et enfumé, ses comptoirs 
de chêne polis par l’usage, ses casiers séculaires aux fortes 
ferrures. Des ballots de marchandises sombres montaient 
jusqu’aux solives. L’odeur des draps et des teintures, une 
odeur âpre de chimie, semblait décuplée par l’humidité du 
plancher. 1 »

 Il ressort de la lecture du procès-verbal mentionné 
plus haut que, comme plus tard le Père Baudu du Vieil 
Elbeuf, Abraham Louis tient sans doute, rue du faubourg 
Saint Jammes, à la fois magasin et boutique. La boutique 
intéresse, semble-t-il, une clientèle de condition peu élevée. 
À preuve la rusticité clinquante de Flandrine Peyronne, 
membre de l’équipe des trois «  filoux  » incriminés dans le 
vol du 1er vendémiaire an III, dite par ses complices « la mère 
Peyronne ». Flandrine Peyronne, après le vol, tente de cacher 
son butin dans le pailler de Maurice Pons. Elle s’y trouve 
surprise par celui-ci, qui la dénonce. Sommée d’expliquer 
pourquoi elle rôdait autour du pailler de Maurice Pons, elle 
fournit à l’officier municipal la réponse ainsi consignée  : 
« Elle avait besoin de faire ses nécessités. […] Elle aurait dit 
au dit Pons qu’elle le trouvait bien hardy de se tenir auprès 
d’elle, dans le temps qu’elle avait des nécessités… »
 Sachant que Louis Abraham tient à Mirepoix « magasin 
ou boutique », à qui, « marchand en magasin », vend-il ses 
marchandises en gros ?
 Mon hypothèse est ici, et je la tiens pour essentielle 
à la compréhension des affaires du Mirepoix des années 
révolutionnaires, qu’Abraham Louis a été à partir de 1793 

 1. Emile Zola, Au Bonheur des Dames, 1883, chap. I.
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le «  facteur  » nécessaire à l’activité de Gabriel Clauzel, 
marchand drapier, et sans doute aussi à celle des autres 
marchands drapiers de la ville. Elle éclaire, selon moi, la 
raison pour laquelle Abraham Louis vient ouvrir magasin ou 
boutique à Mirepoix, pourquoi il se rend si régulièrement à 
Toulouse, pourquoi il jouit d’une telle influence au sein du 
Comité de surveillance, pourquoi enfin il se maintient à 
Mirepoix jusqu’en 1812, alors même qu’il fait l’objet d’une vive 
détestation après Thermidor.

 Jacques Blamont, dans Le Lion et le Moucheron. Histoire des 
Marranes de Toulouse, montre comment, depuis le xvie  siè-
cle, la communauté marrane jouit en Languedoc, dans le 
Rouergue et jusqu’en Auvergne, d’un quasi-monopole du 
négoce des matières textiles 1. Elle a su en effet mettre en 
place un système de diffusion qui, de Bordeaux à Toulouse, 
et de Toulouse au pays profond, assure l’approvisionnement 
régulier des fabricants, marchands et particuliers concernés. 
Les riches armateurs de Bordeaux fournissent aux grossistes 
de Toulouse le « couton », les soies, ainsi que les laines venues 
d’Espagne nonobstant les divers embargos. Les grossistes de 
Toulouse dépêchent dans la profondeur des provinces des 
facteurs, chargés de signer avec les communes des contrats 
de fourniture, puis de veiller à l’exécution de ces contrats. 
Gaspard Gonzalles par exemple, le 13  juillet 1674, dépêche 
François Fernande Cardoze, son gendre, à Chalabre, dans le 
diocèse de Mirepoix, afin d’agir contre un bonnetier qui lui 
doit 285  livres depuis le 30  juin 1673. Les mêmes grossistes 
de Toulouse alimentent encore une armée de colporteurs qui 
fournissent aux besoins des villages reculés, des hameaux et 
des fermes.
 « Les achats se font à crédit », précise Jacques Blamont ; 
« les intérêts ne sont jamais spécifiés, mais se trouvent inclus 
dans la somme à rembourser. Si, dans le contrat établi devant 
notaire, le paiement est prévu à trois, quatre ou six mois, 
le règlement, ou cancellation, est beaucoup plus tardif, et 

 1. Cf. Jacques Blamont, Le Lion et le Moucheron. Histoire des Marranes de 
Toulouse, chap. 5, « Des voyageurs passent ».
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peut prendre un an, voire plusieurs années. […] Le système 
revient à ce que la banque marrane bordelaise injecte du 
crédit dans le circuit de distribution des étoffes et d’épicerie 
qui couvre le Sud-Ouest à partir de Toulouse devenue ainsi 
un centre financier. Il y faut des reins solides, car le capital 
reste dehors plusieurs années. L’opération ne se conçoit pas 
sans un soutien bancaire permanent de Bordeaux. 1 »
 Les facteurs, quant à eux, signent avec les communes des 
«  contrats annuellement renouvelables  ». Ils représentent 
ensuite les grossistes auprès des communes concernées. 
Lorsque, comme le rapporte Gaston Arnaud dans son 
Histoire de la Révolution dans le Département de l ’Ariège (1789-
1795), le « juif Abraham Louis », ancien membre du Comité 
de surveillance, va «  prendre le mot d’ordre à Toulouse  », 
la population de Mirepoix craint qu’il ne s’agisse d’un mot 
d’ordre politique et que le dit Abraham Louis ne fasse revenir 
de Toulouse la Terreur. Mais le même Abraham Louis, mar-
chand en magasin, doit nécessairement se rendre à Toulouse 
pour y acheter de la marchandise auprès des grossistes ; et 
facteur de Mirepoix auprès de ces derniers, il doit également 
porter ou prendre à Toulouse les ordres concernant ses clients 
mirapiciens.

 Dans la nuit du 22 pluviôse an V (10 février 1797), Guillaume 
Sibra dit Jean Dabail 2 et une cinquantaine d’autres émeutiers 
saccagent la maison du très jacobin Gabriel Clauzel – maire 
de Mirepoix en 1790-1791, puis en 1795 – et pillent l’entrepôt 
attenant, également propriété de Gabriel Clauzel. Installé 
dans l’ancienne chapelle des Pénitents Bleus, cet entrepôt 
abrite alors la réserve de balles de coton, nécessaire à l’activité 
de Gabriel Clauzel, marchand drapier. «  Le juif Abraham 
Louis » aurait pu être, dans le Mirepoix des années 1790, le 
facteur de Gabriel Clauzel auprès des grossistes de Toulouse.

 1. Jacques Blamont, ibid., p. 151.
 2. Cf. Christine Belcikowski, Les chemins de Jean Dabail ou la dissiden-
ce d’un fils du petit peuple de Mirepoix au temps de la Révolution française, 
éd. L’Harmattan, 2014.



À mirepoix, abraham louis marchand. 3 51

On sait qu’en 1685 la Bourse des marchands de Toulouse s’est 
provisoirement débarrassée de ses plus riches concurrents 
portugais en les faisant condamner au bûcher par le tribu-
nal de la ville. Devançant le bûcher, ceux-ci ont déjà gagné 
Amsterdam, Rotterdam ou Londres. La plupart des autres 
marchands portugais prennent le même chemin dans les dé-
cennies suivantes. Le 29 février 1716, en effet, le roi décrète 
l’annulation des autorisations de séjour délivrées aux Juifs 
par le Parlement de Toulouse et l’expulsion de ceux d’entre 
eux qui demeurent encore en Languedoc. L’arrêt toutefois 
ne sera pas exécuté. La fuite des grands marchands marranes 
demeure, quoi qu’il en soit, cause du déclin économique de 
Toulouse au xviiie siècle.
 Après 1789 en revanche, la République ne laisse pas de 
mesurer l’avantage quelle trouvera au réveil des activités 
de négoce traditionnellement exercées par les marchands 
portugais. Dès janvier 1790, l’Assemblée constituante accorde 
la citoyenneté aux Juifs du Midi. Si en 1808 la communauté 
juive de Toulouse demeure numériquement faible et dans 
l’ensemble plutôt pauvre, elle comprend tout de même 
des marchands bien installés sur la place, dont une petite 
dizaine présents sur cette dernière depuis au moins quinze 
ans déjà, d’où susceptibles d’avoir traités avec les marchands 
drapiers de Mirepoix dans les années 1790 1. Il s’agit d’Izaac 
Cohem, quarante et un ans, originaire du comtat venaissin ; 
David Waile, cinquante et un ans, originaire de Strasbourg ; 
Elie Foy, quarante-deux ans originaire de Bordeaux ; Jacob 
Astruc, cinquante-huit ans, originaire du comtat venaissin ; 
Mardochée Puget, dit Dalpuget, soixante-seize ans, et ses 
fils, Aaron Samuel Raphaël, quarante et un ans, et Josué, 
trente-trois ans, tous trois originaires du comtat venaissin ; 
Izaac Hain Lyon, quarante-deux ans, originaire du comtat 
venaissin. Depuis le xviie siècle, comme on voit, les anciens 

 1. Registre toulousain des déclarations de Juifs changeant de nom, 
suite au décret rendu à Bayonne le 20  juillet 1808. Cf. Archives dép. de 
la Haute-Garonne, série  I, sous-série  2I  : Police-Hygiène Publique 
–  Justice, Police Révolutionnaire ; 1808, 22  septembre au 20 octobre ; 
registre des déclarations de Juifs changeant de nom, suite au décret rendu à 
Bayonne le 20 juillet 1808 (cote : 2I67 – date : 1808 ; cote microfilm : 2Mi97).
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marchands «  portugais  » ont été largement supplantés à 
Toulouse par les marchands « avignonnais ».
 Le plus puissant de ces « Avignonnais » est Jacob Astruc, dit 
« négociant », installé à Toulouse depuis environ vingt-cinq 
ans, représentant de sa communauté auprès des autorités de 
la République. On rapporte toutefois qu’au sein de la dite 
communauté, les descendants des anciens marchands portu-
gais supportent mal l’avénement des marchands avignonnais.

 Faute de certitude quant aux origines de l’Abraham Louis 
de Mirepoix, Ariège, on ne peut préjuger ici d’une sympathie 
native qui aurait fait du dit Abraham Louis possiblement le 
facteur d’Elie Foy, portugais, plutôt que celui de tel ou tel des 
autres marchands mentionnés ci-dessus.
 Il se peut d’autre part que les marchands drapiers de 
Mirepoix aient choisi de s’adresser à la puissance financière, 
d’où signé avec le grand Jacob Astruc. Auquel cas le dit Jacob 
Astruc aurait été ici le grossiste dont Abraham Louis va 
« prendre les ordres » lorsqu’il se rend à Toulouse.
 Il se peut aussi que les marchands drapiers de Mirepoix 
aient préféré s’adresser à une puissance moindre, susceptible 
en revanche de leur consentir des conditions plus avanta-
geuses. Auquel cas Abraham Louis aurait pu être ici le 
facteur de n’importe quel autre des marchands susnommés.
 Quelle que soit l’identité du grossiste toulousain auquel 
s’adressaient Gabriel Clauzel et autres marchands drapiers 
mirapiciens dans les années 1790, Abraham Louis a pu leur 
servir de facteur et par là constituer un homme à protéger, en 
tant qu’intermédiaire bien utile.

 En 1793, lorsque Abraham Louis apparaît à Mirepoix, 
Gabriel Clauzel vient d’acheter, au titre des biens natio-
naux, l’ancienne chapelle des Pénitents Bleus, propre à ser-
vir d’entrepôt pour le stock nécessaire au développement de 
son activité textile, opportunément située par ailleurs à côté 
de sa demeure familiale. Il a besoin de passer contrat avec 
les grossistes de Toulouse. Il traite l’affaire avec un facteur, 
mandaté à Mirepoix par ces derniers. Le facteur en question 
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ne peut être qu’Abraham Louis. À partir de 1793, Abraham 
Louis, facteur possible d’un grossiste toulousain, exerce donc, 
de façon discrète, le rôle de possible fournisseur, par là de 
possible banquier de Gabriel Clauzel, puisque les achats de 
marchandises, comme indiqué plus haut, se font à crédit. On 
comprend mieux pourquoi dans les années 1793-1795, malgré 
la détestation qu’il inspire, Abraham Louis donne l’impres-
sion d’être protégé en haut lieu.
 Maire de Mirepoix en 1790 et 1791, puis écarté de la mairie 
au profit du très modéré Guillaume Dominique Malroc de 
Lafage, Gabriel Clauzel fonde en 1792 une Société populaire, 
substitut du Club des Jacobins à Paris. Animé lui aussi par la 
passion jacobine, Abraham Louis doit sans doute à l’appui 
de Gabriel Clauzel et de sa Société populaire la place qu’il 
occupe au Comité de surveillance de 1793 à 1795, autrement 
dit jusqu’à Thermidor.
 Porté à la mairie en 1795 une seconde fois, Gabriel Clauzel 
perd la dite mairie peu de temps après Thermidor. Son 
crédit politique se trouve du reste totalement ruiné par la 
responsabilité que la rumeur publique lui prête dans l’envoi 
de Guillaume Dominique Malroc de Lafage, ancien maire 
de Mirepoix, de son fils Guillaume Paul Benoît Malroc de 
Lafage, et de neuf autres citoyens de Mirepoix au Tribunal 
révolutionnaire. En 1797, lors du sac de sa maison et des bal-
les de «  couton  » entreposées dans l’ancienne chapelle des 
Pénitents Bleus, les émeutiers disent de Gabriel Clauzel qu’il 
est « un coquin qui a volé des chemises et autres effets à la 
République  », et ils chantent, outre Le Réveil du peuple, la 
Chanson des chemises. Celle-ci hélas n’a pas été consignée.
 On subodore ici une affaire louche, relative à l’équipement 
vestimentaire de l’armée d’Italie et de celle des Pyrénées, trai-
tée par Gabriel Clauzel sans appel d’offre, au détriment des 
autres marchands drapiers de Mirepoix, –  lesquels se trou-
vent d’ailleurs représentés parmi les émeutiers lors du sac 
mentionné plus haut. Abraham Louis, possible facteur du 
grossiste toulousain d’où forcément impliqué en arrière-plan, 
ne pouvait alors rien ignorer de cette affaire des chemises. 
Son nom cependant ne sort pas. Les émeutiers, du moins, ne 
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le mentionnent pas. Parmi eux figuraient quelques-uns des 
marchands drapiers concurrents de Gabriel Clauzel. On en 
déduira que ces marchands traitaient sans doute, eux aussi, 
avec Abraham Louis.

 On ne voit pas qu’au cours des années  1790, indépen-
damment des attaques qu’il essuie de la part des muscadins, 
ou, plus tard, de la part de Guillaume Sibra dit Jean Dabail, 
leur parèdre prolétarien, Abraham Louis ait jamais été 
sérieusement empêché dans ses activités commerciales par 
aucune des diverses municipalités de Mirepoix. On remarque 
en revanche qu’il bénéficie en 1800 de la protection d’un gen-
darme, lorsqu’il part « prendre les ordres » à Toulouse. C’est 
en compagnie du gendarme Rives que, le 7 germinal an VIII 
(28 mars 1800), alors que tous deux cheminent de concert sur 
la route de Pamiers, il voit surgir la bande de Jean Dabail :

 Aujourd’hui quatre du mois germinal an  VIII (mardi 
25 mars 1800) de la République, vers quatre heures du soir, 
je soussigné Barthélémy Rives, gendarme à la résidence de 
Mirepoix, portant des dépêches à Pamiers, accompagné du 
citoyen Louis, marchand à Mirepoix, ai été attaqué et in-
vectivé dans les vignes près de la métairie de la Bouriette 
par un individu qui est Jean Dabail, qui m’a tiré deux coups 
de fusil, dont n’ayant pas été atteint, j’ai voulu le charger de 
suite, mais étant à sa poursuite, d’autres individus que je n’ai 
pas connus, cachés derrière un mur de pierre sèche, m’ont tiré 
aussi deux coups de fusil, dont un m’a légèrement atteint à la 
cuisse droite avec du petit plomb, alors je me suis retiré sur la 
grande route de Pamiers où j’ai aperçu trois individus armés 
qui traversaient le chemin et fuyaient à toutes jambes du côté 
de Verniolle  1.

 Pierre François Brun, premier préfet de l’Ariège, criera le 
lendemain à « l’assassinat » du gendarme, heureusement sauf ; 
mais il ne soufflera mot de la présence, aux côtés du gen-
darme Rives, d’Abraham Louis.

 1. Archives nationales : F/7/7724. — Cf. également Christine Belcikowski, 
Les chemins de Jean Dabail…, éd. l’Harmattan, 2014.
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 On remarque également dans les suites de cet «  assas-
sinat  », qu’Abraham Louis jouit auprès de la municipalité 
de Mirepoix, et auprès aussi du préfet Brun, d’une pleine 
confiance. Le 16 germinal an VIII (6 avril 1800), le dit pré-
fet déclenche une battue générale afin d’obtenir la capture 
de Jean Dabail, alors en fuite. Il confie le commandement 
du troisième détachement de la garde nationale, dirigé vers 
Malegoude et Sainte-Foy, à Abraham Louis.
 De 1793 à 1812, Abraham Louis, à Mirepoix, traverse ainsi, 
inamovible, tous les soubresauts de l’histoire, toutes les 
fureurs, tous les régimes. On ne sait pas, disais-je, ce qu’il 
devient après 1812, date à partir de laquelle son nom cesse 
de figurer sur le registre des patentes à Mirepoix. D’autres 
affaires l’appellent sans doute à Toulouse, ou ailleurs. Gabriel 
Clauzel est mort en 1804. L’industrie textile, à Mirepoix, 
commence d’entrer discrètement en déclin. Une nouvelle 
géné ration de marchands drapiers point cependant, mais 
elle se tourne peut-être vers de nouveaux fournisseurs. À 
Toulouse, dans la communauté juive, la puissance financière 
de David Saint-Paul, quarante et un ans, l’emporte désormais 
sur celle de Jacob Astruc, cinquante-huit ans. Tous deux 
appartiennent au groupe des Avignonnais. 
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 La première boutique qu'Abraham Louis tient à 
Mirepoix, celle dans laquelle, le 1er vendémiaire an III, il se 
trouve victime d’un vol de divers articles de mercerie, se situe 
au no 71 de la section C, ou, dans la topographie de l’Ancien 
Régime, au no  21, 22 ou 23 du plan  2 du compoix de 1766, 
rue du grand faubourg Saint Jammes (aujourd’hui rue du 
Pont, dans le prolongement de l’avenue Victor Hugo), chez 
Campagne Frères, aubergistes, qui tiennent là « maison, gre-
nier, grange, écuries, deux boutiques ». 
 Cette maison imposante existe toujours. Elle a conservé 
ses hautes fenêtres cintrées et sa porte cochère. Elle abritait 
dans les années 1940 un hôtel nommé Montségur et une 
boîte de nuit, dite Le Rancho, où la jeunesse de Mirepoix 
allait danser encore dans les années 1970. La boîte a fermé 
ensuite, à cause d’un incendie. L’hôtel a suivi. La bâtisse 
demeure fermée depuis lors et se délabre. Mais elle garde son 
air d’auberge à l’ancienne, et, à ce titre, elle fait montre d’une 
photogénie digne du cinéma.
 Si Abraham Louis, en l’an  III, loue boutique chez 
Campagne Frères, il apparaît la même année, dans le registre 
de la contribution foncière, en tant que propriétaire du no 124 
de la section B, ou, dans l’ancienne topographie, du no 11 du 
plan 3. Il possède là « maison et jardin ». Il paie à ce titre une 
contribution de 137 livres 18 sols 7 deniers, comparable à celle 
de divers notables mirapiciens tels que Clément Brustier, 
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marchand drapier, ou Vincent Baillé, oncle du futur Frédéric 
Soulié, administrateur civil et juge de paix.
 On sait par le compoix de 1766 que le no 11 du plan 3 appar-
tenait précédemment à Louis Pons, bastier, qui tenait là, rue 
du grand faubourg Saint Jammes (aujourd’hui rue Victor 
Hugo), «  maison et ciel ouvert  ». Le registre de la contri-
bution foncière de 1791 indique que l’ancien no 11 du plan 3 du 
compoix de 1766 a été converti en no 124 de la section B, qu’il 
appartient désormais aux héritiers de Louis Pons, qu’il com-
porte un passage et une porte au no 14 de la section B, sur la 
promenade d’Amont (aujourd’hui cours Louis Pons-Tande), 
et qu’il est occupé par un locataire nommé Maurice Genis, 
cabaretier et roulier.
 Abraham Louis semble avoir acheté le no 124 de la section B 
en 1792 ou en 1793. Il habite là une maison à colombages, 
aujourd’hui très délabrée, dotée d’un étage à encorbellement, 
qui donne sur la rue du grand faubourg Saint Jammes 
(aujourd’hui avenue Victor Hugo), alors très commerçante ; 
et dotée aussi d’un jardin qui ouvre passage sur la promenade 
d’Amont (aujourd’hui cours Louis Pons-Tande), non loin de 
la rue de la porte del Rumat (aujourd’hui rue des Pénitents 
blancs).
 Il s’y trouve logé à proximité de sa boutique de l’auberge 
Campagne, et c’est de là qu’il se rend au café où, le 21 ger-
minal an III (10 avril 1795), une violente dispute l’oppose à 
Guillaume Paul Benoît Malroc de Lafage, fils de Guillaume 
Dominique Malroc de Lafage 1, maire de Mirepoix de 1791 à 
1792. 
 Le café en question est celui de Jean Baptiste Pas, situé 
rue de la porte del Rumat (aujourd’hui rue des Pénitents 
Blancs) et rue Cambajou (aujourd’hui rue du Gouverneur 
Laprade), au no 120 de la section C, ou au no 175-169 du plan 2, 
ancien style. Ce café dispose ainsi de deux entrées. Celle qui 
se trouve située rue porte del Rumat donne directement sur 
la maison du Citoyen et de la Citoyenne Pas, le couple de 

 1. Petit-fils d'un chaudronnier qui a fait fortune dans le commerce du fer, 
fils de Dominique Malroc, marchand, qui, après avoir acheté une part de la 
seigneurie de Lafage, se fait appeler Malroc de Lafage.
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cafetiers. Celle qui se trouve située rue Cambajou donne via 
un passage étroit sur un jardin clos qu’il faut traverser pour 
gagner la maison, maison à l’intérieur de laquelle les clients 
se replient durant les jours froids. Venant de sa maison à lui, 
située à proximité de la rue de la porte del Rumat, Abraham 
Louis est entré au café Pas, ce 21 germinal an  III (10  avril 
1795), sensément du côté de cette rue-là.
 L’officier muncipal chargé de rédiger le procès-verbal de 
la dispute qui va bientôt éclater, rapporte ici, d’après le té-
moignage d’Abraham Louis, les circonstances qui président 
à la dispute en question :

 Abraham Louis étant au café chez la citoyenne Pas, et le 
citoyen Paul Malroc, fils de Guillaume, ayant entrouvert la 
porte du jardin pour entrer dans la salle, le vent qui souf-
flait aurait emporté les assignats qui étaient sur la table, sur 
quoi le dit Abraham aurait invité le dit Malroc à fermer la 
porte  1…

 Le 7  fructidor an  VI (24  août 1798), Abraham Louis, 
« marchand, habitant la commune de Mirepoix depuis plu-
sieurs années  », vend à Jean Petitpied, cafetier, habitant la 
commune de Fanjeaux, département de l’Aude, « moyennant 
le prix et somme de 4 700 francs en numéraire métallique », 
«  une maison en chartreuse et jardin contigu qu’il jouit 
dans la ville de Mirepoix le long de la promenade du nord 
(aujourd’hui cours du Colonel Petitpied), anciennement 
appelée les escoussières ; confrontant en corps de levant les 
héritiers Estupuy, de midi la promenade, de couchant Victor 
Comolera, d’aquilon rue dite de la Trinité  ». Cette maison 
n’existait pas en 1766 ; elle sera édifiée entre 1766 et l’an VII. 
La vente se fait chez Maître Jean Paul Germain Combes, 
notaire public. Abraham Louis, qui n’a pas habité la dite 
maison, retire sans doute ici le fruit d’un placement judicieux. 
Toujours chez le même notaire, un document au moins, daté 
du 29 germinal an VII (18 avril 1799), indique qu’Abraham 
Louis exerçait également la fonction de prêteur :

 1. Pour le récit de ce qui advient ensuite, voir infra, chap. suivant.
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 L’an VII de la République une et indivisible et le vingt- 
neuvième jour du mois de germinal […], fut présent le 
Citoyen Pierre Marfan, sergent de la 85 e demi-brigade, 
natif et habitant de Pamiers, même département de l ’Ariège, 
lequel de gré a par le présent déclaré à nous notaire et té-
moins, être débiteur envers le Citoyen Abraham Louis, mar-
chand patenté pour l ’an VII sous le n o  [blanc], habitant de 
Mirepoix, ici présent stipulant et acceptant, en la somme de 
cent quatre- vingt-deux francs cinq centimes en numéraire 
métallique du cours, qu’il a reçu comptant aujourd’hui dudit 
Louis aux dites espèces, et qu’il promet de lui payer dans un 
mois prochain, fixe à compter de ce jour  1…

 Dans l’état de la population de Mirepoix en l’an  VIII 
(23 septembre 1799 - 22 septembre 1800), sans doute au titre 
de locataire, le nom d’Abraham Louis, « marchand », figure 
sous ceux d’Anne Fontès, cinquante-quatre ans, veuve Rives 
Lange ; de Julie Rives, dix-neuf ans, sa fille ; et de Paul Rives, 
treize ans, son fils. Anne Fontès demeure au no  100 de la 
section A, ou au no 68 du plan 3, ancien style. Il s’agit d’une 
partie de la maison dite « des têtes », qui a servi de maison 
consulaire au xvie siècle, et qui se distingue des autres maisons 
du Grand Couvert par les célèbres cent-quatre sculptures 
grotesques dont s’ornent, sous l’encorbellement, les abouts 
des sommiers perpendiculaires au poitrail. Cette maison 
appartenait en 1766 à Marianne Bataille, veuve et héritière 
de feu Guillaume Malroc, marchand qui a fait fortune 
dans le commerce du fer, consul de Mirepoix en 1726, par 
ailleurs oncle de Guillaume Dominique Malroc de Lafage, 
qui sera maire de Mirepoix de 1791 à 1792, et grand-oncle de 
Guillaume Paul Benoît Malroc de Lafage, fils de ce dernier. 
 Anne Fontès Rives Lange tient là, sous le Grand Couvert, 
«  maison et boutique  ». Abraham Louis est locataire de 
la boutique. Il se trouve ainsi immédiatement voisin de 
Guillaume Paul Benoît Malroc de Lafage, qui tient, lui, sous 
le nom de Malroc Frères marchands, « maison et boutique » 
au no 102.

 1. Archives départementales de l'Ariège, Mirepoix, notaire  : Jean Paul 
Combes, 5E 3550.
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 Quatre ans plus tard, comme indiqué par l’état de la po-
pulation de Mirepoix en 1804, Abraham Louis occupe cette 
fois, au titre de sa boutique, toujours sous le Grand Couvert, 
le no 116 de la section A, ou le no 71 du plan 3 ancien style, qui 
a appartenu jusqu’à la Révolution à Jacques Bonnans, avocat, 
puis, sous la Révolution, à Jacques Donezan, syndic national. 
Il s’agit là encore d’une belle maison à colombages, qui jouxte 
au centre du Grand Couvert, l’ancienne « maison commune » 
du xviie et du xviiie  siècle, reconnaissable aujourd’hui aux 
restes d’une enseigne « Epargne », du nom d’une vieille épi-
cerie, aujourd’hui disparue. 
 À noter qu’à partir du 20  août 1811, Jean Campagne se 
charge du no 100 de la section A, moitié de l’ancienne mai-
son «  des têtes  », en remplacement d’Anne Fontès Rives 
Lange. L’arrivée du dit Jean Campagne au no 100 de la sec-
tion  A coïncide avec la date à partir de laquelle Abraham 
Louis commence de solder ses affaires mirapiciennes, avant 
de quitter la ville et de s’installer ailleurs, sans qu’il ait dit 
où. Jean Campagne, avec qui Abraham Louis entretenait des 
liens d’amitié, le savait peut-être, mais il n’en a pas livré mot. 
 L’état de la population de Mirepoix en 1811 comporte 
encore le nom d’Abraham Louis à la page  23, mais il ne 
donne pas d’adresse, ni aucun autre renseignement. L’homme 
aura ainsi vécu dix-neuf ans à Mirepoix sans rien livrer jamais 
du secret dans lequel s’enveloppaient son passé, ses attaches, 
le chemin de vie qu’il poursuivait.
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 Gaston Arnaud, dans Histoire de la Révolution dans le 
Département de l ’Ariège (1789-1795), mentionne quelques inci-
dents relatifs à l’engagement politique d’Abraham Louis à 
Mirepoix et au conflit que celui-ci entretient avec la «  jeu-
nesse dorée » du Mirepoix de 1795. Ces incidents surviennent 
sur fond de réaction thermidorienne. Les comités révolu-
tionnaires, dont celui auquel appartenait Abraham Louis, 
viennent d’être dissous, le 1er ventôse an III (19 février 1795). 
Les attentats se multiplient contre des individus isolés et, en 
pluviôse et ventôse an III (février-mars 1795), ils tournent à 
la Terreur blanche.
 Le 21 germinal an III (10 avril 1795), une dispute éclate à 
Mirepoix, au café Pas, entre le Citoyen Abraham Louis et 
le ci-devant Guillaume Paul Benoît Malroc de Lafage, ou, 
plus usuellement, le ci-devant Paul Malroc. Gaston Arnaud 
rapporte la dispute en ces termes :

 Abraham Louis entrait dans une colère folle toutes 
les fois qu’il rencontrait d’anciens détenus. Un blanc-bec 
surtout, le fils Malroc, qui avait servi dix-huit mois dans 
les fourrages et qui était à Mirepoix sans permission, 
l’exaspérait. Il ne pouvait aller au café sans l’y trouver et 
c’étaient chaque jour des scènes pénibles.
 Abraham Louis prenait sa tasse dans un coin, la jeu-
nesse dorée jouait au billard. Malroc disait à ses camara-
des : « Si tout le monde pensait comme moi, ce bougre-là 
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ne m’aurait pas fait mener moi et mes parents à la guil-
lotine. » — « Est-ce à moi que vous vous adressez ? » lui 
demandait Abraham Louis. — « Tu es un foutu gueux, 
lui répondait Malroc, et vous tous, qui avez signé pour 
me faire arrêter, vous êtes de foutus coquins ; s’il y avait 
plusieurs personnes comme moi, nous arracherions les 
entrailles du comité.  » Abraham Louis bondit de sa 
chaise : « Foutre, dit-il, si vous avez quelque chose contre 
moi, sortez. » Il leva sur lui son bâton, mais on les sépara.
 Malroc ne sortit pas et les jeunes déserteurs 
continuèrent à traiter Abraham Louis de « Jean foutre, 
de viadazé  1, de foutu gueux et de foutu coquin. » « Ton 
temps est passé, lui disait-on, tu regrettes que les Jacobins 
n’aient pas eu le dessus, tu ne peux plus faire de victimes, 
comme tu en as fait par le passé. Les comités, avec 
un masque de patriotisme, ont fait mitrailler, fusiller, 
noyer, guillotiner. » Abraham Louis grommelait : « Les 
membres du comité sont d’honnêtes gens et vous, vous 
êtes des Jean foutre 2. »

 La vindicte que Paul Malroc voue aux anciens membres 
du Comité de surveillance résulte des avanies que Guillaume 
Dominique Malroc, son père, et lui-même ont essuyées 
depuis 1792.
 Élu maire de Mirepoix en 1791, Guillaume Dominique 
Malroc de Lafage (1731-1800), le père, suite aux graves affron-
tements survenus dans la ville les 12 et 13 fructidor an II (29 et 
30 août 1792) entre les officiers municipaux et les volontaires 
de la garde nationale, se voit démis de ses fonctions, accusé 
de forfaiture et incarcéré à Pamiers. Ses biens sont mis sous 
séquestre, en vertu d’un acte daté du 3e sans culottide an II 
(19 septembre 1794), signé, entre autres, du nom d’Abraham 
Louis.
 Guillaume Dominique Malroc de Lafage, fils cadet, tente 
en 1793 d’émigrer. Arrêté à Sète, aussitôt acheminé vers Paris, 
il s’évade à Pont Saint-Esprit et regagne bientôt Mirepoix. 

 1. Viadazé ou vièt d’ase, en occitan : verge d’âne ; imbécile.
 2. Gaston Arnaud, Histoire de la révolution dans le département de l'Ariège 
(1789-1795), Imprimerie Librairie Edouard Privat, Toulouse, 1904, p. 577-578.
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Le Comité de surveillance presse alors les autorités de tra-
duire les Malroc, père et fils, devant le tribunal révolution-
naire. Tous deux font partie de la charrette qui part pour Paris 
le 26 messidor an II (14 juillet 1794). Ils n’échappent à la guil-
lotine qu’en raison d’un retard opportun du convoi. Celui-ci 
n’arrive à Paris que le 3  fructidor an  II (20 août 1794), soit 
trois semaines après la chute de Robespierre le 9 thermidor 
an II (27 juillet 1794). Ecroués à la Conciergerie, les Malroc, 
père et fils, sont acquittés par le tribunal le 22 brumaire an III 
(12 novembre 1794). Guillaume Dominique Malroc, le père, 
mourra en 1800 des fatigues précédemment endurées.
 Soumis à la conscription comme tous les célibataires de 
sa génération, Paul Malroc, fils cadet, déserte rapidement la 
planque qu’il s’est trouvée dans les fourrages. Il rassemble 
autour de lui une bande de muscadins – perruques blondes et 
collets noirs – qui traquent les anciens Jacobins, multiplient 
à cette fin les provocations dans les cafés, et usent volon-
tiers d’une canne, dite «  pouvoir exécutif  », sur le dos des 
ex-« buveurs de sang ».
 Rappelant ici qu’à Lyon, Nantes, Marseille, Paris, «  les 
comités, avec un masque de patriotisme, ont fait mitrailler, 
fusiller, noyer, guillotiner, » Paul Malroc ne pardonne pas à 
Abraham Louis, alias le Comité de surveillance de Mirepoix, 
de les avoir, en 1794, envoyés, son père et lui, « à la guillotine ».
 Les témoins de l’altercation du 21 germinal an III (10 avril 
1795) entre Abraham Louis et Paul Malroc ont été nombreux. 
Leurs dépositions se trouvent consignées dans le registre mu-
nicipal. Elles fournissent divers renseignements sur l’amé-
nagement du café et sur ce qu’y faisaient les uns et les autres 
avant l’arrivée de Paul Malroc. Le procès-verbal établi à la 
suite de cette altercation fournit, de façon contradictoire, le 
témoignage de chacun des protagonistes concernés.

 Il faisait froid encore en cet après-midi du 21  germinal 
an III (10 avril 1795). Un feu brasillait dans la cheminée. La 
plupart des clients prenaient le café  ; d’autres étaient oc-
cupés à jouer dans la salle de billard. Le citoyen Pierre Cairol 
Caramang, «  étant chez la citoyenne Pas à prendre le café, 
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vit que le citoyen Louis comptait des assignats à la citoyenne 
Pas sur un buffet à côté de la porte du jardin… » Le citoyen 
Maurice Arexy précise qu’étant « assis sur le buffet de la ci-
toyenne Pas, le citoyen Abraham Louis avait sur le buffet 
payé six cents livres à la citoyenne Pas... » On sait qu’entre 
autres activités, Abraham Louis exerçait la fonction de ban-
quier, ou de prêteur. 
 La dispute, au dire des témoins, suit du coup de vent qui, 
causé par l’ouverture impromptue de la porte du jardin, fait 
envoler les assignats posés sur le buffet de la citoyenne Pas. 
C’est le citoyen Paul Malroc qui entre. Il vient sans doute, via 
la rue du Coin de Cambajou (aujourd’hui rue du Gouverneur 
Laprade), de l’hôtel particulier familial, sis rue Courlanel 
(aujourd’hui rue Maréchal Clauzel), à courte distance de la 
rue du Coin de Cambajou. 
 Deux heures plus tard, l’officier municipal enregistre à la 
maison commune la déposition d’Abraham Louis : 

 Le citoyen Paul Malroc, fils de Guillaume, ayant entrou-
vert la porte du jardin pour entrer dans la salle, le vent qui 
soufflait aurait emporté les assignats qui étaient sur la table ; 
sur quoi, il [Abraham Louis] aurait invité le dit Malroc à 
fermer la porte ; que ce dernier lui aurait répondu d’un ton 
de hauteur et de colère, disant qu’il [Paul Malroc] était sur-
pris de ce qu’il [Abraham Louis] lui avait adressé la parole, 
ajoutant « Tu es un foutre gueux, et un tas de foutus coquins 
qui avez signé pour arrêter et condamner ; il [Paul Malroc] 
a ajouté que s’ils étaient plusieurs comme lui [Paul Malroc], 
ils arracheraient les entrailles au comité ; à quoi ajoutant la 
menace il aurait porté le poing au visage et levé le bâton con-
tre lui [Abraham Louis], déclarant, dont il [Abraham Louis] 
aurait été frappé si le citoyen Antoine Rivel ne s’était mis 
entre deux ». En preuve de quoi il aurait donné pour témoins 
les citoyens Me Arexy, Antoine Rivel, Paul Combes, Cairol 
Caramang, la femme Pas, le citoyen Cailhau, et a signé… 

 Après avoir consigné la déposition d’Abraham Louis, l’of-
ficier municipal enregistre maintenant celle de Paul Malroc :

 Étant entré dans le café du Citoyen Pas par la porte du 
jardin à l ’heure de deux de l ’après-midi, il [Paul Malroc] a 
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été insulté par le citoyen Louis dit le Juif, qui lui a dit ces 
mots avec un ton d’arrogance et d’impéritie qu’un terroriste 
seul du régime de Robespierre pourrait employer  : «  Que 
foutre, vous fermez la porte !  » Surpris avec raison de ces 
propos malhonnêtes, il lui a témoigné son indignation, en 
disant qu’il était étonné qu’il [Abraham Louis] lui adressait 
la parole après qu’il [Abraham Louis] l ’avait poursuivi si 
cruellement ainsi que sa famille pendant tout le temps qu’il 
[Abraham Louis] avait resté en place. Le citoyen Louis, offus-
qué de cette réponse, s’est porté à le qualifier de Jean foutre, lui 
a donné plusieurs autres épithètes de cette nature, et courait 
sur lui pour le frapper après l ’avoir préalablement provoqué, 
lorsque le citoyen Antoine Rivel l ’a saisi [Louis Abraham] 
pour l ’en empêcher. Il [Paul Malroc] a répondu à toutes ses 
invectives et provocations en disant que si tout le monde 
pensait comme lui [Paul Malroc], ils le [Abraham Louis] 
rappelleraient bientôt aux principes d’humanité et de justice 
qu’il [Abraham Louis] avait proscrits si longtemps. Il [Paul 
Malroc] donne pour témoins le citoyen Cairol Caramang, 
Antoine Rivel, Alexis, Cailhau, Alibert, Paul Combes, et le 
citoyen Pas. Après quoi il a signé  1…

 On remarque au vu de ces deux témoignages qu’il y a des 
inexactitudes dans le récit que fait Gaston Arnaud de l’al-
garade du café Pas. Dont une, fâcheuse, concernant l’usage du 
bâton. Même si la lecture des dépositions d’Abraham Louis 
et de Paul Malroc permet de renvoyer les deux protagonistes 
de l’affaire dos à dos, elle montre que, si quelqu’un a pu lever 
ici un bâton, n’en déplaise à Gaston Arnaud, ce n’est pas 
Abraham Louis. Paul Malroc, dans le cas contraire, n’eût pas 
manqué de le dénoncer. Abraham Louis dit de Paul Malroc 
que celui-ci «  lui aurait porté le poing au visage et levé le 
bâton contre lui  ». Paul Malroc dit d’Abraham Louis que 
celui-ci « courait sur lui pour le frapper ». Cela ne veut pas 
dire qu’Abraham Louis n’ait pas été, lui aussi, porteur d’un 
bâton. Auquel cas, il semble qu’il ne l’ait pas levé contre Paul 
Malroc.

 1. Archives dép. de l’Ariège, registre municipal de Mirepoix, an  III - 
an VIII, 21 germinal an III (10 avril 1795).
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 La déposition de Louis Abraham donne à penser que Paul 
Malroc, qui a « levé le bâton contre lui », se propose d’entraîner 
à sa suite une bande de muscadins avides d’en découdre. Fils 
de familles nobles ou bourgeoises, « petits maîtres musqués », 
les muscadins se constituent alors en bandes pour attaquer et 
rosser, à l’aide du bâton dit « pouvoir exécutif », les anciens 
«  terroristes  » et autres «  buveurs de sang  ». Paul Malroc 
lui-même use d’un « ils » menaçant pour désigner ceux qui 
pourraient bien entreprendre, comme lui, de rappeler les dits 
« buveurs de sang » aux « principes d’humanité et de justice », 
et de quelle façon.
 La déposition de Paul Malroc, quant à elle, entend faire 
droit à la juste colère de ceux qui, dénoncés par le Comité 
de surveillance de Mirepoix, ont été déportés en charrette 
à Paris et, au terme d’un pénible voyage d’un peu plus d’un 
mois (26 messidor an II / 14 juillet 1794 – 3 fructidor an II / 
20  août 1794), jetés en prison, dans l’attente de leur com-
parution devant le Tribunal révolutionnaire. Il y avait dans 
la charrette onze mirapiciens : « Malroc, surnommé Lafage, 
Rivel fils, Rouvairollis père, Simorre, Denat, Montfaucon, 
Rivel père, Dufrène et Vidalat », tous prévenus d’être auteurs 
ou complices des mouvements séditieux excités dans la 
commune de Mirepoix, les 28, 29 et 30 août 1792, ainsi que 
« Pouget et Malroc fils », qui avaient tenté d’émigrer.
 Les propos rapportés ci-dessus datent des jours troublés 
qui suivent à Mirepoix l’annonce de l’échec de l’insurrection 
parisienne du 12 germinal an III (1er avril 1795) contre le nou-
veau pouvoir thermidorien. Les émeutiers, qui réclamaient 
du pain et l’application de la Constitution de l’an  I (1793), 
ont été violemment dispersés par les troupes du général Jean 
Charles Pichegru.

 Abraham Louis, qui a fait partie de la société populaire 
anciennement mise en place par le très jacobin Gabriel 
Clauzel, et qui affiche ici son statut de « Crêtois  », cultive 
résolument le langage des Sans-Culottes, ou, comme le note 
Gaston Arnaud, la «  langue du Père Duchesne  ». Mais le 
ci-devant Paul Malroc de Lafage, qui traite Abraham Louis 
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de « bougre », au vieux sens de « sodomite », ne donne pas 
non plus dans le style châtié.
 L’époque est aux gros mots, compulsifs ou calculés. 
Abraham Louis, au dire de Paul Malroc, salue l’entrée de ce 
dernier par un « Foutre, vous fermez la porte ! » ; après quoi, 
un peu plus tard, il traite le même Paul Malroc de «  Jean 
foutre ». Paul Malroc quant à lui, au dire d’Abraham Louis, 
traite ce dernier de « foutre gueux », et invoque à propos des 
membres de l’ancien Comité de surveillance « un tas de fou-
tus coquins ». 
 La façon d’Abraham Louis semble ici plutôt calculée. 
Proche de celle du Père Duchesne, elle dénote chez cet 
animal politique à la fois le sens de la posture et la force du 
tempérament. Mais il s’agit peut-être là aussi, par effet de 
décharge violente, d’une manifestation des forces pulsion-
nelles qui meuvent les individus dans le cadre des révolutions 
et qui font aux yeux de Sigmund Freud toute l’énigme de 
la Révolution française. « J’ai une vue d’ensemble de Paris », 
écrit Freud à Martha, son épouse, depuis la capitale, « et je 
pourrais comparer cette ville à un Sphinx gigantesque et 
pimpant qui dévore tous les étrangers incapables de résoudre 
ses énigmes. Cette ville et ses habitants n’ont vraiment rien 
qui me rassure, je crois ces gens possédés tous par mille dé-
mons et je les entends crier « À la lanterne ! » et « À bas un 
tel !  » Je crois qu’ils ignorent pudeur et peur. […] C’est le 
peuple des épidémies psychiques, des convulsions historiques 
de masse et il n’a pas changé depuis Notre-Dame de Paris de 
Victor Hugo. 1 »

 Il se peut, si l’on en croit Paul Malroc, que, dans l’algarade 
du 21 germinal an III (10 avril 1795), Abraham Louis ait fait 
mine de le frapper, ou encore qu’il l’ait effectivement frappé. 
Comptant que la meilleure défense, c’est l’attaque, Abraham 
Louis aurait pu devancer ainsi le risque du coup de bâton.
 L’homme est, semble-t-il, un lutteur, habitué à l’adversité 
par ses engagements politiques, et plus encore peut-être 
par sa condition de Juif, isolé dans un milieu qui le tolère 

 1. Sigmund Freud, Correspondance 1873-1939, éd. Gallimard, 1966, p. 186. 
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sans l’avoir toutefois jamais véritablement intégré. C’est un 
homme de conviction aussi, qui, d’un mot en forme de cri du 
cœur, s’érige en défenseur de la droite vertu républicaine face 
aux lazzi de la « jeunesse dorée » et autres « blancs-becs » tels 
que Paul Malroc : « Les membres du comité sont d’honnêtes 
gens, et vous, vous êtes des Jean foutre… »
 Abraham Louis, sectateur de la vertu républicaine, ne s’est 
pas montré exempt de malignité toutefois dans le contexte 
politiquement surpuissant du Comité de surveillance de 
Mirepoix. Comme le bonheur est alors « une idée neuve en 
Europe », le pouvoir politique est pour « le Juif Louis » un 
exercice très neuf. Il a joui, sans états d’âme, d’un tel exercice, 
et il en a abusé sans doute, puisque les membres du nouveau 
conseil municipal lui reprocheront bientôt, dans le cadre du 
procès fait à l’ancien maire Gabriel Clauzel, d’avoir pris part 
et plaisir à des vexations ainsi qu’à des arrestations arbitraires. 
 On relève dans le registre municipal trace de telles vexa-
tions. Voici, par exemple, l’une d’entre elles, consignée à la 
date du 21 vendémiaire an III (12 octobre 1794) :

 Devant nous, maire et officiers municipaux, sont com-
parus dans la grande salle de la maison commune les citoyens 
Abraham Louis, Clauzel aîné, Antoine Doumenc et Michel 
Rougail, qui ont dénoncé à la municipalité le citoyen Joseph 
Jouy, dit Baratte, pour avoir troublé l ’ordre de la société et 
avoir résisté opiniâtrement à la voix de son président qui le 
rappelait à l ’ordre, à quoi il a résisté à plusieurs reprises, parce 
que la parole lui avait été interdite avant  1…

 Le citoyen ainsi dénoncé doit à Abraham Louis et autres 
partisans de l’ordre républicain une admonestation publique. 
Il rejoint de fait la cohorte de ceux qui, à Mirepoix, ne portent 
pas Abraham Louis dans leur cœur. Encore s’agit-il là d’un 
euphémisme. Des onze membres de l’ancien comité de sur-
veillance, au demeurant tous comptables des vexations et ar-
restations susdites, Abraham Louis est, avec le « sanguinaire 
Vidal  », celui qui concentre sur sa personne la détestation 

 1. Archives dép. de l’Ariège, edt, registre municipal de Mirepoix, An III- 
An VIII, 21 vendémiaire an III.
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principale. Lâché plus tard par les autres membres du Comité, 
qui diront-ils, «  n’avaient pas eu le courage de s’opposer  » 
aux abus désormais condamnés, il fait probablement alors 
fonction de bouc émissaire.
 On ne relève dans les épisodes relatés ci-dessus aucun 
propos antisémites. Paul Malroc, au café Pas, use toutefois 
du mot « bougre » dans son acception ancienne, lour dement 
offensante  : «  Si tout le monde pensait comme moi, ce 
bougre-là… » La formule introductrice, « si tout le monde 
pensait comme moi  », recouvre elle-même, concernant la 
personne d’Abraham Louis, une possible allusion à quelque 
chose que le « fils Malroc » tait ici, cependant qu’il dénonce 
le personnage politique et son oeuvre malfaisante.
 Paul Malroc, à propos d’Abraham Louis, n’est sûrement 
pas le seul dans le Mirepoix de 1795 à penser ce qu’il ne dit 
pas. L’Assemblée constituante a certes accordé aux Juifs du 
Midi, en janvier 1790, puis aux Juifs d’Alsace, en septembre 
1791, la citoyenneté ainsi que les droits politiques y afférents. 
Mais elle ne l’a pas fait sans débats ni résistances fortes, et 
la vieille méfiance héritée de la tradition médiévale subsiste 
encore à l’encontre des Juifs.
 Désarmé le 3 floréal an  III (22  avril 1795) comme tous 
les autres membres de l’ancien Comité de surveillance de 
Mirepoix, Abraham Louis se trouve soumis ensuite, lui seul, à 
l’obligation de se présenter chaque jour à la maison commune 
et de signer là un registre de présence. On repère ainsi sur ce 
registre qu’Abraham s’est présenté à la mairie de Mirepoix les 
23, 24, 26, 27 et 28 floréal an III (12-17 mai 1795).
 Gêné par cette obligation qui nuit à son activité de mar-
chand, Abraham Louis se plaint auprès du Département de 
l’injustice qui lui est faite. L’affaire remonte à la Convention 
nationale, et Abraham Louis obtient gain de cause. Le 
12 prairial an III (31 mai 1795), il est « autorisé à voyager dans 
l’étendue de la République pour les affaires de son commerce, 
quoique sa Municipalité l’ait obligé de se présenter journel-
lement devant elle, parce qu’il avait été membre du Comité 
révolutionnaire de Mirepoix  ». Il reprend alors sans autres 
encombres ses activités habituelles.
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 Bien que, dans le cadre du Comité de surveillance, il ait pu 
prendre part à des vexations et à des arrestations arbitraires, 
Abraham Louis n’a pas été tout uniment le fanatique qu’on 
a dit dans le Mirepoix de 1795. À preuve, l’épisode qui suit, 
daté de l’an II.
 Gabriel Clauzel, marchand drapier, maire de Mirepoix de 
1790 à 1791, puis en 1795, ardent jacobin, partisan de la ter-
reur robespierriste, responsable du Comité de surveillance 
qui se charge de faire régner la dite terreur, a longtemps 
poursuivi, entre autres victimes de sa passion politique, Jean 
Pierre Mailhol, curé assermenté de Mirepoix, par ailleurs 
beau-frère d’Etienne Rouger, notaire bien connu sur la place 
de Mirepoix, membre du conseil municipal à la veille de la 
Révolution, père de Jean Marie Raymond Rouger, maire 
de Mirepoix de 1792 à 1794, puis en 1797, représentant de la 
tendance girondine qui a tenté de préserver la commune des 
excès du pouvoir jacobin.
 Le 19 ventôse an II (9 mars 1794), Guillaume Chaudron-
Rousseau, représentant du peuple, qui réprouve les mesures 
tolérantes prises par Paganel, autre représentant du peuple, 
ancien curé de Nouaillac (Lot-et-Garonne), concernant 
l’utilisation des lieux de culte, nomme Jean-Baptiste Fontès, 
membre du Comité de surveillance de Mirepoix, maire de la 
commune en lieu et place de Jean Marie Raymond Rouger, 
qui, avec le soutien de son oncle Jean Pierre Mailhol, s’est 
opposé au changement d’affectation de la cathédrale, d’où à 
la transformation de cette dernière en temple de la Raison.
 Fort de l’aval de Chaudron-Rousseau, Gabriel Clauzel 
tente alors de faire arrêter Jean Pierre Mailhol. Faute de pou-
voir saisir le prêtre, qui a fui dans l’Aude, il fait incarcérer la 
sœur de ce dernier, Marie Xavier Mailhol, épouse d’Etienne 
Rouger. Finalement appréhendé le 15 mars 1794, Jean Pierre 
Mailhol sera libéré le 20 ventôse an III (10 mars 1795).
 Depuis sa prison, Jean Pierre Maihol adresse au Comité de 
sûreté générale de la Convention nationale et aux juges une 
pétition émouvante :

 Mon ennemi, que la haine aveugle, me reproche d’avoir 
repris mes fonctions, alors que personne ne m’a interdit de 
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les exercer ; j’ai obéi au cri de ma conscience et il me traite de 
fanatique !
 […] Or, je suis moi si tolérant, si conciliant, que je dis en 
chaire : que l ’on promette de ne pas ravager l ’église et de ne 
pas y proférer en chaire des blasphèmes, nous pourrions nous 
servir du même local à diverses heures, la religion naturelle 
est la sœur de la religion chrétienne ; vous prêcheriez les 
vertus morales, moi les vertus surnaturelles, et nous ferions 
tous en paix le bien de la République. Y a-t-il en cela de quoi 
me criminaliser et me punir ? Ne faudrait-il pas étudier cette 
idée au grand contentement du peuple français chrétien et 
non chrétien  1 ?

 Jean Pierre Mailhol, dans cette supplique, fait allusion à un 
« juif », point autrement nommé, qui n’est autre qu’Abraham 
Louis. Le peu de mots que Jean Pierre Mailhol dédie à 
Abraham Louis, éclaire d’un jour neuf ce personnage dif-
ficile à cerner. On sait qu’en 1792, Abraham Louis, ardent 
jacobin lui aussi, a été introduit au Comité de surveillance 
de Mirepoix par Gabriel Clauzel, et qu’il passe pour avoir 
été le plus fanatique des membres de ce Comité. Or Jean 
Pierre Mailhol, dans sa pétition, fait à ce fanatique prétendu 
crédit d’une modération qui l’honore et qui, en l’occurrence, 
surprend.
 Accusé d’avoir «  intrigué au club contre le temple de la 
Raison », Jean Pierre Mailhol revient ici sur ce qui s’est joué 
entre le « Juif » et lui, lors d’une mémorable séance du club 
en question :

 Fontès propose de prendre l ’église de paroisse pour temple 
de la Raison, opposition générale du peuple  : laissez-nous 
notre église, elle est unique, qui osera nous en chasser, payons 
un temple de la Raison ailleurs. Contentons le peuple, dit 
alors un juif, j’offre deux cents livres… J’en offre autant, 
dis-je après lui, honteux de m’être laissé précéder par ce bon 

 1. La pétition du curé Mailhol, qui date de 1794, se trouve citée par 
Joseph-Laurent Olive, in La Révolution de 1789 à Mirepoix (Ariège), imp. du 
Champ de Mars, Saverdun, 1981, p. 228-234. Elle est conservée aux Archives 
nationales, cote : AF/II/18, Comité des pétitions et correspondances : regi-
stre des procès-verbaux 1792 (17 octobre) / an IV (17 vendémiaire).
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Israélite… Et moi cinq cents, dit le maire… Et, le peuple se 
boursillant, il y eut sept cents livres de cotisées pour cet objet. 
Voilà tout mon crime et celui du maire déposé et remplacé par 
Fontès quand on a pris l ’église pour l ’intolérant et exclusif 
culte de la Raison, qui n’est pas celui de l ’Eternel  1.

 «  Ce bon Israélite  », ainsi que le nomme Jean Pierre 
Mailhol, c’est le « foutre gueux » que Guillaume Paul Benoît 
Malroc de Lafage tente de bâtonner le 21  germinal an  III 
(10 avril 1795), au café Pas.
 « Est-il bon ? Est-il méchant ? » Je reprends ici à propos 
d’Abraham Louis, membre du Comité de surveillance de 
Mirepoix et du parti des « Enragés », la question que Diderot, 
dans la comédie éponyme, se pose, sans le dire, de soi à soi.
 Abraham Louis était-il «  bon  », comme veut ici l’Abbé 
Mailhol ? Ou était-il un «  buveur de sang  » ? L’homme 
Abraham Louis reste trop mal connu pour qu’on en puisse 
rien savoir. Il ressort en tout cas du récit de Jean Pierre 
Mailhol que le très jacobin Abraham Louis ne partageait pas 
le fanatisme antireligieux de son ami Gabriel Clauzel, et que, 
demeurant capable d’entendre la voix du peuple, il se souciait 
de « contenter » le peuple en question, autrement qu’y pré-
tendaient Gabriel Clauzel et Saint-Just, son inspirateur.
 Est-ce par opportunisme ou par esprit de tolérance 
qu’Abraham Louis offrait ici deux cents livres pour « payer 
à Mirepoix un temple de la Raison ailleurs » qu’à la cathé-
drale Saint-Maurice ? N’est-ce pas plutôt parce que, soucieux 
de l’émancipation de sa communauté d’origine, ce «  bon 
Israélite » entendait l’exercice d’une telle émancipation dans 
le champ d’une citoyenneté conçue, de façon pragmatique, 
comme mode de participation à l’universel concret ?

 1. Ibid.
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 Y a-t-il eu dans le même temps deux Abraham Louis ? 
En tout cas, je n’en ai pas trouvé trois, ni davantage, mais 
un seulement, ou deux ? sous le même nom, à Bordeaux et 
à Mirepoix. Mais, s’agit-il de Mirepoix, Haute-Garonne, 
comme veut l’officier d’état-civil qui, en l’absence d’Abraham 
Louis, le 29 brumaire an  IX (20 novembre 1800), lui prête 
cette adresse-là sur l’acte de mariage d’Abigaïl Louis ? Ou 
s’agit-il de Mirepoix, Ariège, où Abraham Louis a vécu de 
1792 à 1812 et où sa présence se trouve attestée par un grand 
nombre d’actes enregistrés dans les archives municipales et 
notariales ? 
 Faute d’avoir trouvé aucune trace de la présence d’Abraham 
Louis à Mirepoix, Haute-Garonne, je déduis de l’acte de ma-
riage d’Abigaïl Louis, qu’Abraham Louis, père de la mariée, 
demeurait plutôt à Mirepoix, Ariège. Auquel cas, l’Abraham 
Louis de Bordeaux et celui de Mirepoix, Ariège, ne seraient 
qu’une seule et même personne. J’en ai au demeurant l’in-
time conviction. Mais j’admets que l’adresse en Mirepoix, 
Haute-Garonne, telle que consignée le 29  brumaire an  IX 
(20  novembre 1800) par l’officier municipal bordelais, con-
tinue de faire peser sur ma conviction une hypothèque qui 
demeure à ce jour impossible à lever.

 Si, comme je le crois, l’Abraham Louis de Mirepoix, 
Ariège, est le père d’Abigaïl Louis et l’époux de Rachel Lopes 
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Peigne, la migration de la famille Alvares-Louis à Toulouse 
suivrait probablement en 1807 d’un besoin de rapprochement 
familial. Peut-être Benjamin Alvares s’installe-t-il en 1807 à 
Toulouse en vertu de quelque opportunité professionnelle 
qu’on ne sait pas. Celle-ci a pu lui être signalée par Abraham 
Louis, qui, tenant boutique de mercerie à Mirepoix et servant 
probablement de facteur aux fabricants drapiers de cette ville, 
entretient nécessairement des relations d’affaires avec les 
grossistes toulousains. Peut-être Benjamin Alvares espère-t-il 
se rapprocher de ce beau-père lointain, voire même s’essayer 
à quelque association avec cet homme d’expérience, âgé alors 
de soixante-trois ans. Peut-être Abigaïl Louis, et plus encore 
Rachel Lopes Peigne-Louis, aspirent-t-elles à quelque ren-
forcement de la cellule familiale. D’autant qu’à Bordeaux, 
entre 1801 et 1807, le jeune couple formé par Benjamin 
Alvares et Abigaîl Louis s’est enrichi de la présence de quatre 
enfants, Abraham Hercule, Aaron Cadiche, Rachel Amainte, 
Jacob Chevalier, et qu’une petite Rebeca lui viendra encore à 
Toulouse, rue du Trou, le 8 mai 1809.
 On sait qu’Abraham Louis se rendait fréquemment à 
Toulouse. Le fait se trouve mentionné dans le registre muni-
cipal à la date du 21 germinal an III (10 avril 1795). La rumeur 
publique disait qu’Abraham Louis se rendait à Toulouse 
« pour y prendre les ordres », ceux du parti jacobin, s’entend. 
C’était là prêter au « Juif » de Mirepoix un entregent poli-
tique qu’il n’avait peut-être pas. Marchand mercier, Abraham 
Louis se rendait plus évidemment à Toulouse pour passer 
commande auprès des grossistes. Et, comme il portait sur lui 
chaque fois de fortes sommes en numéraire, il faisait route en 
compagnie d’un gendarme, assigné ici à la fonction de por-
teur de dépêches. Encore empruntaient-ils pour cheminer 
ensemble de Mirepoix à Pamiers, la route vieille qui circule 
au flanc des collines sur la rive droite de l’Hers et qui offre 
une vue plongeante sur la rive gauche ainsi que sur la route 
neuve, où se fomentaient alors la plupart des embûches.
 Mais le 4 germinal an VIII (mardi 25 mars 1800), proba-
blement avertis, Jean Dabail et sa bande les attendent près 
de Pamiers, au débouché de la route vieille, et la présence du 
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gendarme Rives ne suffit pas à empêcher l’assaut des bandits. 
Contrairement au gendarme Rives, qui se trouve frappé d’une 
blessure à la cuisse, Abraham Louis sort indemne de cette 
aventure. Deux semaines plus tard, le 16  germinal an  VIII 
(6 avril 1800), faisant ainsi montre d’un robuste sang-froid, il 
conduit l’une des colonnes mobiles mandatées par le préfet 
pour la traque de la bande à Dabail.
 À Toulouse, Abraham Louis se rendait probablement 
dans l’un ou l’autre des quartiers qu’habitait alors la popu-
lation juive. Celle-ci, durant la période de transition qui va 
du Directoire au Premier Empire, vivait pour l’essentiel dans 
les deux quartiers suivants :

-  Alentours du musée des Augustins, entre l’église Saint 
Jérôme au nord, l’église Saint Etienne à l’est, la place 
des Carmes au sud, et l’église de la Dalbade à l’ouest  : 
place Montardy ; rue des Pénitents Noirs (aujourd’hui 
rue Saint Jérôme) ; rue Boulbonne ; rue Riguepels ; place 
Saint Etienne ; rue du Trou (aujourd’hui rue des Trois 
Banquets) ; rue Peyras ; rue des Lages (aujourd’hui par-
tie de la rue Malaret et de la rue d’Astorg) ; rue de la 
Trinité ; rue des Chapeliers (aujourd’hui partie de la rue 
des Filatiers).

- Alentours de la place du Capitole  : rue de l’Orme Sec 
(aujourd’hui rue Romiguières) ; rue des Lois.

 À ces deux localisations centrales venaient s’ajouter deux 
places excentrées  : rue Bonaparte (aujourd’hui rue de la 
République) à côté du Château d’eau, dans le quartier Saint-
Cyprien ; rue Matabiau, du côté de la future gare.
 C’est sans doute dans le quartier compris entre l’église Saint 
Etienne et l’église des Carmes qu’Abraham Louis se rendait. 
Jacob Astruc, le plus puissant négociant de la communauté 
juive d’alors, membre du sous-groupe des « Avignonnais  » 
par ailleurs, demeurait rue de la Trinité. Elie Foy, moins 
puissant que Jacob Astruc, mais originaire de Bordeaux et, 
jusqu’à l’arrivée de Moyse Castel en 1807, seul représentant 
du sous-groupe des anciens « Portugais », demeurait quant à 
lui place Saint Etienne. Indépendamment des considérations 
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commerciales, Abraham Louis pouvait aller chercher auprès 
d’Elie Foy, place Saint-Etienne également, la chaleur de leurs 
communs souvenirs bordelais et la mémoire d’une tradition 
dont il ne pouvait, à Mirepoix, Ariège, que se sentir de plus 
en plus éloigné.

 Il faut imaginer qu’arrivant de Mirepoix par la route dite 
«  de Toulouse  », Abraham Louis passait d’abord le Pont 
Neuf, inauguré par le roi Louis xiv en 1659, puis remontait 
la rue de la Porte Saint Etienne (aujourd’hui rue de Metz) 
avant de gagner, quelque part dans les rues bordées d’an-
tiques hôtels particuliers, eux-mêmes flanqués de communs 
pourrissants ou à demi ruinés, son lieu de destination, ignoré 
au demeurant de la rumeur mirapicienne. À partir de 1807, il 
se rendait possiblement aussi rue du Trou, où logeait depuis 
peu sa famille bordelaise Il se perdait donc peut-être dans le 
décor lépreux de cette rue sans soleil, et, entrant dans l’une 
de ces vieilles bâtisses dont le rez-de-chaussée et l’entresol, 
munis de fenêtres à barreaux de fer, affichent un air de prison, 
il marchait ainsi au devant d’une épouse et d’une fille dont il 
avait perdu l’habitude, d’un gendre et de petits-enfants dont 
il peinait, qui sait ? à partager les plaintes ou les ris. 
 Abraham Louis, dans sa maison mirapicienne, vivait soli-
tairement. D’où sans doute sa fréquentation assidue des cafés. 
On ne lui connaît à Mirepoix, Ariège, aucune compagne ni 
compagnon. On ne peut en tout cas lui en prêter aucune ni 
aucun. La rumeur l’eût sinon illico rapporté. Quand Paul 
Malroc, son ennemi juré, le traite publiquement de « bou-
gre », il tente le vieux coup de l’amalgame : faisant ainsi flèche 
de tout bois, il laisse entendre que la solitude du sodomite 
n’irait pas chez Abraham Louis sans nourrir la rage du 
« buveur de sang ». Il s’agit là d’une calomnie dont on a usé 
aussi à l’encontre de Robespierre, Saint-Just, Jacques Louis 
David, Camille Desmoulins, Pierre Gaspard Chaumette, et 
d’autres encore à propos desquels certains historiens parlent 
d’homosexualité « sublimée ». Il se trouve que le Code pénal 
de 1791 ignore l’homosexualité, de telle sorte que celle-ci se 
trouve de facto, pour la première fois en France, dépénalisée. 
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Louis Michel Lepeletier de Saint-Fargeau, rapporteur de ce 
texte de loi, souligne que le nouveau Code n’a mis hors-la-loi 
que les « vrais crimes », et non pas les « délits factices, créés 
par la superstition, la féodalité, la fiscalité et le despotisme ». 
Paul Malroc de Lafage, quant à lui, continue en telle matière, 
comme en d’autres, de se réclamer de l’Ancien Régime.

 À Toulouse, rue du Trou, on ne trouve plus trace de la 
famille Alvares-Louis après 1809, année de naissance de la 
petite Rebeca. Abraham Louis, quant à lui, après avoir payé 
sa patente de l’année 1812, quitte définitivement Mirepoix, 
Ariège, dans le courant de la même année, et il semble qu’au 
moins provisoirement, il soit installé à Toulouse. 
 À Toulouse, dans la communauté juive, Jacob Astruc, cin-
quante-huit ans, tente de faire barrage à David Saint-Paul, 
quarante et un ans, dont la puissance financière l’emporte 
désormais sur la sienne. En septembre 1812, nommés tous les 
deux commissaires surveillants de l’organisation et de l’admi-
nistration de la nouvelle synagogue, les deux hommes entrent 
publiquement en conflit. Venu de Bordeaux, le grand rabbin 
Abraham Andrade provoque une réunion afin de tenter de 
rétablir la concorde, sous le contrôle de la police. 
 Constituée à cette date d’une centaine de personnes, la 
communauté juive de Toulouse ne dispose pas alors d’une 
synagogue, mais seulement d’une modeste «  chambre 
de prières  », louée quelque part en ville. Je n’ai pas trouvé 
l’adresse de cette chambre. La communauté dépend d’abord 
du Consistoire de Bordeaux, puis, à partir de 1844, du 
Consistoire de Bayonne-Saint-Esprit. Elle jouit initialement 
des services d’un «  rabbin provisoire  », charge exercée par 
Josué Mossé de 1813 à 1834, puis par Joseph Sébag jusqu’en 
1852, date à laquelle advient la nomination d’un « rabbin per-
manent », Léon Oury, originaire d’Alsace.
 Devenue au cours du xixe siècle un peu plus nombreuse, 
la dite communauté se dotera d’une première synagogue en 
1857, au no 2 de la rue Palaprat. La petite synagogue de la rue 
Palaprat existe toujours. Elle est propriété de la commune, 
car édifiée avant la loi de 1905. Apposée au-dessus du linteau 
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de la synagogue, on peut lire l’inscription suivante, qui est 
tirée du Deutéronome  : « Tu seras béni à ton arrivée et tu 
sera béni à ton départ ». Le 18 décembre 1998, la synagogue 
de la rue Palaprat perd son rôle de synagogue principale, au 
profit de la nouvelle synagogue Hekhal David, située place 
Pierre Pol Riquet.

 «  La réunion provoquée par le grand rabbin Abraham 
Andrade eut lieu le 20 décembre 1812 dans une maison privée, 
en présence d’un commissaire de police. Il y avait dix-neuf 
Juifs présents. Astruc ouvrit la séance comme doyen d’âge. 
Mais l’hostilité contre lui était telle que l’assemblée ne lui 
confia aucune fonction. Elle nomma son rival, David Saint- 
Paul, commissaire surveillant ; Louis Moïse et Isaac Lyon, 
administrateurs ; Cahen père, représentant du grand rabbin 
pour la célébration des mariages ; enfin, Weill, Louis, Lyon, 
Cahen fils et Saint-Paul, membres de la Commission chargée 
de présenter un règlement sur les cotisations nécessaires pour 
subvenir aux frais du culte. — Le préfet rendit cette délibéra-
tion exécutoire à partir du 22 janvier 1813. 1 »
 J. Gros, dans l’épisode qu’il rapporte ci-dessus, n’indique 
pas les prénoms des cinq hommes qui, le 20 décembre 1812, 
sont nommés membres de la Commission chargée de pré-
senter un règlement sur les cotisations nécessaires pour sub-
venir aux frais du culte. Parmi eux, un certain Louis. Je n’ai 
pas trouvé dans la ville rose, à la date considérée, d’autre Juif 
du nom de Louis. Il semble donc que le dénommé Louis 
soit tout justement Abraham Louis, l’homme qui avait passé 
vingt ans à Mirepoix, Ariège.
 La nomination d’un homme tel qu’Abraham Louis aux 
fonctions de commissaire aux comptes de la synagogue de 
Toulouse, n’a en soi rien d’étonnant. Il s’agit d’un ancien mar-
chand, d’un familier des donneurs d’ordres toulousains, d’un 
homme d’expérience enfin, puisqu’il est âgé alors de soixante- 
huit ans. Mais Abraham Louis, si toutefois c’est bien lui, se 

 1. J. Gros, « Les Juifs de Toulouse pendant la Révolution et l’Empire », 
in Revue des Pyrénées, fondée par MM. Julien Sacaze et le Dr F. Garrigou, 
publiée sous les auspices de l’Université de Toulouse, vol. xviii, imp. Privat, 
1906, p. 260.
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trouve là seul représentant des anciens Portugais, dont l’étoile 
a pâli à Toulouse depuis longtemps déjà, parmi une majorité 
d’Avignonnais, dont David Saint-Paul, homme plus jeune 
que Jacob Astruc, plus entreprenant et plus ouvert aussi aux 
idées nouvelles, constitue désormais l’étoile montante. On 
supposera donc qu’entre 1792 et 1812, lors de ses nombreux 
voyages à Toulouse, Abraham Louis a su développer des liens 
avec les Avignonnais, tous marchands ou anciens marchands 
comme lui, et faire valoir auprès de ces derniers non seule-
ment ses capacités comptables, mais aussi sa fibre politique, 
confirmée à Mirepoix par son engagement citoyen.
 L’ exercice de la fonction de commissaire aux comptes de 
la synagogue ne prouve pas qu’Abraham Louis soit passé un 
jour du statut de « terroriste » à celui d’homme pieux. Il ne 
l’improuve pas non plus. On se souvient qu’en 1794, lors d’une 
séance du Comité populaire, ce « bon Israélite », comme dit 
l’Abbé Mailhol, offrait le premier deux cents livres pour 
qu’on laisse au peuple son église et qu’on installe le temple de 
la Raison ailleurs. En acceptant d’exercer la fonction de com-
missaire aux comptes de la synagogue, Abraham Louis sai-
sissait en tout cas, le 20 décembre 1812, l’occasion de renouer 
avec sa culture d’origine et avec les souvenirs de sa lointaine 
enfance. La foi ou la nostalgie de la foi demeure en l’occur-
rence le secret de cet homme mystérieux.

 Dix-sept ans plus tard à Bordeaux, le 13 décembre 1829, le 
fonctionnaire d’état-civil enregistre l’acte de décès reproduit 
ci-dessous : 

 N o 1860 Louis (Abraham)
 Habraham Louis, colporteur, âgé de quatre-vingts ans, 
natif de Bordeaux, Gironde, époux de Rachel Lopes, fils de 
défunts…, est décédé le treize du courant à une heure du 
matin  1.

 1. Archives départementales de la Gironde, Bordeaux, acte no 1560, cote 
2MI D5/37, section 1oS. — Sur l'acte, le « H » au début de Habraham semble 
être gratté.
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 Abraham Louis reste décidément mystérieux dans sa 
mort tout comme dans sa vie. On le dit décédé à l’âge de 
quatre- vingts ans. Or, né le 8 novembre 1744 , il est à l’heure 
de sa mort âgé quatre-vingt-cinq ans. L’homme se plaisait-il 
à tricher un peu sur son âge ? Lui qui avait accepté en 1812 
d’exercer à Toulouse la fonction de commissaire aux comptes 
de la synagogue, pourquoi a-t-il quitté Toulouse pour 
Bordeaux ? Lui qui était marchand, titulaire d’une patente 
de 2e classe à Mirepoix, Ariège, lui qui semble avoir jusqu’en 
1812 bien mené ses affaires, d’où vient qu’il soit retourné par 
la suite au statut de colporteur ?
 La formulation de l’acte de décès d’Abraham Louis semble 
indiquer qu’en 1829, Rachel Lopes Peigne, son épouse, est 
toujours vivante, puisqu’elle ne s’y trouve pas désignée sous 
le terme de« feue ». Elle est morte, au vrai, le 26  juin 1824, 
à Bordeaux 1. Les témoins ont manqué ici, de façon cruelle. 
L’homme est mort dans la solitude.

 Le couple qu’Abraham Louis avait formé avec son épouse 
s’est-il finalement perpétué jusqu’à la mort de cette dernière ? 
On n’en sait rien.
 Rachel Lopes Peigne vivait à Toulouse, chez sa fille et son 
gendre, en 1808. Elle avait peut-être partagé à Bordeaux, dès 
1800, les premières années du jeune couple. Elle et sa fille 
s’étaient au demeurant retrouvées seules en 1793 rue des ci- 
devants Augustins, après qu’Abraham Louis se fut installé 
à Mirepoix, Ariège. Je n’ai pas réussi à savoir ce qu’il est ad-
venu, entre 1808 et 1824, de Rachel Lopes Peigne, épouse 
d’Abraham Louis. Je n’ai pas non plus réussi à savoir ce qu’il 
advient après 1809 d’Abigaïl Louis, sa fille, et de Benjamin 
Alvares, son gendre.
 Abraham Louis a-t-il été enterré au vieux cimetière juif de 
Bordeaux, situé à l’actuel no 105 cours de la Marne (ancienne 
grande rue Saint Jean), un temps réutilisé après la Révolution, 
ou repose-t-il au nouveau cimetière du cours d’Espagne, situé 
à l’actuel no 176 du cours de l’Yser ? Je n’en sais rien.

 1. Acte 713, cote 2Mi D5/32, section 2°S.
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 Abraham Louis a-t-il fréquenté de son vivant la synagogue 
de Bordeaux, édifiée en 1812 par l’architecte Arnaud Corcelle ? 
Je n’en sais rien non plus. Je me plais toutefois à imaginer 
qu’il a connu ce temple, conçu dans « un caractère oriental 
qui pût en faire reconnaître la destination » 1.
 On dispose d’une vue de ce « temple » 2, publiée circa 1834 
dans l’Album du Voyageur à Bordeaux, reprise en 1840 dans 
La Mosaïque du Midi  3, assortie cette fois d’une belle descrip-
tion, signée par Charles Compan :

 Les Israélites de Bordeaux s’étaient multipliés rapidement ; 
ils formaient l ’élite de la population commerçante ; ils avaient 
un temple, mais son peu de magnificence n’était pas en rap-
port avec les richesses et le zèle des nombreux sectateurs de la 
loi de Moyse. En 1810, le consistoire de Bordeaux, de concert 
avec celui de Paris, vota des sommes considérables pour la 
construction d’une nouvelle synagogue ; le plan du bâtiment 
et la direction des travaux furent confiés à M. Corcelle.
 On avait choisi, pour emplacement, un petit local situé 
entre deux maisons particulières de la rue Causse-Rouge ; les 
propriétaires se refusèrent à vendre leurs maisons, et l ’archi-
tecte se vit contraint à placer l ’entrée et le frontispice du 
temple entre les vieilles constructions, tout en conservant aux 
étages supérieurs leur destination habituelle.
 À l ’entrée de l ’édifice, dit Charles Compan, il a fallu, au 
milieu des propriétés privilégiées, irrégulièrement cons-
truites, enchevêtrées au hasard, il a fallu, détruisant les unes, 
conservant les autres, lutter contre mille difficultés locales, 
élever le temple régulier, symétrique et complet dans les dé-
tails nécessaires au culte. Contraint de subir ces conditions 
défavorables, M.  Corcelle est néanmoins parvenu, malgré 
tant d’obstacles, à construire une des plus belles synagogues 
que possède la religion Israélite. Le consistoire de Paris a 
rendu justice au talent de cet habile architecte, en choisissant 

 1. « Le temple des Israélites à Bordeaux », cf. infra.
 2. Faussement attribuée à Henry Gauthier-Villars, alias Willy, on doit 
cette vue à Jean Baptiste Joseph Constant, ou Jean Baptiste Marie Joseph 
Mathis Constant (?-1877), médailleur, dessinateur, lithographe et inventeur 
français, exerçant à Bordeaux du no 9 au no 13 de la Galerie Bordelaise.
 3. « Le temple des Israélites à Bordeaux », in La Mosaïque du Midi, qua-
trième année, imp. Paya (Toulouse), 1840.



90 3 Christine Belcikowski.

le temple de Bordeaux pour modèle de celui que les Israélites 
ont fait élever dans la capitale.
 L’architecte après avoir surmonté les difficultés de l ’empla-
cement, eut encore à vaincre d’autres obstacles ; il fallait im-
primer à la synagogue un caractère oriental qui pût en faire 
reconnaître la destination. Une parfaite connaissance des 
livres saints et de l ’architecture chez les Hébreux était de pre-
mière nécessité. Car comment élever un temple Israélite, sans 
avoir étudié les livres de la loi et du cérémonial si fidèlement 
observé par l ’ancien peuple de Dieu ? M. Corcelle avant de 
commencer la construction dont le plan lui avait été confié 
chercha dans les écrits des anciens jours des inspirations qui ne 
lui firent pas défaut. Il étudia à fond les noms, les usages, les 
cérémonies religieuses des Israélites, et ne négligea rien de ce 
qui pouvait favoriser plus ou moins directement l ’exécution 
du beau plan qu’il avait tracé. Fort de ses premiers moyens 
dont il calculait d’avance les résultats, il se mit à l ’œuvre et 
construisit un temple jusqu’alors unique dans son genre.
 Sur le frontispice, ajoute Charles Compan, l ’artiste a re-
présenté, dans un étroit espace, les tables de Moyse, le chande-
lier à sept branches, les deux colonnes du temple de Salomon, 
et ces attributs impriment au monument un caractère parti-
culier qui en révèle nettement la destination religieuse.
 À l ’intérieur, vingt-deux colonnes supportent une voûte 
circulaire et séparent la nef des bas côtés, au-dessus desquels 
s’élèvent les tribunes grillées destinées aux femmes. Au fond 
du temple, un long voile bleu entrouvert dans les grandes so-
lennités laisse voir un meuble précieux où l ’on tient renfermé 
le Pentateuque et les riches copies qu’en ont faites les fidèles. 
Sur un escalier composé de sept marches est placé l ’autel des 
parfums avec le vase d’encens et la brasière, tels qu’ils sont 
décrits dans la Bible. Au milieu du temple s’élève le chandelier 
à sept branches, et le choeur orné de candélabres en cuivre, 
garni de stalles pour le rabbin et les lévites  : il renferme le 
pupitre destiné à supporter le Pentateuque. Tous les détails 
architectoniques, imités de feuilles d’olivier, de palmier et des 
produits de la Terre Sainte, contribuent à caractériser l ’aspect 
de ce monument, et rappellent l ’origine du culte auquel il est 
consacré.
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 Cette fidèle et rapide description suffit pour démontrer que 
le temple des Israélites de Bordeaux, peut être mis en parallèle 
avec toutes les synagogues du monde. C’est un des principaux 
monuments disséminés dans les divers quartiers du chef-lieu 
de la Gironde ; il paraît d’autant plus remarquable, qu’il 
a été construit d’après les règles de l ’architecture orientale, 
ce qui lui donne un aspect à la fois étrange et grandiose ; là 
se réunissent les nombreux Israélites dont l ’activité vivifie 
plusieurs quartiers de Bordeaux, les Raba, les Gradis, les 
Furtado, négociants non moins distingués par leurs con-
naissances commerciales, que par leur sévère probité. Ils re-
trouvent des souvenirs des temps anciens dans le monument 
consacré à la prière, monument dont le style est si original, et 
qu’on pourrait dire purement biblique.

 Ce bel édifice n’existe, hélas, plus. La synagogue de la rue 
Causse-Rouge a été détruite par un incendie le 27 juin 1873.

 Revenant au 13 décembre 1829, date du décès d’Abraham 
Louis, je me propose de réunir maintenant ce que j’ai pu 
apprendre de l’homme qui, avant d’être nommé commissaire 
aux comptes de la synagogue de Toulouse, a été marchand 
à Bordeaux et à Mirepoix, et qui a été aussi, dans son privé, 
l’époux de Rachel Lopes Peigne ; le père d’Abigaïl Louis ; le 
beau-père de Benjamin Alvares ; le grand-père d’Abraham 
Hercule Alvares, d’Aaron Cadiche Alvares, de Rachel 
Amainte Alvares, de Jacob Chevalier Alvares, et de Rebeca 
Alvares ; etc.
 Abraham Louis descendait d’une famille de conversos, 
qui, après avoir quitté l’Espagne au début du xviie siècle, 
a débuté en France dans le commerce des étoffes et de la 
grosserie à Bayonne et à Saint-Jean de Luz. Je n’ai pas réussi à 
déterminer s’il suivait de la lignée de Jacob et de Bento Luis, 
ou de celle de Jacome ( Jacob/Jacques) Luis. Je n’ai pas réussi 
à déterminer non plus s’il descendait des frères Manuel et 
Antoine (Alvaro) Louis, qui ont été marchands à Toulouse 
jusqu’en 1685, ou plutôt de Jacob Louis, qui est parti chercher 
fortune en Martinique, qui en a été chassé en 1785, et dont 
les petits-enfants sont peut-être revenus à Bordeaux dans le 
courant du xviiie siècle. Il se peut encore qu’Abraham Louis 
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ait été un descendant de Manuel Luis, dont après 1685 on 
ne sait plus rien. Je vois plutôt en Abraham Louis, quant à 
moi, un digne descendant de Jacob Louis. L’homme était, 
semble-t-il, de ceux qui partent et qui ne craignent pas 
d’endurer l’épreuve des recommencements.
 Né dans la communauté marrane de Bordeaux, Abraham 
Louis est, au sein de cette dernière, le fils d’un chocolatier, 
dont contre toute attente, après avoir pris femme dans le 
même milieu, il abandonne l’affaire pour aller chercher for-
tune ailleurs. En même temps qu’il s’absente de sa famille, il 
s’éloigne aussi de sa communauté d’origine, dont les normes 
peut-être lui pèsent et dont il ne partage peut-être plus les 
croyances, les pratiques, les valeurs.
 À partir de 1793, Abraham Louis, issu de la vieille com-
munauté marrane de Bordeaux, se distingue à Mirepoix, 
Ariège, par la radicalité révolutionnaire qui lui vaut, comme à 
tous les sectateurs de Robespierre, le qualificatif de « buveur 
de sang ». Auquel cas, il opèrerait une conversion étonnante, 
lorsque, revenu à Toulouse en 1812, il accepte la fonction de 
commissaire aux comptes de la synagogue. L’âge, le poids 
d’une vie trop longtemps solitaire, expliquent peut-être ce 
retour sur le passé, et en quelque façon ce retour sur soi.



ix.

à propos des petits-enfants et descendants
ultérieurs d’abraham louis et de

rachel lopes peigne





 Cependant qu’à partir de 1809 la trace d’Abigaïl Louis 
et de Benjamin Alvares m’échappait, puis, à partir de 1829, 
celle de Rachel Lopes Peigne, j’ai cherché et retrouvé celle    
de plusieurs de leurs enfants ou petits-enfants. J’ai pu ainsi 
poursuivre l’étude de la descendance d’Abraham Louis et de 
Rachel Lopes Peigne jusqu’à la fin du xixe siècle, et pous-
ser même parfois jusqu’aux années 1950. On se souviendra 
ici que, des trois enfants mis au monde par Rachel Lopes 
Peigne, Abigaïl Louis, Daniel Louis, et Isaac Louis, seule 
Abigaïl a survécu. En 1800, Abigaïl Louis épouse à Bordeaux 
Benjamin Alvares. C’est donc sous le nom d’Alvares que s’est 
perpétuée la descendance d’Abraham Louis et de Rachel 
Lopes Peigne. 

Enfants de Benjamin Alvares et 
d’Abigaïl Louis ; petits-enfants 
d’Abraham Louis et de Rachel 
Lopes Peigne.

 Abraham Hercule Alvares.
 En 1806, un document officiel indique que sur la popu-
lation d’environ 2  100  Juifs qui habitent Bordeaux, 1  650 
appartiennent à la catégorie des « Portugais » et la plupart 
de ces derniers vivent rue Bouhaud ou rue des Augustins. En 
1823, Abraham Hercule Alvares, né en 1801 au no 9 de la rue 
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des Augustins, épouse [Clémentine] Judith Raynal, née circa 
1802 au no 27 de la rue Bouhaud, soit à moins de 400 mètres 
de son futur époux. [Clémentine] Judith Raynal est la 
fille d’Izaac «  Alexandre  » Moïze Salomon, né circa 1761 à 
Coblence, mort après 1808 à Bordeaux, à l’âge d’environ qua-
rante-sept ans ; et de Sara Leon, née circa 1770 à Bordeaux, 
morte circa 1864, à l’âge d’environ quatre-vingt-quatorze ans. 
[Clémentine] Judith Raynal tient son patronyme de son père, 
qui, à l’occasion de la déclaration des noms de 1808, a choisi 
de substituer le nom d’Alexandre Raynal à celui d’Izaac 
Moïze Salomon.
 Le couple Alvares-Raynal débute sa vie commune au 
no  103 de la grande rue Pont Long, ou rue du Grand Pont 
Long, qui sera renommée en 1843 rue d’Arès, du nom de 
la barrière d’octroi sise en cet endroit de la ceinture péri-
phérique de la ville ancienne. Le couple perd le 19  juillet 
1824 une petite Abigaïl Alvares, âgée d’un peu plus d’un 
mois. Témoins du décès, Laurent Pradis, vingt-trois ans, fer-
blantier, même maison, et Aaron Alvares, vingt et un ans, 
oncle de la fillette, marchand demeurant au no 22 de la rue des 
Argentiers. L’acte indique qu’Abraham Hercule Alvares, père 
de la fillette, est marchand lui aussi. Curieusement, il désigne 
la mère de la petite défunte sous le patronyme de Judith 
Salomon, patronyme auquel Izaac Moïze Salomon, son père 
a renoncé en 1808, et non sous celui de Judith Raynal, que 
l’on attendrait ici.
 Le couple Alvares-Raynal quitte ensuite Bordeaux pour 
vivre à Paris, d’abord dans le 7 e, où naît en 1830 Benjamin II 
Alvares, leur unique enfant, puis dans le 11e, du côté de 
Belleville, puis encore dans le 12 e, du côté du bois de 
Vincennes. Abraham Alvares se trouve qualifié alors de mar-
chand colporteur. Veuf à une date que je ne sais pas, Abraham 
Hercule Alvares meurt le 30 juillet 1870 au no 76 de la rue de 
Picpus, dans le 12 e. 
 Le no  76 de la rue de Picpus, c’est l’adresse de l’Hôpital 
Israélite, fondé en 1852 par James de Rotschild à l’intention 
des Juifs pauvres ou indigents, et ouvert de façon plus gé-
nérale à toutes les misères du quartier. Ce sera également 
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l’adresse de Gaspard Meyer qui, domicilié et employé dans 
cet hôpital, déclarera la naissance de la petite Dora Bruder en 
1926. Patrick Modiano a consacré à l’histoire de Dora Bruder, 
adolescente fugueuse, morte en déportation, une longue en-
quête et publié sous le titre de Dora Bruder, en 1997, le texte 
magnifique que l’on sait. 

 Aaron Cadiche Alvares.
 Aaron Cadiche Alvares, né en 1802 à Bordeaux, épouse 
Rachel Lyon (date et lieu non documentés). Il meurt, le 
20 décembre 1849, au no 252 de la rue Saint-Martin, Paris, 3e.

 Rachel Amainte Alvares.
 Rachel Amainte Alvares, née en 1805 à Bordeaux, épouse 
à Bordeaux en 1821 Abraham Naxara, né le 2  février 1801 à 
Bordeaux, issu d’une famille de chocolatiers. Conservée aux 
archives de la Gironde, une demande de passeport indique 
qu’Abraham Naxara, « 1,66 m, yeux chatain, cheveux chatain, 
visage plein, nez aquilin, menton rond », se rend en 1826 à 
Buenos-Aires « pour les besoins de son état » 1.
 Le couple a une fille, Esther Clarisse Naxara, née en 
1829 à Bordeaux. Rachel Amainte Alvares meurt en 1889 à 
Bordeaux.

 Jacob Chevalier Alvares.
 Jacob Chevalier Alvares, né en 1807 à Bordeaux, demeure à 
ce jour absent des archives que j’ai pu consulter. 

 Rebeca Alvares.
 Rebeca Alvares, née en 1809 à Toulouse, demeure elle aussi 
absente des archives que j’ai pu consulter.  

 On remarque que, parmi les petits-enfants d’Abraham 
Louis, conformément à la tradition qui règle alors la destinée 
des deux sexes, Rachel Amainte Alvares, la petite-fille, est 
restée à Bordeaux pour y faire sa vie, tandis qu’Abraham 
Hercule Alvares et Aaron Cadiche Alvares, les deux 

 1. J’éprouve une sorte d’émotion à relever ce portrait, car, de tous les 
personnages dont je m’efforce de rapporter l’histoire, c’est le seul dont nous 
disposions.
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petits-fils dont on peut suivre la trajectoire, sont « montés » à 
Paris, censément pour y faire fortune. Or, même si Abraham 
Hercule Alvares a logé quelque temps dans le 7 e, qui est un 
quartier aisé, ni lui, ni Aaron Cadiche Alvares, son frère, 
n’ont trouvé à s’établir durablement dans les quartiers de la 
fortune effective. Ils ont vécu dans des quartiers industrieux, 
traditionnellement dédiés au marché et à la fripe, comme le 
carreau du Temple dans le 3e, ou au meuble, à l’ébénisterie et à 
la brocante, comme le faubourg Saint-Antoine, ou encore à la 
chaussure, à l’habillement, à la maroquinerie et aux machines 
outils, comme à Belleville. Ils n’y ont vraisemblablement 
pas atteint à l’ascension sociale espérée. À preuve, la mort 
d’Abraham Hercule Alvares, en 1870, à l’Hôpital Israélite de 
la rue de Picpus. 

Petits-enfants de Benjamin Al-
vares et d’Abigaïl Louis ; arrière- 
petits enfants d’Abraham Louis 
et de Rachel Lopes Peigne.

 Benjamin II Alvares.
 Fils d’Abraham Hercule Alvares et de [Clémentine] Judith 
Raynal, Benjamin II Alvares, né le 27 août 1830 à Paris dans 
le 7 e, épouse Ernestine Louise Pinson, née en 1833 à Paris 
dans le 7 e, couturière. Il exerce le métier d’agent d’assurances 
et acquiert une maison au no 7 de la rue des Solitaires, dans 
le 19e. 
 Le couple aura cinq enfants  : Gaston Abraham Alvares 
(1861-1886) ; Rachel Blanche Alvares (1865-1870) ; Sarah Ida 
Alvares (1867-1942) ; Rachel «  Alice  » Alvares (1871-1940) ; 
Clémentine Judith Alvares (1880-1920).
 Benjamin II Alvares meurt en 1886, dans sa maison, rue 
des Solitaires. Le portail de cette maison subsiste aujourd’hui 
encore. De style plutôt élégant, il donne à penser que la fa-
mille a bénéficié d’une certaine aisance.
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 Esther Clarisse Naxara.
 Fille de Rachel Amainte Alvares et d’Abraham Naxara, 
Esther Clarisse Naxara, née en 1829 à Bordeaux, épouse en 
1845 à Bordeaux Jacob Chéri Depas, ou Depaz. Toujours à 
Bordeaux, elle met au monde sept enfants  : Rachel Anna 
Depaz, dite Anaïs (1846-1909) ; Rachele Depaz (1848-?) ; 
Abraham Jacob Depaz (1850-1900) ; Rachel Désirée Depaz 
(1851-?) ; Désir Depaz (1852-?) ; Esther Mathilde Depaz 
(1853-?) ; Rebecca Depaz (1854-?).
 Entre 1854 et 1858, le couple s’installe à Paris, où naît encore 
un huitième enfant, Judith Angèle Depaz (1858-1922). Esther 
Clarisse Naxara meurt en 1880 à Paris, rue du Temple, dans 
le 3e, à proximité de ses filles, ou chez l’une d’entre elles  : 
peut-être chez Rachel Anna Depaz, qui a épousé en 1864, 
dans le 3e, Martial Jassuda (ou Jassudat) Manot Crémieux ; 
ou chez Rachel Désirée Depaz, qui a épousé en 1872, dans 
le 3e, Jacob Octave Lopes ; ou chez Esther Mathilde Depaz, 
qui a épousé en 1878, dans le 3e, Lazare Levy ; ou encore chez 
Rebecca Depaz, qui a épousé en 1877, dans le 3e, Alexandre 
Silbermann.

Arrière-petits-enfants de Ben-
jamin Alvares et d’Abigaïl Louis ; 
arrière-arrière-petits- enfants 
de Benjamin Alvares et d’Abigaïl 
Louis ; arrière-arrière-arrière- 
petits enfants d’Abraham Louis 
et de Rachel Lopes Peigne.

 Enfants de Benjamin II Alvares et d’Ernestine Louise Pinson.
 Gaston Abraham Alvares, employé de commerce, né à 
Paris, 2e, en 1861, domicilié 51  rue de Belleville, à Paris, 19e. 
Il épouse à Paris Isabelle Bloch, née à Colmar en 1857, fille 
de Aaron Bloch et de Clotilde Strauss, rentiers, domiciliés 
61 rue d’Hauteville, à Paris, 10e. Il meurt en 1886 à Paris, 10e.
 Rachel Blanche Alvares, née en 1865 à Paris, 19e. Elle meurt 
en 1870 à Paris, 19e.
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 Sarah Ida Alvares, née en 1867 à Paris, 19e. Elle épouse 
Amador Pacheco (1863-1931), né à São Paulo, Brésil, com-
merçant. Elle meurt en 1942 à Paris, 19e.
 Rachel «  Alice  » Alvares, née en 1871 à Paris, 19e. Elle 
épouse Joseph Albert Israel, dit Goudchot. Elle meurt à 
Paris, 12e, en 1940.
 Clémentine Judith Alvares, née en 1880 à Paris, meurt en 
1920 à Paris, 19e.

 Enfants d’Esther Clarisse Naxara et de Jacob Chéri Depaz.
 Rachel Anna Depaz épouse en 1864, à Paris, 3e, [ Jassuda 
Manot] Martial Jassudat Manot Crémieux (1841-1886), em-
ployé de commerce, natif de Pont-Saint-Esprit.
 Abraham Jacob Depaz épouse à Marseille, en 1881, Sara 
Mossé, fille de David Mossé, commerçant à Nîmes. Il meurt 
à Toulon en 1900.
 Rachel Désirée Depaz épouse en 1872, à Paris, 3e, Jacob 
Octave Lopes (1850-?), natif de Bordeaux.
 Esther Mathilde Depaz épouse en 1878, à Paris, 3e, Lazare 
Levy (1849-?), confectionneur, natif de Sarre-Union dans le 
Bas-Rhin.
 Rebecca Depaz épouse en 1877, à Paris, 3e, Alexandre 
Silbermann 1847-?), tailleur, natif d’Odessa. Le couple di-
vorce en 1893.
 Judith Angèle Depaz épouse en 1881, à Paris, 2e, Albert 
Hirsch (1859-1924), négociant en nouveautés, fils d’un mar-
chand de porcelaine de Romilly-sur-Seine, Aube. Elle meurt 
en 1922 au Vésinet, dans les Yvelines.

Enfants des arrière-arrière petits- 
enfants de Benjamin Alvares et 
d’Abigaïl Louis ; arrière-arrière- 
arrière-petits-enfants d’Abraham 
Louis et de Rachel Lopes Peigne.

 Enfants de Gaston Abraham Alvares (1861-1886) et d’Isabelle 
Bloch (1857-1927).
 Benjamin André Alvares, né en 1887 à Paris, 10e. Il épouse 
Anne Marie Lelong. Il meurt en 1955.
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 Marthe Alvares, née en 1889 à Paris, 10e. Elle épouse 
Robert Aaron Fischer, négociant en cuirs et peaux. Elle 
meurt en 1966.

 Enfants de Sarah Ida Alvares (1867-1942) et d’Amador 
Pacheco (1863-1931).
 Renée Pacheco, née en 1894 à São Paulo, Brésil, épouse 
Jean Emile Joseph Brunswick (1887, Paris 9e – 1970, Paris 7e). 
Elle meurt en 1991 à Paris, 5e.
 Jacques Pacheco, né en 1898 à São-Paulo, commerçant, 
épouse Graziella x. Il meurt en 1978.

 Enfant de Rachel « Alice » Alvares (1871-1940) et de Joseph 
Albert Israel, dit Goudchot.
 Marcelle Goudchot épouse Marcel Julien (1894-1966, 
Nogent sur Marne, Val-de-Marne).

 Enfants de Rachel Anna Depaz (1846-?) et de Martial Jas-
sudat Manot Crémieux (1841-1886).
 Moïse Maurice, né à Paris, 3e, en 1865. Décédé ?
 Noémie Esther Crémieux, née en 1867 à Paris, 3e, épouse 
en 1886 à Paris, 2e, Ernest Pfeiffer (1863-?).
 Georges Maurice Fernand Jacob Crémieux, né en 1868 
à Paris, 3e, employé de commerce, mort en 1911 à Paris, 10e, 
épouse en 1893 à Paris, 11e, Clarisse Esther Naxara, née en 
1868 à Bordeaux, fille de David Naxara († 1893) et de Sara 
Philips. Dont Martial Crémieux (1894-1958), qui épouse en 
1925 à Paris, 2e, Germaine Mendel ; René Léonce Crémieux 
(1893-1916) ; Pierre Moïse Crémieux (1899-1943), qui épouse 
en 1927 Simone Caroline Mendel (1905-1943). 
 Abraham Raphaël Crémieux (1869-1927), qui épouse en 
1896, Anita Maulaz (1873-1952) ; divorce en 1920 ; épouse en 
1921 Marthe Fanny Weill (1882-1966).
 Marthe Crémieux, née en 1873 à Paris, 2e, épouse Moïse 
Chéri Naxara (1872, Bordeaux - ?), négociant, fils de David 
Naxara († 1893) et de Sara Philips. Dont André Lucien David 
Naxara (1902, Paris 17 e - ?) ; Raymonde Naxara, qui épouse 
Jean Bischoff ; Suzanne Naxara, qui épouse Raymond Pétel : 
André, Lucien, David Naxara ; Raphaël Naxara, qui épouse 
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Solange Touya ; Yvette Naxara (1900-1944) ; Georges Naxara 
(1913-1958) ; Simone Naxara (1910-1988), qui épouse Jean 
Desbois.

 Enfant d’Abraham Jacob Depaz (1850, Bordeaux - 1900, Tou-
lon) et de Sara Mossé (1858-?).
 Virginie Anna Depaz, née en 1884 à Marseille, épouse en 
1907 Fernand Salomon Mossé (1879, Avignon - ?).

 Enfant de Esther Mathilde Depaz (1853, Bordeaux - ?) et de 
Lazare Levy (1849-?).
 Georges Albert Levy (1882, Melun - 1953, Paris 10e).

 Enfants de Judith Angèle Depaz (1858-1922) et d’Albert 
Hirsch (1859-1924).
 Esther Clarisse Hirsch (1882-1969), née en 1882 à Melun, 
Seine-et-Marne, épouse en 1906, à Paris, 11e, Emmanuel Aron 
(1877, Strasbourg - 1953, Strasbourg), et divorce de ce dernier 
en 1916. Dont Pierre Aron (1907, Paris, 11e - 1989, Paris, 10e).
 Georges Hirsch (1884-1954).
 Lucette Hirsch épouse Rubens Nathan. Dont René 
Nathan et Simone Nathan.

 L’ enquête relative à la descendance d’Abraham Louis et de 
Rachel Lopes Peigne permet de formuler les quelques obser-
vations suivantes.
 Le nom de Louis ne s’est pas transmis, puisque des trois 
enfants d’Abraham Louis et de Rachel Lopes, seule Abigaïl 
Louis, qui épouse le 29 brumaire an IX (20 novembre 1800) 
Benjamin Alvares, a vécu.
 Le nom de Benjamin Alvares s’est transmis jusqu’à 
Benjamin André Alvares au moins, né en 1887 à Paris, 10e, 
mort en 1955.
 Aux noms de Louis et d’Alvares viennent s’adjoindre, au fil 
des générations, ceux de Naxara, Depaz, Pacheco, Goudchot, 
Lévy, Crémieux, Hirsch. Il ne s’agit sans doute pas ici d’une 
liste exhaustive, car certaines branches de la descendance 
d’Abraham Louis et de Benjamin Alvares demeurent mal 
connues.
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 Hormis peut-être Benjamin II Alvares, époux d’Ernestine 
Louise Pinson, fille de Jean Nicolas Pinson et d’Aimée 
Françoise Jeullot, tous les descendants d’Abraham Louis et 
de Benjamin Alvares se sont mariés au sein de la communauté 
juive, parfois de façon croisée, ou trans-générationnellement 
croisée, au sein même de la parentèle, comme on voit dans les 
familles Naxara et Crémieux :
 Rachel Amainte Alvares, née en 1805 à Bordeaux, épouse 
en 1821, à Bordeaux, Abraham Naxara. Le couple a une fille, 
Esther Clarisse Naxara, née en 1829 à Bordeaux ;
 Esther Clarisse Naxara épouse en 1845, à Bordeaux, Jacob 
Chéri Depas, ou Depaz ;
 Rachel Anna Depaz, fille aînée des précédents, épouse en 
1864, à Paris, Martial Jassudat Manot Crémieux ;
 Georges Maurice Fernand Jacob Crémieux, fils des pré-
cédents, né en 1868 à Paris, épouse en 1893, à Paris, Clarisse 
Esther Naxara, née en 1868 à Bordeaux, fille de David Naxara 
(† 1893) et de Sara Philips ;
 Marthe Crémieux, fille des précédents, née en 1873 à Paris, 
épouse Moïse Chéri Naxara (1872, Bordeaux - ?), fils de David 
Naxara († 1893) et de Sara Philips.

 On observe toutefois qu’à partir du moment où ils sont 
« montés » à Paris, les descendants d’Abraham Louis et de 
Benjamin Alvares, qui étaient tous deux « Portugais », cessent 
de se marier exclusivement dans leur communauté d’origine 
et se marient aussi avec des « Avignonnais », ou encore avec 
des « Hollandais », dits aujourd’hui ashkénazes. On ne relève 
en revanche, du point de vue confessionnel, aucun mariage 
mixte. D’où la récurrence des prénoms traditionnels, en-
registrés en première position jusqu’à la fin du xixe siècle.

 D’origine cent pour cent bordelaise, les descendants 
d’Abraham Louis et de Benjamin Alvares partagent ensuite 
tour à tour le même tropisme parisien. Ils doivent à ce tro-
pisme d’avoir fait souche les uns après les autres dans les ar-
rondissements les plus industrieux de la capitale, spécialement 
dans le 3e, où ils se trouvent, au cours du xixe siècle, largement 
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représentés. Seule Sarah Ida Alvares (1867, Paris - 1942, Paris), 
épouse d’Amador Pacheco (1863, São Paulo - 1931), com-
merçant, quitte la France et fait souche au Brésil. Mais, après 
la mort de son époux, elle retourne à Paris, où elle meurt en 
1942, dans le 19e.
 Les adresses des descendants d’Abraham Louis et de 
Benjamin Alvares, au moins jusqu’à la fin du xixe siècle, de-
meurent à Paris sans lustre particulier. Aucun de ces descen-
dants ne semble avoir fait véritablement fortune.
 Parmi les descendants d’Abraham Louis et de Benjamin 
Alvares, les hommes sont passés du statut de marchand col-
porteur –  Abraham Hercule Alvares (1801-1870)  – à celui 
d’employé de commerce – Gaston Abraham Alvares (1861-
1886), Georges Maurice Fernand Jacob Crémieux (1868-
1958). Benjamin  II Alvares (1830-1886), agent d’assurances, 
demeure apparemment celui d’entre eux qui a bénéficié de 
l’ascension sociale la plus notable.

 Les femmes, de leur côté, épousent des hommes qui exer-
cent leur activité, comme par le passé, dans le milieu du com-
merce ou de la confection :
 marchands  : Abraham Naxara, chocolatier ; Jacob Chéri 
Depas, marchand de tissu 1 ; Amador Pacheco (1863-1931), 
commerçant ; Albert Hirsch (1859-1924), négociant en nou-
veautés ; Robert Aaron Fischer, négociant en cuirs et peaux ;
 employés de commerce  : Martial Jassudat Manot Crémieux 
(1841-1886) ; Georges Maurice Fernand Jacob Crémieux 
(1868-1958) ;
 confectionneur : Lazare Levy (1849-?) ;
 tailleur : Alexandre Silbermann 1847-?).

 L’impression qui résulte de ces quelques observations  
est celle d’une tradition identitaire forte qui, de Bordeaux 
à Paris, permet aux descendants d’Abraham Louis et de 
Rachel Lopes Peigne d’atteindre la rive du xxe siècle sans 
rien sacrifier, ou presque, de leur héritage « portugais ». La 

 1. Souvenir familial rapporté par Madame Delphine Crémieux : « Une 
cousine de mon beau-père se souvient de la réputation de “Grand-Père 
Depaz”, négociant en tissu et reconnaissant les étoffes malgré sa cécité. »
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passion politique quant à elle, celle qui faisait la singularité 
d’Abraham Louis au temps de la Révolution française, sem-
ble s’être assoupie ou éteinte chez ces mêmes descendants. 
C’est chez un « Avignonnais » en revanche qu’une telle pas-
sion se rallume et flamboie à partir des années 1820. Il s’agit 
d’Isaac Jacob Adolphe Crémieux, né en 1796 à Nîmes, avocat 
de son métier, député, ministre, sénateur, avec qui Martial 
Jassudat Manot Crémieux, né en en 1841, futur époux de 
Rachel Anna Depaz, n’ entretient aucun lien de parenté.
 Héritier spirituel de l’Abbé Grégoire, Isaac Jacob Adolphe 
Crémieux, plus connu sous le nom d’Adolphe Crémieux, a 
pour maître mot, toute sa vie durant, la devise révolution-
naire «  Liberté, Egalité, Fraternité  ». En 1828, il devient 
membre laïque du Collège des notables israélites de la cir-
conscription de Marseille. En 1840, ils se rend auprès du 
vice-roi d’Egypte pour défendre les Juifs damascènes, ac-
cusés d’un pseudo- crime rituel. En 1843, nommé président 
du Consistoire central israélite de France, il participe à la 
création de l’Alliance israélite universelle et il déploie dans 
le cadre de cette dernière une activité intense en faveur de 
l’émancipation des Juifs d’Europe centrale et au secours des 
minorités juives opprimées en Afrique du Nord et en Orient. 
En 1848, nommé ministre de la Justice du gouvernement 
provisoire qui proclamera la IIe République, il obtient de 
la Cour de cassation l’abolition du serment more judaico, au 
motif que « toutes les références religieuses exigées pour un 
serment judiciaire », dont la prestation sur la bible hébraïque, 
tête couverte, pour les Juifs, sont « inconstitutionnelles ». Il 
promet aux Noirs et aux Mulâtres des colonies françaises de 
les «  rendre libres  », mais il n’obtient pas l’aval du gouver-
nement sur ce point-là. En 1867, il appelle les Israélites du 
monde entier à venir en aide aux «  frères chrétiens  » ma-
ronites du Liban, persécutés par les Turcs. En 1870, il est 
élu député de la Drôme et nommé ministre de la Justice 
du gouvernement de la Défense nationale. En 1871, il tente 
vainement de sauver Louis, Gaston, Isaac Crémieux, né à 
Nîmes comme lui, avocat, journaliste et écrivain condamné à 
la peine capitale pour sa participation à la Commune. De 1871 
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à 1875, il siège à gauche sur les bancs de l’Union républicaine 
et exerce des responsabilités importantes dans la Maçonnerie 
de Rite écossais.
 Le grand œuvre d’Adolphe Crémieux, reste, en 1870, la 
promulgation de six décrets relatifs à l’administration de 
l’Algérie, dont le décret no  136 qui attribue la citoyenneté 
française aux «  Israélites indigènes  » d’Algérie, et le décret 
no 137, relatif à la naturalisation des indigènes musulmans et 
des étrangers résidant en Algérie. Les historiens mention-
nent désormais ces deux décrets sous le nom mémorable de 
« décrets Crémieux ». 

 Il y a certes une différence d’échelle dans l’action qui a été, à 
Mirepoix, Ariège, celle du « portugais » Abraham Louis, puis 
à Nîmes, Marseille, Paris, Alger, celle de l’  «  avignonnais  » 
Isaac Jacob Adolphe Crémieux. Mais ce que l’on sait d’Isaac 
Jacob Adolphe Crémieux éclaire d’un jour rétrospectivement 
bienvenu ce que l’on ignore du mystérieux Abraham Louis. 
On devine ainsi que, pionnier de l’émancipation des Juifs de 
France et pionnier de la liberté des cultes, Abraham Louis a 
ouvert à la question de la citoyenneté, libre, égale et frater-
nelle, la voie qu’Isaac Jacob Adolphe Crémieux a poursuivie 
et prolongée de la façon qu’on sait.



x.

au-delà de sa dimension marrane, l’histoire 
d’abraham louis…





 Au-delà de sa dimension marrane, l’histoire d’Abraham 
Louis mérite d’être considérée comme figure de notre con-
dition à tous. Elle témoigne de cette fluctuatio animi, dont 
Baruch Spinoza, autre marrane, observe qu’elle voue chacun 
de nous à l’inquiétante étrangeté des aspirations contraires, 
sédentarité et mobilité, permanence et changement, dif-
férence et ressemblance, aperture et clôture, etc. C’est en 
vertu de cette fluctuatio animi, qu’Abraham Louis peut passer 
d’un monde à l’autre, d’une époque à l’autre, sans que rien 
transpire de l’obscur noyau de nuit qui fait l’homme. C’est 
en vertu de la même fluctuatio animi que chacun de nous 
demeure peu ou prou étranger à soi-même et comme refermé 
sur son propre secret.
 L’histoire d’Abraham Louis témoigne par ailleurs de la 
complexité du champ de forces dans lequel chacun de nous 
tente de se frayer un chemin, sous le rapport du préalable 
existentiel que constitue l’appartenance à une famille, à une 
communauté, à un peuple, à une nation, à un État, et finale-
ment à l’humanité, en tant que figure de l’Universel, — « sauf 
si nous voulons rêver que la nature a jadis produit des genres 
d’hommes différents » 1.

 1. Spinoza, Traité théologico-politique, II, § 5 ; œuvres III, texte établi par 
Fokke Akkerman, trad. et notes par Jacqueline Lagrée et Pierre-François 
Moreau, P.U.F, 1999.



110 3 Christine Belcikowski.

 Observant que, s’il demeure placé sous le signe de la fluc-
tuatio animi, notre chemin ne peut mener nulle part, sinon 
au conflit intérieur et au conflit des appartenances, Spinoza 
rappelle qu’il nous appartient de nous placer en conscience 
sous le signe de la Raison universelle, laquelle est, par la grâce 
de Dieu ou de la Nature, ce que nous avons de plus originai-
rement commun.
 Effectivement placés sous le signe de la dite Raison, « les 
hommes, dit Spinoza, ne sauraient souhaiter rien de plus 
précieux pour la conservation de leur être que le fait de s’ac-
corder tous en toutes choses, de telle sorte que les Esprits 
et les Corps de tous composent comme un seul Esprit et 
comme un seul Corps, afin que tous s’efforcent ensemble, 
autant qu’ils le peuvent, de conserver leur être, et recherchent 
ensemble l’utilité commune à tous. De tout cela il résulte que 
les hommes qui sont gouvernés par la Raison, c’est-à-dire les 
hommes qui recherchent leur utile propre sous la conduite de 
la Raison, ne poursuivent rien pour eux-mêmes qu’ils ne le 
désirent aussi pour les autres hommes et ils sont par consé-
quent justes, honnêtes et de bonne foi » 1.
 L’histoire d’Abraham Louis montre que le choix de l’enga-
gement révolutionnaire constitue, par effet de mouvement 
tournant, le moment à partir duquel, la Raison l’emportant 
sur la fluctuatio animini, Abraham Louis peut se réclamer, 
aussi bien au Comité de surveillance de Mirepoix en 1793 
qu’à la synagogue de Toulouse en 1812, des « honnêtes gens », 
comme il dit lui-même, ou des hommes « justes, honnêtes et 
de bonne foi », comme dit Spinoza. 
 C’est ainsi du moins que j’ai cru pouvoir lire l’histoire du 
Juif Abraham Louis, même si le secret de l’homme se réserve 
désormais dans les boîtes d’archives. Je vois cet homme 
comme l’un de ceux auxquels Rembrandt a consacré circa 1648 
diverses études, sobres et profondes à la fois. Son regard nous 

 1. B. Spinoza, Ethique, livre IV, proposition 18, scolie ; introduction, trad., 
notes et commentaires de Robert Misrahi, P.U.F, 1990.



Au-delà de sa dimension marrane. 3 111

renvoie à la question de l’universel, qui demeure aujourd’hui 
plus actuelle que jamais.

Mirepoix, 29 décembre 2015.
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