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Commencons a croire au début de la saison froide...

Forugh Farrokhzad (1934-1967)

[Rédigé en 1342/1963-1964, éd. posthume, in Imdn bidva-
rim be dqdz fasl-e sard, 1352/1973-1974,

Entesharat Morvarid, Tehran |

Edition persane sur I'¢d. originale corrigée a partir de

la version lue par l'auteur et enregistrée de son vivant.

Traduit par Pierre-Etienne Morhange (2021).



Commencons a croire au début de la saison froide...

Et ca c’est moi

une femme seule

au seuil d’'une saison froide

a Porée de la compréhension de "ame polluée de la terre
et du découragement simple et triste du ciel

et de 'impuissance de ces mains en ciment.
O

Le temps a passé

le temps a passé et 'horloge quatre fois a sonné
quatre fois a sonné

aujourd’hui c’est le solstice d’hiver’

moi je connais le secret des saisons

et comprends les paroles des instants

le sauveur est assoupi dans la tombe

et la terre, la terre accueillante

est un signe de son repos
O

Le temps a passé et I’horloge quatre fois a sonné.

1. Litt., « c’est le premier jour du mois de dei [22 déc.—19 janv.] ».
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O

Dans larue il ya du vent

Danslarueil yaduvent

et moi je réfléchis a ’accouplement des fleurs

a des bourgeons avec de maigres tiges anémiques

et cette période fatiguée phtisique

et un homme aupres des arbres trempés passe

un homme dont les fils bleus des veines

comme des serpents morts des deux cotés de sa gorge
ont monté en rampant

et répetent

dans ses tempes bouleversées ces syllabes sanglantes
— salut

— salut

et moi je réfléchis a 'accouplement des fleurs.
O

Au seuil d’une saison froide

dans le cercle de deuil des miroirs

et le rassemblement funebre des expériences au teint bléme

et ce crépuscule fécondé par la connaissance du silence
comment se peut-il qu’a cette personne qui s’en va de la sorte,
patiente,

pesante,

perdue.

On ordonna de s’arréter.

Comment se peut-il que I'on dise a ’homme qu’il n’est pas vi-

vant, qu’il n’a jamais été vivant.
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O

Dans larue il ya du vent

les corbeaux solitaires de 'isolement

tournoient dans les vieux jardins de I'indisposition
et ’échelle

a une si modeste hauteur.
O

Toute I'ingénuité d’un coeur

ils Pont emportée avec eux dans le chateau des fables
et maintenant alors

alors comment quelqu’un se levera-t-il pour la danse
et versera dans les eaux fluctuantes

la chevelure de son enfance

et piétinera sous ses pieds

la pomme qu’il a finalement cueillie et dont il a senti ’odeur?
|

Oh I’ami, oh ami* unique entre tous

quels sombres nuages attendent le jour de la féte du soleil.

O

On elit dit que c’était dans une trajectoire de la représentation

du vol qu’un jour cet oiseau apparut

2. « Ami » traduit ydr qui désigne aussi bien: ’amant, le bien-aimé (sens séculier
et religieux), ’ami, le compagnon, le camarade, I’assistant, le disciple... Il faut dans
« ami » toutes ses connotations, notamment celles que le mot possédait dans la litté-

rature médiévale en moyen francais.
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on elt dit qu’elles étaient faites des lignes vertes de "imagination
ces feuilles nouvelles qui respiraient en mal de brise

on ettt dit que

cette flamme mauve qui brélait dans la conscience pure des fenétres

n’était rien hormis la conception immaculée de la lampe.
O

Dans larue il ya du vent

c’est le début de la ruine

ce jour-1a aussi ol tes mains furent ruinées il y avait du vent

cheres étoiles

cheres étoiles en carton

lorsque dans le ciel, se met a souffler le mensonge

comment peut-on encore trouver refuge dans les sourates de

messagers honteux?

comme des morts agés de milles milliers d’années nous nous re-
joignons et a ce moment

le soleil jugera de la corruption de nos cadavres.

Jai froid

j’ai froid et on dirait que plus jamais je ne me réchaufferai

oh ’ami oh ami unique entre tous « mais quel age avait ce vin? »

Regarde, ici,

quel poids a le temps

et comment les poissons rongent mes chairs

pourquoi me gardes-tu toujours au fond de la mer?
O

Jai froid et je suis lasse des boucles d’oreille de nacre
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j’ai froid et je sais

que de toutes les illusions rouges d’un coquelicot sauvage
hormis quelques gouttes de sang

il ne restera rien.

Jabandonnerai les lignes

et de méme j’abandonnerai le compte des chiffres

et au milieu des figures géométriques bornées

je trouverai refuge aupres des étendues sensibles de 'abondance
moi je suis nue, je suis nue, je suis nue

comme les silences entre les mots de tendresse je suis nue

et mes blessures sont toutes d’amour

d’amour, amour, amour.

C’est moi qui a cette ile égarée

ai fait traverser les tempétes de 'océan

et ’éruption de la montagne

et se morceller, était le secret de cet étre uni

a partir des plus humbles particules duquel était née la lumiere

du jour.
O

Salut oh nuit immaculée!

Salut oh nuit qui transformes les yeux des loups du désert

en cavités osseuses de la foi et de la confiance

et au bord de tes ruisseaux, les esprits des saules

sentent 'odeur des esprits gentils des haches

moi je viens du monde de I'indifférence des pensées et des mots
et des voix

et ce monde est semblable au nid des serpents
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et ce monde est plein du bruit du mouvement des pas des gens
lesquels ainsi qu’ils ’embrassent

tissent par devers eux la corde pour te pendre.
O

Salut oh nuit immaculée!
O

Entre la fenétre et voir

il y a toujours une distance.

Pourquoi n’ai-je pas regardé?

Comme a ce moment ou un homme passait aupres des arbres

trempés...
O

Pourquoi n’ai-je pas regardé?

On efit dit que ma mere avait pleuré cette nuit-la

cette nuit-1a ou j’arrivai a la douleur et ou la semence prit forme

cette nuit-la ot je devins la mariée des grappes de fleurs de I'acacia

cette nuit-1a ot Esfahan fut remplie du tintement des tuiles bleues,

et cette personne-la qui était ma moiti¢, était retournée a I'inté-
rieur de ma semence

et moi je la voyais dans le miroir,

qui comme un miroir était limpide et était claire

et soudain elle m’appela

et moi je devins la mariée des grappes de fleurs de ’acacia...

On efit dit que ma mere avait pleuré cette nuit-1a.

Quelle vaine clarté grandit dans cette lucarne close
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Pourquoi n’ai-je pas regardé?

Tous les baisers et les caresses savaient?

que tes mains seront ruinées

et moi je n’ai pas regardé

jusqu’au moment ot la vitre de ’horloge

s’est ouverte et ou ce triste canari quatre fois a sonné
quatre fois a sonné

et moi j’ai croisé cette petite femme

dont les yeux, étaient pareils aux nids vides des simorghs
et alors que ses cuisses se mettaient en mouvement

on etit dit qu’elle emportait la virginité de mon songe magnifique

avec elle vers la couche de la nuit.
O

Peignerai-je a nouveau mes cheveux

dans le vent?

Ensemencerai-je a nouveau de violettes les plates-bandes?

Et les géraniums

les poserai-je dans le ciel derriere la fenétre?

Dancerai-je a nouveau sur les verres?

M’emportera-t-elle a nouveau la sonnette de la porte vers l'at-

tente de la voix?

3. Nous corrigeons ici a partir de la version lue par F. Farokhzad et enregistrée
de son vivant. L’édition originale, probablement a cause de la censure, lit: « Tous les
instants de la félicité savaient ».
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A ma mere j’ai dit: « c’est donc fini »
oot e . . ,
j’ai dit: « cela arrive toujours avant qu’on y pense

il faut que nous envoyions des condoléances pour le journal »
U

Humain creux

humain creux plein de confiance

regarde leurs dents

comment tout en machant elles chantent des hymnes
et leurs yeux

comment tout en scrutant ils dévorent

et lui comment aupres des arbres trempés il passe:
patient,

pesant,

perdu.
U

A quatre heures

a 'instant ou les fils bleus de ses veines

comme des serpents morts des deux cotés de sa gorge
ont monté en rampant

et répetent

dans ses tempes bouleversées ces syllabes sanglantes
— Salut

— Salut*

4. La version du poeme lue par Forugh Farokhzad et enregistrée de son vivant se
termine ici.
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As-tu
déja senti 'odeur

de ces quatre lotus bleus?...
O

Le temps a passé

le temps a passé et la nuit est tombée sur les branches dénudées
de I'acacia

la nuit glissait derriere les vitres de la fenétre

et avec sa langue froide

absorbait les restes du jour révolu
O

Moi d’ou est-ce que je viens?

Moi d’ou est-ce que je viens?

Pour étre ainsi imprégnée de 'odeur de la nuit?
Fraiche encore est la terre de sa sépulture

c’est de la sépulture de ces deux jeunes mains vertes que je parle...
O

Tu étais si gentil oh 'ami, ami unique entre tous

tu étais si gentil lorsque tu disais des mensonges

tu étais si gentil lorsque tu fermais les paupieres des miroirs

et coupais les lustres

de leurs tiges d’argent

et dans ’obscurité oppressante m’emmenais vers les paturages

de Pamour
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jusqu’a cette vapeur étourdissante qui, suivant le brasier de la

soif, se reposait sur la pelouse du sommeil
O

Et ces étoiles en carton

tournaient autour de 'infini.

Pourquoi ont-elles dit les mots a la voix?

Pourquoi ont-elles invité le regard a la maison de rencontre!

Pourquoi ont-elles emmené la caresse

aux voiles de la chevelure de la virginité?

Regarde, ici,

comment ’ame de cette personne qui dit des discours avec les
mots

et caressa avec le regard

et se reposa de la frayeur avec la caresse

est devenue crucifiée

sur les poteaux de l'illusion.

Et la marque des cinq branches de tes doigts

qui étaient pareils aux cinq lettres de la vérité

comment est-elle restée sur sa joue.
]

Qu’est-ce que le silence, qu’est-ce que c’est, oh ami unique entre
tous ¢

Qu’est-ce que le silence hormis les paroles qui n’ont pas été dites

je ne puis pas le dire, mais la langue des moineaux

est lalangue de la vie des phrases fluctuantes des noces de la nature.

La langue des moineaux signifie: printemps, feuilles, printemps.
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La langue des moineaux signifie: brise, parfum, brise.

La langue des moineaux meurt dans l'usine.
]

Qui est-ce cette personne qui sur le chemin de I’éternité
marche vers I'instant de l'unification

et remonte sa montre de toujours

avec la logique mathématique des soustractions et des divisions.
Qui est-ce cette personne qui ne sait pas que le chant des coqgs
est le début du ceeur du jour

et sait que c’est le début de 'odeur du petit-déjeuner

qui est-ce cette personne qui a la couronne de 'amour sur la téte

et a pourri au milieu des costumes de mariage.
O

Donc la lumiere du jour n’a en fin de compte
pas lui en un seul temps
sur chacun des deux pdles du désespoir.

Tu t’es vidé du tintement des tuiles bleues.
O

Et moi je suis si pleine qu’ils prient par-dessus ma voix...
O

Dépouilles chanceuses
dépouilles moroses
dépouilles silencieuses pensives

dépouilles bien vues, bien vétues, bien nourries
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aux arréts des moments donnés

et sur le fond douteux des lumieres passageres

et de envie d’acheter les fruits gatés de la vanité...
Oh,

quelle foule est aux carrefours soucieuse des accidents
et cette voix des sifflets de “halte”

a 'instant ou un homme doit, doit, doit

étre écrasé sous les roues du temps

un homme qui passe aupres des arbres trempés...
O

Moi d’ou est-ce que je viens?
O

Jai dit a ma mere: « c’est donc fini »
j’ai dit: « cela arrive toujours avant qu’on y pense

il faut que nous envoyions des condoléances pour le journal. »
O

Salut oh étrangeté solitaire

je te rends la chambre

car les nuages gris sont toujours

les prophetes des nouveaux versets de la purification
et dans le témoignage d’une chandelle

il y a un secret lumineux que

cette flamme, la derniere et la plus élancée, connait bien.

O
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Commencons a croire

commengons a croire au début de la saison froide
commengons a croire aux ruines du jardin de I'imagination
aux faucilles renversées sans emploi

et aux grains emprisonnés.

Regarde comme la neige tombe...
O

Peut-étre la vérité était ces deux jeunes mains, ces deux jeunes
mains

qui furent inhumées sous la chute incessante de la neige

et ’année suivante, lorsque le printemps

couche avec le ciel derriere la fenétre

et que dans son corps jaillissent

des jets verts de tiges lestes

elles donneront des fleurs oh ’ami, oh ami unique entre tous
|

Commencgons a croire au début de la saison froide...
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