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REPÓRTER X. O ARTESÃO DO FINGIMENTO

RESUMO

Reinaldo Ferreira ou o Repórter X foi, durante o tempo da nossa 
Primeira República, um caso inédito de jornalismo de sucesso. Muito 
embora as suas reportagens fossem adornadas com elementos retirados 
da sua imaginação, era essa sua original criatividade que cativava de-
fi nitivamente os leitores. Homem de letras, ligado ao movimento futu-
rista, distinguiu-se na novela policial, em peças de teatro e cinema e na 
fi ccionada reportagem futurista.  

PALAVRAS-CHAVE: República; Futurismo; Reinaldo Ferreira; Repórter 
X; Jornalismo.

REPORTER X. THE CRAFTSMAN OF MAKE-BELIEVE

ABSTRACT

Reinaldo Ferreira, a.k.a. Reporter X, was an unprecedented 
case of sucessful journalism during the period of the First Republic in 
Portugal. Although many of his reports were adorned with elements 
derived from his imagination, it was defi nitely this creative originality 
that captivated his readers. As a man of letters connected to the Futurist 
Movement, he achieved success in crime writing, in theater and in fi lm 
as well as in Futurist fi ctionalized reporting. 

KEYWORDS: Republic; Futurism; Reinaldo Ferreira; Reporter X; 
Journalism.
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Introdução
Quem passar os olhos pela história da nossa Primeira República, 

decerto se aperceberá que está perante um tempo de intensa controvér-
sia ideológica e de apologia de paradigmas, a maioria destes importa-
dos. Facto que não poderá deixar de ser entendido como natural, so-
bretudo ao ter-se em conta a presença de uma dinâmica revolucionária, 
manobrando no seio de um ambiente social onde formigavam a intriga, 
a intolerância, a conjura, mas onde existiam também sentimentos de 
altruísmo, de amor pátrio e de dádiva e entrega a causas. 

Sendo esta uma conjuntura com marcas muito próprias, não dei-
xava a mesma, todavia, de refl ectir o que ia acontecendo na cena inter-
nacional de um continente europeu atravessado por um ciclo histórico 
de grandes comoções sociais, políticas e geográfi cas: violência e assas-
sínios políticos, guerras totais, queda de impérios, novas fronteiras e 
novas nações, colapsos fi nanceiros, movimentos de massas, ruptura de 
conceitos, choques entre o velho e o novo. Eram dores de metamorfose 
duma Europa que, talvez conduzida por essas energias incoercíveis a 
que alguns chamam Ventos da História, teimava em ser uma outra re-
alidade. 

Entre nós, os factores que conferiram feição especial ao período 
histórico que designamos por Primeira República, foram, para além 
dos acontecimentos em si próprios, o ritmo, frequentemente vertigi-
noso, a que os mesmos ocorreram e, aspecto não menos importante, 
a intensa carga de dramatismo que efectivamente tiveram ou lhes foi 
emprestada pela opinião pública. Esta constituía então uma realidade 
forte e era alimentada, mormente nas cidades e vilas mais importan-
tes, por uma comunicação social baseada principalmente em jornais 
e revistas, com abundância de texto e imagem. Para noticiar tantos e 
tão diferentes ocorrências, sucessos, factos e para defender tantos e 
tão variados pontos de vista, publicava-se diariamente uma infi nidade 
de jornais, os quais, na grande maioria dos casos, não deixavam de 
estar intimamente ligados a interesses partidários e ideológicos. Em 
boa verdade, todos os centros e capelas partidárias queriam ter a sua 
folha, para dar a conhecer as suas especialíssimas visões das coisas e 
das pessoas e também para combater e contrariar as opiniões adver-
sas, neste campo se travando, frequentemente, verdadeiras guerras de 
papel.
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No meio duma tão densa selva de publicações, algumas delas, 
porque nascidas de súbitos e inconsequentes impulsos pessoais ou ao 
sabor de meras conjunturas de momento, tiveram vida efémera e não 
alcançaram o grande público. Outras, porém, tornaram-se apreciadas e 
mercê do forte impacto que tiveram na opinião pública, fi zeram cami-
nho relativamente fi rme e longo. Neste contexto, tiveram grande cir-
culação o jornal humorístico e a caricatura, atingindo esta, espantoso 
nível de criatividade e de arte, principalmente a partir do traço satírico 
e verrinoso de um Silva Monteiro, de um Stuart de Carvalhais ou de um 
Francisco Valença. 

Em torno desta intensa e frenética actividade jornalística agitava-se 
uma série longa de profi ssionais de imprensa, designadamente, cronistas, 
articulistas, caricaturistas, críticos, repórteres. A reportagem era então 
(como ainda hoje o é) a rainha das peças jornalísticas e, consequentemente, 
muitos eram os repórteres, sendo que as suas ferramentas eram, tão-   
-somente, a caneta e, por vezes, a máquina fotográfi ca.

Nesse difícil, porém sedutor trabalho, destacou-se, muito para 
além dos seus confrades, Reinaldo Ferreira, o famoso Repórter X, 
como um caso totalmente sui generis, uma maneira diferente de fa-
zer reportagem, um modo próprio de estar no jornalismo. Figura ainda 
hoje embrulhada num misto de realidade e de lenda, Reinaldo Ferreira 
foi no seu tempo, no plano nacional e mesmo no plano internacional, 
reconhecidamente, um ás do jornalismo de investigação e da reporta-
gem sensacional, demonstrando ser possuidor de uma rara sensibilidade 
para assuntos policiais. Dele diria Artur Portela (Pai) - um outro grande 
repórter - o seguinte: “Foi um milagre do jornalismo que não volta a 
repetir-se”1. 

É verdade que a sua prodigiosa imaginação, permanentemente 
inquieta, levou-o, por vezes, a fantasiar e a alterar os factos, mas é pre-
ciso lembrar que Reinaldo não colocou nisso senão a intenção de tornar 
a notícia ou a reportagem mais atractivas, considerando afi nal que a 
realidade, tal e qual ela se mostrava, não era sufi cientemente bela e 
interessante para os leitores de jornais, sobretudo para os seus leitores. 
Se atendermos a em que tudo se passou numa época durante a qual o 
rigor da notícia nem sempre era, em si mesmo, um objectivo e em que, 

1 E. Sucena, O Fabuloso Repórter X. Lisboa : Edições Vega, 1996, p. 11.
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com frequência, a especulação excedeu a realidade, acabaremos por 
considerar que foi relativamente admissível a actuação de Reinaldo, 
mormente quando a cotejamos com a de muitos outros seus contempo-
râneos, cujas deturpações da verdade serviram interesses bem menos 
nobres. 

Reinaldo amava e conhecia a sua cidade melhor que ninguém: os 
seus habitantes, cada rua, cada viela, cada beco, todos os animatógra-
fos, todos os dancings, lupanares e cafés da baixa e as fumeries de ópio 
das Avenidas Novas. Contudo, nem sempre o velho burgo lhe oferecia 
matéria à altura das suas quentes e palpitantes reportagens e quando 
assim era Reinaldo pintava generosamente essa realidade cinzenta com 
cores vivas extraídas da paleta fértil da sua imaginação. Era essa, de 
resto, a marca inconfundível do seu génio de artista.

Mas Reinaldo Ferreira foi também um homem de letras; escre-
veu novelas, dramas, folhetins policiais. De notar que algumas das suas 
peças foram teatralizadas e outras transportadas para o cinema. E é um 
facto que pertenceu ao grupo dos chamados «Futuristas», onde ponti-
fi caram vultos como Fernando Pessoa, Almada Negreiros, Santa Rita 
Pintor e Mário de Sá Carneiro. 

Em torno desta personagem, fascinante e multifacetada – jor-
nalista, cineasta, dramaturgo, novelista – tentar-se-á, nas páginas se-
guintes, esquadrinhar, tanto quanto possível, quem foi, afi nal, Reinaldo 
Ferreira, quem foi o seu heterónimo, o famoso Repórter X, e o peso 
e o lugar que estas fi guras e os seus respectivos escritos tiveram na 
história da nossa Primeira República, sobretudo a história literária e 
jornalística.

Breves Notas Biográfi cas

No dia sete de Fevereiro de 1898 foi baptizada pelo pároco da 
freguesia de S. Mamede, da cidade de Lisboa, uma criança do sexo 
masculino, à qual foi dado o nome de Reinaldo d’Azevedo e Silva 
Ferreira, nascido nessa mesma cidade a 10 de Agosto de 1897. Desse 
baptismo existem duas notas de assento, sendo a primeira a do dia do 
acto, a qual dá Reinaldo como fi lho ilegítimo de Amélia de Azevedo 
Ferreira, e a segunda uma outra datada de 8 de Maio de 1906, que re-
vogando a primeira, atesta que Reinaldo Ferreira é, afi nal, fi lho legí-



Faculdade de Letras    Universidade de Coimbra

311

Repórter X. O Artesão do Fingimento

timo de Luís Maria Ferreira e de sua mulher, Amélia Hermenegilda 
d’Azevedo e Silva Ferreira. Estranha e confusa situação (premonitória, 
dir-se-á, de uma vida marcadamente fora do comum) que nunca se che-
gou a aclarar mas que, tudo indica, estará relacionada com o feitio irre-
quieto e arredio do pai de Reinaldo. Ao que consta, o contabilista Luís 
Maria Ferreira não se conformava com uma vida pacífi ca em família e, 
decerto por isso mesmo, pouco depois do nascimento de Ângelo, irmão 
de Reinaldo, emigrou para Angola e depois para Paris onde acabou por 
morrer. De seu pai, terá Reinaldo herdado o temperamento aventuroso. 
Sua mãe, Amélia Ferreira, mostrou ser uma mulher de fi bra, enfrentan-
do sozinha a situação de criar e educar os fi lhos. Com sacrifícios e ar-
rostando contra difi culdades várias ligadas a esses tempos agitados dos 
últimos anos da monarquia, conseguiu matricular os rapazes no Colégio 
Francês (mais tarde, Colégio Moderno), à Rua Álvaro Coutinho, em 
Lisboa. 

Quando a República é implantada em Portugal, Reinaldo Ferreira 
é um adolescente loiro de treze anos de idade, pouco saído de corpo e 
atreito a doenças, mas possuidor dum raciocínio brilhante, de capacida-
de inventiva e criativa e dum espírito arguto, vivaz e extrovertido. Por 
esta altura, deslumbrado pela nova arte que é então o cinema, sonha 
com a realização de fi lmes com actores portugueses e com temas portu-
gueses. Perseguindo o devaneio, começou a escrever artigos para revis-
tas da Sétima Arte em França, Itália e Holanda, levando a sua audácia 
ao ponto de propor a rodagem de fi lmes em Portugal, com argumentos 
extraídos das obras de Camilo Castelo Branco. O curioso é que alguns 
desses artigos, embora escritos num francês sofrível, foram publicados 
e, facto não menos curioso, a determinado trecho, a revista da produtora 
francesa Gaumont nomeou-o seu correspondente em Portugal. Note-se 
a precoce capacidade de empreendimento de Reinaldo, então um rapa-
zola com 13 anos de idade e, porém, já investido de importantes fun-
ções e com contactos nos meios grados do cinema europeu. Situação 
difi cilmente imaginável. Há que dizer que a actividade de escrita do 
moço Reinaldo é, já por esta altura, impressionante. Com efeito, ao 
mesmo tempo que continua os seus estudos no Colégio Francês, fun-
da, conjuntamente com dois amigos de infância, um jornal de bairro 
(O Destemido), vai escrevendo um romance naturalista (por isso foi 
alcunhado de Zola da Almirante Reis), elabora uma peça de teatro                       
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(O Príncipe Vendido) e constrói um argumento para um fi lme por epi-
sódios, com o título de O Rei Prisioneiro. A par de tudo isto, colabora 
ainda num jornal minhoto.

Em 1913, após concluir o curso comercial no Colégio Francês, 
foi trabalhar para o escritório de uma fábrica de tecidos em Alcântara. 
Mas o ar gélido, que soprava das bandas do rio nas manhãs de inverno, 
e o ambiente saturado de poeiras de tecidos e de cheiro a tintas da fá-
brica, em breve se mostraram implacáveis inimigos do frágil Reinaldo 
que, dessa maneira fustigado, adoeceu com uma grave crise de bron-
quite asmática. A compleição franzina e delicada do jovem sucumbira 
às agressões conjugadas da intempérie e do ambiente fabril; de resto, 
também o seu feitio irrequieto e sedento de acção não se conciliava com 
o encafuamentos entre paredes lúgubres, às voltas com facturas, letras 
e outros papéis comerciais. Foi, por conseguinte, curta, essa primeira 
experiência profi ssional. Recobrado da doença, regressou aos seus des-
varios literários, produzindo então uma peça de teatro em três actos a 
que deu o nome de Similia Similibus, cujo texto se perdeu. 

Jornalista, futurista e ás da reportagem

Corria o ano de 1914, tinha rebentado a Primeira Guerra Mundial 
e numa conjuntura económica sombria, Reinaldo, então com 17 anos, 
teve de aprestar-se a ganhar a vida. Por um acaso, trava conhecimen-
to, à mesa de um café, com Virgínia Quaresma, jornalista ao serviço 
de A Capital, e consegue que esta o apresente ao chefe de redacção, 
Hermano Neves. A este corifeu do jornalismo, Reinaldo propôs a cria-
ção de uma secção de crítica de cinema, trabalho para o qual se sentia 
perfeitamente habilitado. A proposta foi bem aceite e, pouco depois, os 
trabalhos do novel jornalista começavam a ser publicados em A Capital 
que assim se tornava no primeiro jornal da imprensa diária portuguesa 
a explorar o género.

Datam de 1915 os seus primeiros encontros com os «futuristas» 
da revista Orpheu. Tudo terá começado na cervejaria Jansen, com a co-
bertura jornalística de um anunciado Congresso de Artistas e Escritores 
da Nova Geração. Ouçamos o próprio Reinaldo:
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“Entrei no Jansen, impando com a missão inesperada da minha 
reportagem. Ainda não fi zera dezoito anos; mergulhara nas letras e no 
jornalismo dum salto leviano do instinto; esse instinto, por aguçar e por 
educar, fi zera-me simpatizante dos novos scismas das artes e da litera-
tura; acreditava neles numa fé irraciocinada, mas vindo da burguesia 
preconceituosa e afastada da pista dos confl itos intelectuais, não tivera 
ainda o menor contacto com as guerrilhas audazes da minha geração 
(…) Naquela época todos os dissidentes da monotonia ritual das artes 
e das letras eram acusados de futurismo pela Inquisição dos Dogmas 
comodistas e retrógrados; e ser futurista era rotular-se a si próprio de 
Ridículo, de Louco e de Indesejável. (…) Toda essa geração, geração 
de primeira linha, de primeira trincheira, foi sacrifi cada no circo roma-
no dos Césares velhos. As ideias e os princípios que eles abraçaram 
triunfaram, mas esse triunfo que hoje suaviza a marcha da geração que 
lhes sucede já não os pode ressuscitar dos ventres das feras que os de-
voraram”. (…) Foi nesse Congresso de Protesto dos Futuristas que eu 
me relacionei com os franco-atiradores de minha geração... Estavam lá 
todos... Mário Sá Carneiro, o fundador do “Orpheu”, gorducho, de ca-
belo apartado ao meio, bigodinho negro, autor, anos antes, dum poema 
em que previa o seu suicídio «numa cidade cheia de nevoeiro, dum país 
do norte» - o que anos depois estoirou o crânio com uma bala, no seu 
appartement romântico de Paris, não sei se pela honradez de não pagar 
uma letra romântica, se por enfartadela de estupidez alheia; o Ferreira 
Gomes, miúdo, olhos glaucos, fatais, peito artifi cialmente côncavo, as 
mãos encafuadas nos bolsos das calças, um diletante de imitação das 
cabeças literárias, ora deixando crescer a barba e penteando-se, a recor-
dar Alfredo de Musset, ora amputando o bigode até se transformar num 
Edgar Põe, em miniatura o seu autor predilecto; António Soares, fran-
zino, falsamente fl eumático, a dentadura mal coberta pêlos lábios fi nos, 
o indicador sempre curvado em sacudidelas sobre a cinza do cigarro; 
o Jorge Barradas, o “Barradinhas”, elegância cinematográfi ca, olhos 
azuis, cabeleira alourada e recorte craniano recordando a sua ascendên-
cia inglesa; o Viana, o “decadente”, cheio de saúde e de pujança, tórax 
inchado de lutador romano, e as mãos a repuxarem o cinto das calças, 
num gesto amarialvado; o “Stuart”, o maior carica turista da geração, o 
terno estilizador da garotada, dos “Quins” e dos “Manecas”, o sensu-
al modelador de pernas de mulher, plebeu, besuntão, a barba sempre 
crescida, o colarinho sempre sujo, os pés metidos para dentro; o Rui 
Coelho, germânico, de guedelha à Herr Professor! Óculos de pequenos 
cristais sempre mexidos e acertados pêlos seus dedos nervosos; o José 
Pacheco, parisiense, bar-gluch, magro, enluvado, arlequim dos gran-
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des projectos do ópio, vestido pelas modas da alfaiataria que ainda não 
chegou a Portugal; o Correia da Costa, ribatejano ambicioso, a resumir 
todos os seus cálculos literários no sonho de caricaturista oral, para que 
fi que dele um repertório volumoso de anedotas e de “touchés” sensacio-
nais e maldizentes...; e o Santa Rita, pintor que... (…) É com Santa Rita, 
pintor, que eu quero preambular esta série de registos de magnézios do 
espírito da minha geração; das pilhas alegres da antropometria de um 
grupo de rapazes a quem se deve a europarização do Portugal do século 
XX e que, sacrifi cados, fi caram sob a ameaça do esquecimento ingrato 
e injusto, na balburdia confusa do cemitério da sua grande guerra – sol-
dados desconhecidos sem homenagem. (…) Foi nesse Congresso de 
Protesto dos Futuristas que eu me relacionei com os franco-atiradores 
da minha geração… Estavam lá todos…2”.
A transcrição, porventura extensa, obedece à intenção de mostrar, 

por um lado, o modo como se processou a aproximação de Reinaldo ao 
Movimento Futurista, e, por outro lado, a impressão sentida e relatada 
na primeira pessoa, a simpatia que experimentava pelas novas ideias 
na arte e na literatura, a sua visão do confl ito entre o «velho» e o 
«novo» e a forma colorida como descreve algumas fi guras cimeiras do 
movimento, tudo isso visto à distância de catorze anos e com os trejeitos 
literários de um Reinaldo já maduro. Essa amizade com os futuristas 
fará com que, em 1923, Reinaldo não recuse a colaboração a um 
semanário de tendências fascistas denominado O Portugal: Órgão da 
Acção Nacionalista, fundado por alguns rostos do primeiro futurismo/
modernismo, do tempo da revista Orpheu. Como é sabido, certos 
«poetas de Orpheu, futuristas e tudo»3 deixaram-se contagiar, ainda que 
temporariamente, pelas ideias fascistas e pelos fascismos, à data em 
ascensão na Europa. Deste periódico somente saíram quatro números, 
sendo a colaboração dada por Reinaldo manifestamente contraditória 
com as posições públicas que assumiu em relação ao regime espanhol 
de Primo de Rivera. Num tempo de contradições, a de Reinaldo não foi 
a única; também a esforçada republicana Ana de Castro Osório haveria 
de colaborar neste mesmo periódico, gritantemente extasiada com           
«A Nova Fé Nacionalista». Ilusões que o tempo viria a destruir, mas 
que não deixariam de ter consequências.  

2 Repórter X, “Recordações da Geração Futurista”, in Ilustração. N.º 87. Lis-
boa, 1 de Agosto de 1929, p. 35-38. 

3 Cf. Almada Negreiros, Manifesto Anti- Dantas…
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Desenhos de Stuart de Carvalhais, in: Ilustração. N.º 87. Lisboa, 1 de Agosto 
de 1929, p. 35-36. Fernando Pessoa, Santa Rita Pintor. Almada Negreiros e Mário de 
Sá Carneiro.
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Entretanto as reportagens de Reinaldo Ferreira vinham a públi-
co em jornais como O Mundo, A Opinião, O Século, A Manhã, que as 
publicavam com as iniciais R.F. em rodapé. Sempre que saíam arti-
gos de Reinaldo, as tiragens desses jornais aumentavam. Em 1917, sob 
o pseudónimo de Gil Goes, escreveu pretensas cartas ao director de          
O Século, para denunciar os «Mistérios da Rua Saraiva de Carvalho». 
Eram relatos de um crime horrendo, que metia bandidos embuçados, 
um cadáver e um vilão especial, designado por «o homem dos olhos 
tortos», enfi m, narrações em folhetins que eram lidas com um misto de 
temor e de sofreguidão. Os leitores que iam seguindo a trama andavam 
tão atónitos e ansiosos que, a certa altura, o jornal achou mais prudente 
revelar a verdade. Tudo não passava afi nal dum produto da imaginação 
fervilhante de Reinaldo Ferreira, porém, os folhetins prosseguiram até 
ao fi m, sendo, posteriormente, compilados num livro com o título de 
Os Mistérios da Rua Saraiva de Carvalho, obra que o cineasta José 
Leitão de Barros adaptou ao cinema com o nome de «O Homem dos 
Olhos Tortos». 

Foi A Manhã o primeiro jornal a imprimir, em 28/03/18, o nome 
de Reinaldo Ferreira com todas as letras, legendando os célebres artigos 
sobre a mendicidade de Lisboa. Para a realização destes, Reinaldo ves-
tiu-se de farrapos, misturou-se com os verdadeiros mendigos e assim foi 
esmolando durante três dias e três noites. As reportagens que daí saíram 
foram publicadas com títulos tão apelativos quanto estes: «O Mendigo 
de Santa Justa» e «Quanto Rende a Esmola em Lisboa». Os leitores não 
perdiam pitada, bebendo avidamente os escritos de Reinaldo. Este tam-
bém não os desapontava, oferecendo-lhes amiúde sensacionalíssimas 
novidades, algumas completamente inventadas, outras com um fundo 
de realidade profundamente tocado pela sua arrebatada e extravagante 
imaginação. 

Lisboa era o palco onde Reinaldo se movia, essa Lisboa que per-
corria a pé, de táxi, de tipóia, de eléctrico. Ora subindo às suas colinas, 
ora descendo aos seus subterrâneos ou atravessando o Tejo até à outra 
banda em velhíssimos cacilheiros, idealizando, em mais um assomo 
futurista, uma ponte que ligasse as duas margens. A Lisboa das «casas 
assombradas, dos fantasmas e das aparições, como a «dama branca» 
que aparecia a certas horas da madrugada, como o célebre caso da «cos-
tureira que pedalava todas as noites», fazendo ouvir o ruído ritmado da 
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sua máquina de costura e ainda como o caso das «duas mãos decepadas» 
que apareciam no palacete dos Távoras, ao Campo Pequeno. Príncipes 
russos fugidos à Revolução, espiões, aventureiros internacionais, bur-
lões, mulheres fatais… eram estas as personagens que faziam parte da 
galeria de heróis de Reinaldo. Os seus temas eram, preferencialmente, 
questões escaldantes da vida nacional, a espionagem e os casos de po-
lícia. O mistério e o seu estilo de escrita eram os ingredientes certos da 
receita segura do êxito e das grandes tiragens. 

Dessa forma elaborou reportagens, crónicas, novelas, teatro, ci-
nema. Para os seus leitores essa obra, era, em si mesma, a possibilidade 
de fuga a uma realidade insípida, atravessada por desgraças provindas 
da difícil conjuntura económica ou dos teatros de guerra de África ou  
da Europa. Reinaldo oferecia-lhes, quase diariamente, assuntos que os 
mantinham presos e expectantes do princípio ao fi m. Quando a reali-
dade não era sufi cientemente pródiga em acontecimentos, havia que os 
inventar ou «reporterxizar», como ele próprio, mais tarde, viria a dizer, 
alcunhando assim e com termo de sua autoria, essa sua “pulsão para 
confundir factos e fi cções”. 

Da temática policial destaca-se, como espelho do génio criativo 
de Reinaldo, uma reportagem que saiu a lume no dia 25 de Setembro de 
1918 em O Século e se prolongou pelos dias seguintes até 2 de Outubro, 
em folhetins onde, numa prosa acutilante, as situações foram descri-
tas com verosimilhança e larga abundância de pormenores. Sob a epí-
grafe Lisboa Sangrenta / Um crime misterioso, começa por divulgar 
uma pretensa carta anónima enviada ao director do jornal, dando conta 
de indícios de ter sido cometido um assassínio, cerca da uma da ma-
drugada, numa pensão do n.º 178 da Rua dos Fanqueiros. Na carta, o 
delator afi rmava: “ A mulher, em camisa, defendia-se do homem, que 
lhe tapava a boca com uma mão, apertando-lhe a cabeça de encontro 
ao desvão da janela – emquanto com a outra tentava feril-a com uma 
faca.”4 No dia seguinte, prosseguindo com o título O Século investiga / 
O mistério da Rua dos Fanqueiros adensa-se, informa haver contradi-
ção entre as declarações da dona da pensão, uma tal Júlia Leal, e as do 
guarda-nocturno: de facto, enquanto aquela afi rmaria não ter alugado 
o quarto em que, alegadamente, o crime teria tido lugar, este, ao con-

4 O Século de 25 de Setembro de 1918, p. 1.
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trário, asseveraria que um casal de estrangeiros, naquela noite e àquela 
hora, se dirigira à pensão. A 27, com Novas revelações / O crime da rua 
dos fanqueiros, lamenta a passividade da polícia e chama a terreiro uma 
nova testemunha, o pintor portuense Gonçalves Pereira, o qual declara 
ter sido ele a indicar a pensão ao casal de estrangeiros. Conclui-se, por 
conseguinte, que a «a dona da pensão oculta a verdade». No dia seguin-
te, 28 de Setembro, sobre O crime da Rua dos Fanqueiros, comenta 
que «há muito tempo que a população de Lisboa não tinha a oferecer-
-se, com todas as qualidades de interesse, um episódio como este» e 
fazendo a seguir uma arrumação e apreciação dos «factos», informa 
que a polícia já se encontrava a investigar e deixa no ar uma pergun-
ta: quem será a vítima? No dia 30, Fazendo luz / O crime da rua dos 
fanqueiros, diz possuir informes de que a vítima poderia ser uma dama 
loira, que recentemente havia causado alguma sensação em Lisboa. O 
epílogo deste mirabolante caso dá-se a 2 de Outubro com um extenso 
cabeçalho: O misterioso crime da Rua dos Fanqueiros / houve, real-
mente uma cena de sangue / Stuart Carvalhaes: o assassino / Reinaldo 
Ferreira: a vítima. Retomando a forma de carta ao director, Reinaldo 
desfaz o imbróglio, dizendo que lhe ocorreu a ideia de encenar toda 
aquela trama somente com o intuito de provar serem verdadeiras algu-
mas afi rmações que havia produzido em artigo anterior e que haviam 
sido contestadas por um colega de profi ssão. Tratava-se da denúncia de 
que muitos crimes de roubo e de outra natureza, cometidos em hotéis e 
pensões de Lisboa, fi cavam impunes, face ao silêncio a que se remetiam 
os proprietários que não queriam ver o nome dos seus estabelecimentos 
envolvidos em notícias policiais. Assim, com Reinaldo Ferreira (vesti-
do de mulher e tendo na cabeça uma peruca loira) no papel de vítima, 
Stuart Carvalhaes como assassino, Armando Gonçalves Pereira como 
cicerone e com recursos a adereços diversos, entre os quais, o sangue 
de uma galinha, havia sido produzida a «fi ta» do Crime da Rua dos 
Fanqueiros, de inegável êxito, porquanto atingira plenamente o objec-
tivo, isto é, para além do efeito retumbante da reportagem junto do pú-
blico, fi cavam provadas, como verdadeiras e pertinentes, as afi rmações 
feitas por Reinaldo Ferreira. 

Ainda em O Século, foi publicada, em primeira página, a 10 de 
Outubro de 1918, mais uma palpitante reportagem de Reinaldo Ferreira 
sob o título Uma tragédia de amor? Fazendo alusão a escavações re-
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centes ocorridas no antigo Convento do Carmo, transformado então em 
quartel da Guarda Nacional Republicana, diz que foram encontrados, 
lado a lado, dois esqueletos, numa espécie de cripta existente sob um pi-
lar. Acerca do macabro achado, um médico que observou os esqueletos 
teria dito que respeitavam a gente jovem de diferentes sexos. Mais não 
foi preciso para Reinaldo construir «uma dolorosa aventura de amor» 
em que dois amantes, vítimas da Inquisição, teriam sido entregues aos 
monges carmelitas e por estes fechados nos subterrâneos do Convento. 
Depois, em consequência do terramoto de 1755 ou criminosamente 
esquecidos pelos monges, os dois infelizes teriam morrido de fome, 
de sede, de escuridão. Adensando o mistério, insinua a existência de 
uma passagem secreta subterrânea entre o Convento do Carmo e o an-
tigo Palácio da Inquisição (actualmente o Teatro Nacional D. Maria II). 
Tudo isso, num arrepiante arranjo dramático que se estende por dois 
episódios, deixando os leitores suspensos, em parte crucial da narração, 
para voltar ao assunto no dia 13 do mesmo mês.

A encerrar o ano de 1918, fazendo a cobertura jornalística do 
assassinato de Sidónio Pais para O Século, Reinaldo terá inventado a 
célebre frase «Morro bem... Salvem a Pátria!», pretensamente as últi-
mas palavras do presidente assassinado. A verdade é que, tudo indica, 
Reinaldo não presenciou os acontecimentos da noite de 14 de Dezembro, 
e a frase terá sido, mais uma vez, um produto da sua imaginação. Existe, 
porém, alguma controvérsia acerca da autoria de tais palavras: David de 
Carvalho, no seu livro Os Sindicatos Operários e a República Burguesa 
(1910-1926), afi rmou que as mesmas são criação de Rocha Júnior, che-
fe de redacção do Diário de Notícias, enquanto que, para o parlamentar 
Feliciano da Costa elas devem-se ao «fecundo invencionismo» do capi-
tão Cameira, ofi cial às ordens de Sidónio. O certo é que a frase apareceu 
a lume, pela primeira vez em O Século, em reportagem de autoria de 
Reinaldo que, no entanto, peca por contradição ao afi rmar o seguinte: “ 
[...] apontou um revólver niquelado com a dextra e disparou à queima-
roupa três tiros contra o sr. Presidente da República, que, ferido mortal-
mente, sem dar um ai, caiu pesadamente aos pés do porteiro da estação, 
Anastácio Trindade [...] ”5. E mais à frente: “ E logo que a primeira bala 

5 O Século de 15 de Dezembro de 1918, p. 2.
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o feriu, exclamou: - mataram-me...”6. Acerca do assunto e referindo-  
-se a Reinaldo, diz Eduardo Sucena: “uma vez mais fez batota! A frase 
fora inventada por ele para dar maior força ao seu relato”7. Em artigo 
do jornal O Público de 10/08/97, assinado por Luís Miguel Queirós, 
assevera-se que Reinaldo Ferreira «não presenciou o sucedido e, ao que 
parece, o estadista tombou sem ter tempo de dizer seja o que for». 

De tudo isto, importa reter que esta celebérrima frase, decerto 
inventada, ganhou foros de verdadeira e, como tal, foi citada, anos a fi o, 
por vários autores e nos mais diversos escritos acerca de Sidónio Pais. 
E também é verdade que, sobre a mesma, é difícil contestar a autoria 
de Reinaldo Ferreira, já pela própria força da frase, já porque foi ele o 
primeiro a utilizá-la. 

Uma Carreira Internacional 

Experimentando o desejo de ir até Paris, cidade luz e paraíso de 
artistas e boémios, Reinaldo Ferreira aceitou a incumbência de fazer 
a cobertura jornalística da primeira reunião da Sociedade das Nações, 
criada em Junho de 1919. Ao mesmo tempo levava consigo uma car-
ta de apresentação de Virgínia Quaresma para Óscar de Carvalho 
Azevedo, jornalista brasileiro, responsável na capital francesa pela su-
cursal da Agência Americana. Aí chegado, foi-lhe cometida a missão de 
fundar uma sucursal dessa Agência em Madrid e outra em Barcelona, o 
que, Reinaldo consegue em pouco mais de um mês e com grande êxito. 
Seguidamente, Óscar de Azevedo enviou-o a Bruxelas para, na capi-
tal belga, instalar também uma sucursal da Agência Americana, o que, 
de novo, Reinaldo fez em pouco tempo, conseguindo ainda insinuar-   
-se na imprensa local e colaborar com o jornal Neptune de Antuérpia. 
Cumpridas pois estas missões, tornou a Paris onde em breve se lhe jun-
tou a mãe e a mulher – Reinaldo havia-se casado um pouco antes da sua 
partida de Lisboa para Paris e é nesta cidade que, algum tempo depois, 
nasce Yolanda, a sua fi lha.

Na ausência de Óscar de Azevedo, entretanto de regresso ao 
Brasil, fi ca Reinaldo à frente dos destinos da sucursal de Paris e torna-se 

6 Ibidem, p. 2.
7 E. Sucena, Ob. Cit., p. 36. 
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colaborador dos jornais Le Soir e Le Matin, para os quais vai realizando 
reportagens sobre os excêntricos estrangeiros de Montparnasse, sobre os 
bas-fonds de Montmartre e também acerca da situação de alguns portu-
gueses emigrados em Paris, atraídos, como ele, pelo fascínio exercido 
pela grande cidade e que, atingidos pela miséria, vagueiam pelo Campo 
de Marte e pela Torre Eiffel, roídos de saudades da Pátria. Este tema 
será depois desenvolvido na sua novela Cinco Mil Francos por Mês. Ao 
mesmo tempo vai produzindo sensacionais entrevistas, designadamente 
com o príncipe Nikitas do Montenegro, com o rei Alexandre da Sérvia e 
com o Xá da Pérsia. Toda esta actividade lhe rende grande popularidade 
e passa a relacionar-se de perto com nomes famosos na grande urbe pari-
siense: Mistinguet8, Blasco Ibañez9, Albert Londres (o rei dos repórteres 
franceses)10, Paul Bourget11 e outros. Provém desse tempo uma amizade 
forte com o jornalista João de Sousa Fonseca que, mais tarde, seria direc-
tor técnico da Grande Enciclopédia Portuguesa e Brasileira.

A dada altura, porém, o inconstante Reinaldo sentiu-se possuído 
pelo impulso incontrolável de fazer cinema e aí vai ele para Barcelona, 
atrás dessa miragem. Naquela cidade, onde o cinema espanhol come-
çava a dar os primeiros passos, começou por produzir novelas que es-
crevia de rajada e que o jornalista Paco Madrid traduzia para caste-
lhano. Por falta de tempo, nem todas eram traduzidas, constatando-se 
que (facto interessante) as que saíam com a escrita meio portuguesa, 
meio castelhana de Reinaldo Ferreira se vendiam mais. É que, o au-
tocrático governador civil de Barcelona, General Martínez Anido12, 
proibira o dialecto regional e, sendo as abstrusas construções gramati-
cais de Reinaldo tomadas por idioma catalão, as novelas assim escritas 
vendiam-se como água, junto dos meios separatistas. 

Quanto ao cinema não se pode dizer que as coisas tenham cor-
rido muito bem para Reinaldo em Barcelona. Começou por, junto dos 

8 J. Bourgeois, artisticamente conhecida por Mistinguett  (1875-1956) foi 
uma cantora e actriz francesa.

9 V. B. Ibáñez (1867-1928) escritor e político republicano espanhol. 
10 A. Londres (1884-1932) escritor e jornalista francês. 
11 P. C. J. Bourget (1852-1935) romancista e crítico literário francês exerceu 

grande infl uência nas letras francesas. Pertenceu à Action Française. 
12 S. M. Anido (1862-1938), militar partidário da Ditadura de Primo de Rivera. 

Foi Governador de Barcelona de 1919 a 1922.
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Estúdios Montjuich, colaborar na montagem e encenação do fi lme 
Arlequines de Seda y Oro, do jornalista e literato catalão Amichatis. 
Depois entrou como actor numa película do cineasta Ramon Caralt, in-
terpretando a fi gura de um médico sádico e malvado. A seguir conseguiu 
convencer Aurélio Sidney da Gaumont a rodar um fi lme em Barcelona, 
no qual ele, Reinaldo, era argumentista, cenarista e assistente do en-
cenador. Os honorários eram altos mas aconteceu que Sidney, que era 
também o actor principal, adoeceu e morreu pouco depois, a quatro 
cenas do fi m da película. Apesar da viúva de Sidney se dispor a honrar 
todos os compromissos assumidos com o fi lme, Reinaldo Ferreira nun-
ca reclamou os pagamentos que lhe eram devidos. 

Começaram as coisas a fi car um pouco difíceis em Barcelona, e 
por isso decidiu-se Reinaldo a ir para Madrid, todavia também aí pouco 
se demorou porque os violentos escritos por si produzidos no jornal 
El Liberal contra a ditadura de Primo de Rivera valeram-lhe a expul-
são de Espanha. Regressando então a Lisboa, tinha à sua espera alguns 
notáveis do movimento futurista que, sabendo da sua vinda, haviam 
decidido homenageá-lo com um banquete no Café Imperial, na Praça 
dos Restauradores, em Lisboa. Nesse passo, fi zeram-se fotografar com 
o homenageado vultos como Fernando Pessoa, Almada Negreiros, José 
Pacheco e António Ferro.

Reinaldo continuava obcecado pelo cinema e porfi ando, conse-
guiu obter da parte dos seus conhecimentos em Madrid os necessários 
meios para produzir, com argumento de sua autoria, o fi lme O Groom do 
Ritz, um drama policial que viria a ser estreado em Lisboa, a 17 de Julho 
de 1924. Tornara-se, por fi m, um realizador; a este respeito da actividade 
de Reinaldo Ferreira como cineasta, é justo dizer-se que a história do 
cinema português terá de ver nele um dos seus principais pioneiros. 

Entretanto, o jornal A Tarde, recentemente fundado, começou a 
publicar uma série de artigos, assinados por um misterioso Repórter X. 
Nessa tribuna denunciavam-se atrocidades cometidas em Espanha pela 
ditadura de Primo de Rivera. Quem seria o verdadeiro autor dos escri-
tos? Ora, nem mais nem menos que Reinaldo Ferreira, ele próprio, que, 
explicando, disse que tal nome – Repórter X – resultara de um rabisco 
por si feito e interpretado daquela maneira pelo tipógrafo. Verdade ou 
mentira, o certo é que a denominação ganhou autonomia, acabando por 
se instituir como um heterónimo que logrou apagar o próprio autor ortó-
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nimo, os seus pseudónimos e um outro heterónimo, o célebre repórter-
-detective Kiá, também ele uma criação de Reinaldo Ferreira. Durante 
algum tempo Reinaldo Ferreira e o Repórter X experimentaram uma 
amena convivência, dedicando-se o primeiro a algumas crónicas pouco 
contundentes e novelas pouco densas, enquanto que o segundo era o no-
velista do policial e dos grandes mistérios e o autor de fabulosas repor-
tagens. Depois, com o decorrer do tempo, o Repórter X foi encurtando 
o espaço do seu criador. 

Pela sua virulência, os artigos produzidos em A Tarde incomo-
daram o governo espanhol, levando-o a reagir por meio de uma nota 
ofi ciosa, que a breve trecho diz o seguinte: “Repórter X, ese niño pe-
riodista que há hecho de nosotros, com mucha gracia y algun talento, 
un gobierno de Scarpias...”13. Com a matéria destes artigos, Reinaldo 
elaborará o seu livro A História da Ditadura Espanhola.

A esta data, Reinaldo é já um jornalista conhecido nas principais 
cidades da Europa, nisso ombreando com os mais famosos jornalistas 
europeus do tempo. No ano de 1925, a revista ABC, dirigida por Rocha 
Martins, anunciava em grandes parangonas: 

O grande X do Mundo/ o Repórter X, Reinaldo Ferreira/ vai à 
Rússia enviado pelo ABC. 

De acordo com a notícia, o Repórter X partira rumo à Rússia so-
viética  a 19 de Agosto de 1925, porém, o primeiro artigo somente vem 
a lume em 17 de Dezembro desse mesmo ano e, desde então e ininter-
ruptamente, até 24 de Junho de 1926, seriam publicadas 24 reportagens, 
com os mais diversos e sugestivos títulos e, por vezes, recheadas de 
fotografi as e/ou entrevistas. As edições e tiragens da revista ABC au-
mentavam e os exemplares eram ferozmente disputados, sempre se es-
gotando. E, no entanto, tudo não terá passado de mais uma sensacional 
cartada de Reinaldo, que restando em Paris, conjugará a sua portentosa 
capacidade inventiva com leituras do livro de Henry Béraud (jornalista 
parisiense do Journal, realmente ido ao país dos sovietes em Maio de 
1925) para assim arquitectar as suas famosas Crónicas da Rússia.14 No 
seu livro, O Fabuloso Repórter X, Eduardo Sucena afi rma que “[...] se 
tratou de um expediente jornalístico do imaginoso Repórter X, o mais 

13 A. Escaleira, “O Livro do Repórter X”, apud Eduardo Lucena, Ob. Cit., p. 61
14  Cfr. R. Nobre, Singularidades do Cinema Português, Porto, 1926, p. 192. 
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espectacular e bem sucedido de quantos a sua fantasia engendrou]”15 
e apresenta vários testemunhos – Roberto Nobre (Singularidades do 
Cinema Português); António Lopes Ribeiro (Reinaldo Ferreira e o 
Cinema); Mário Domingues (entrevistas) – todos eles garantindo que 
Reinaldo Ferreira jamais pusera os pés na Rússia. Parece pois que o 
único facto que não pode ser posto em dúvida é que as Crónicas da 
Rússia - publicadas sob o título genérico de A Rússia dos Sovietes – 
Inferno? Paraíso? - causaram enorme sensação e fi zeram vibrar uma 
opinião pública que, na generalidade, aceitou as reportagens como ge-
nuínas. 

Acerca da sua prolixidade e do alucinante ritmo a que produzia 
as suas peças jornalísticas, Reinaldo Ferreira em uma entrevista conce-
dida a si próprio em O ABC, diz o seguinte: “Contento-me a ser leitor, 
ao mesmo tempo que escritor. Escrevo com a curiosidade de quem está 
lendo uma obra policial. Muitas vezes abanco à minha mesa sem ter um 
plano traçado. Dez minutos de refl exão e a reminiscência de um passa-
do real da minha vida vagabunda bastam para semear todo o assunto. 
Depois lanço a pena numa correria sobre o papel e é ela que escreve. E 
eu leio, emocionado e impaciente por decifrar o mistério, como se fosse 
um leitor de verdade.”16

Em 1926, o tão falado e propalado caso do assassínio da popu-
lar actriz Maria Alves veio dar oportunidade a Reinaldo para exibir a 
sua verve e o seu faro policiais. Nos fi nais do mês de Março, o corpo 
da desditosa actriz apareceu, caído de borco, numa valeta da rua Frei 
Francisco Foreiro, ao Regueirão dos Anjos. Dado que haviam desapa-
recido a carteira e as jóias, logo a polícia presumiu que se tratava de 
um assalto de «gravateiros», ou seja, asfi xia da vítima com utilização 
da peça de vestuário chamada gravata. Escrevendo em O Primeiro de 
Janeiro, de imediato Reinaldo contrariou esta suposição da polícia, 
adiantando uma tese sua em que surgia como principal suspeito o em-
presário e amante de Maria Alves, Augusto Gomes. E não se fi cando 
por aí, desenvolveu, por conta própria, uma investigação ao seu sus-
peito, apurando que havia no seu passado outras duas mulheres – a 
esposa, Virgínia de Jesus e uma sua amante, Piedade de Jesus, corista 

15 E. Sucena,  Ob. Cit., p. 72. 
16 A. Valdemar, “O mundo de Aventuras do Repórter X”, in Diário de Notícias 

de 9/8/97, p. 5.
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do Teatro Avenida – também elas mortas em circunstâncias obscuras. 
A partir de tais indícios, as autoridades concentraram a sua investiga-
ção na fi gura do empresário Augusto Gomes que acabou por vir a ser 
incriminado e condenado pelo Tribunal da Boa-Hora a vinte e cinco 
anos de degredo. 

Este foi um caso que apaixonou e emocionou, profundamente, a 
sociedade portuguesa da época, com Reinaldo Ferreira a pontifi car em 
todo o desenrolar dos acontecimentos e, do ponto de vista jornalísti-
co, a explorar hábil e intensamente a atenção dos leitores. Reinaldo 
aproveitará todo o enredo para, mais tarde escrever o romance policial                   
O Táxi 9297 (o assassínio fora cometido no interior de um táxi lisboeta 
com esse número) e com esse argumento, fazer um fi lme e uma peça de 
teatro, com o mesmo título. O táxi 9297, marca Citroen, que pertenceu 
à Cooperativa dos Chauffeurs Palhinhas foi retirado de circulação após 
o crime, acontecendo que “a chapa de matrícula, abandonada num cubí-
culo da garagem, seria um dia furtada por um rapazote que a vendeu por 
cem escudos a um coleccionador de espírito mórbido.”17

As reportagens futuristas 

A Ilustração, magazine da Bertrand, na sua edição de 1 de Agosto 
de 1926, continha uma crónica futurista, na qual, Reinaldo Ferreira, 
através de uma fantástica entrevista a uma não menos fantástica per-
sonagem, se abalançava a fazer descrições do que seria Lisboa, no ano 
2000. Assim é que descreve o seu encontro, no Jardim de São Pedro 
de Alcântara, com o «Frégoli das Cidades», criatura por si inventada 
a partir da fi gura verídica de Leopoldo Frégoli, ilusionista italiano que 
se tornara célebre em toda a Europa pela estonteante rapidez com que, 
em palco, mudava de roupa, sem que os espectadores disso se aperce-
bessem. E Reinaldo levou o aproveitamento ao ponto de criar o neolo-
gismo frégolizar que, frequentemente, utilizou com a signifi cação de 
«dissimular» ou «modifi car». 

Ora, o «Frégoli das Cidades» era, na acepção criada por Reinaldo 
Ferreira, um especialista em arquitectura de grandes metrópoles e para 

17  E. Sucena,  Ob. Cit., p. 79.
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que Lisboa se viesse a tornar uma moderna e importante capital, acon-
selhava imensas modifi cações, citando-se, a título de exemplo, as se-
guintes: o arrasamento de alguns quarteirões da baixa pombalina, por 
forma a fi carem alargadas as principais ruas – do Ouro, Augusta e da 
Prata; a ligação da passerelle do elevador de Santa Justa ao Castelo de 
São Jorge; a construção em Entrecampos de uma grande e moderna 
Estação Central; e a construção de novos bairros e transformação dos 
velhos em museus. Dentro da mesma temática, a Ilustração de 16 de 
Novembro desse mesmo ano continha outro tipo de sonho futurista, 
o das pontes transoceânicas. Aí se falava de pontes sobre o Canal da 
Mancha, sobre o Tejo (Lisboa – Almada), sobre o Estreito de Gibraltar 
e ainda de uma gigantesca ponte transoceânica que ligaria Lisboa a 
Boston, nos Estados Unidos da América. Nesta, o viajante embarcaria 
no alto do Monsanto, na imponente “Gare Europa – América” e, via-
jando em luxuosas e confortáveis composições puxadas por potentes 
máquinas a vapor, trinta e quatro horas depois chegaria ao seu destino, 
no Novo Mundo. Lisboa seria assim o principal entreposto da grande 
ferrovia transatlântica e, enchendo-se de pessoas de todos os cantos da 
Europa, seria também uma verdadeira metrópole internacional, com 
mais hotéis, dancings e cinemas que Londres ou Paris. Prosseguindo, 
a fi xação de Reinaldo pelo cinema levou-o a escrever um artigo sob o 
título «E se fi zessem em Portugal o Hollywood da Europa?». A partir 
daí as suas palavras deram forma a um imaginário projecto chamado 
Cinelândia. Situado em Alcabideche, quem para lá se dirigisse embar-
caria na Estação Monumental de Entrecampos e, em eléctrico –expres-
so, atravessaria rapidamente Lisboa, Amadora e Queluz para, em breve, 
chegar à velha Alcabideche, agora transformada numa cidade luminosa, 
verdadeira «meca» do cinema com estúdios, avenidas, hotéis, diver-
sões, estabelecimentos, tudo sobre o panorama de fundo da Serra de 
Sintra, convertida esta numa Beverly Hills. A crónica futurístico / ciné-
fi la espraiou-se por três números da Ilustração.

O que, aqui mais se destaca é a sua subtileza em rodear estes 
temas (já não inéditos) com uma magia e um sonho contagiantes, fac-
tores que proporcionavam uma leitura recreativa que os leitores muito 
apreciavam. 
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Na cidade do Porto 

No início do ano de 1927, Reinaldo Ferreira mudou-se para o 
Porto para trabalhar em O Primeiro de Janeiro, a convite do director, 
Jorge de Abreu. Acabado de chegar, logo um acontecimento lhe forne-
ceu material para mais uma das suas inebriantes reportagens que saiu 
com honras de primeira página no diário portuense sob o título É ho-
mem ou Mulher? Explorando habilmente aspectos picarescos de uma 
relação lésbica entre uma funcionária de uma estação postal e uma mé-
dica, Reinaldo estende a sua reportagem por vários números do jornal, 
deixando sempre os leitores em suspenso. O assunto virá a constituir o 
argumento do seu fi lme Rito ou Rita? 

Em breve, na Invicta, as pessoas se deixavam seduzir pela fi gura 
franzina, porém cheia de vivacidade, de um repórter que, deslocando-
-se de motocicleta, estava sempre no local do acontecimento e forne-
cia empolgantes notícias com uma graça e com uma frequência a que 
os leitores do norte não estavam habituados. Sentindo-se acarinhado e 
integrando-se rapidamente no meio portuense, Reinaldo monta casa na 
cidade e manda vir a família, sua mulher, Lucília e seus fi lhos Yolanda 
e Reinaldo Edgar, nessa altura com 8 e 5 anos, respectivamente.

No dia 2 de Fevereiro de 1927, ocorreu no Porto a mais séria 
tentativa de revolta contra a ditadura militar saída do 28 de Maio de 
1926. O levantamento foi duramente reprimido pelos regimentos fi -
éis ao regime, nomeadamente Cavalaria 8 e Artilharia 5, ocorrendo 
a 8 de Fevereiro a rendição dos revoltosos comandados pelo general 
Sousa Dias. Cosido com as paredes e abrigando-se em vãos de escada, 
Reinaldo fez a cobertura dos acontecimentos com os seus relatos vi-
brantes a serem lidos com sofreguidão.

Todavia, nesse ano de 1927, estava-lhe reservada uma desgraça 
que iria contribuir decisivamente para o seu fi m prematuro. É o caso 
que, Lucília, sua mulher, encetou uma ligação amorosa com um falso 
amigo e, Reinaldo sentiu profundamente a traição. O seu mundo afecti-
vo ruíra em pedaços e com isso a sua estrutura mental fora intensamente 
abalada. Incapaz de lidar fria e racionalmente com a situação, começou 
por isolar-se e aturdir-se em morfi na, e assim se foi afundando numa 
letargia que, somente com o tempo e com a ajuda dos amigos, conse-
guiu vencer. Pouco a pouco, voltou às suas actividades e à vida errante 
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de hóspede de hotéis, porém agora, com a sequela de ser um inveterado 
consumidor de morfi na. A droga não lhe diminuía as faculdades men-
tais, parecendo, pelo contrário, funcionar como catalisador das suas, já 
de si extraordinárias, capacidades de imaginação e de criatividade, no 
entanto, a períodos de super-excitação e grande produção sucediam-se 
outros de grande apatia. 

Durante o ano de 1928 escreveu peças de teatro e guiões de 
revista e abriu no Primeiro de Janeiro uma secção denominada 
Homens e Factos do Dia, centrada em pessoas e acontecimentos. O 
público amava incondicionalmente o pequeno grande jornalista que 
era Reinaldo Ferreira e, como testemunho desse enorme apreço, as 
gentes sinceras do norte, em gestos espontâneos, presenteavam o seu 
ídolo com cinzeiros de prata, com pastas de cabedal, com queijos, com 
vinhos, com azeites, com presuntos e com outras ofertas. Entrementes, 
num hotel da Rua Sá da Bandeira onde se hospedara, Reinaldo trava 
conhecimento e inicia uma relação com uma jovem de origem galega, 
chamada Cármen Cal, aparentada com a família portuense Cal Brandão. 
Cármen sentira-se atraída pelo hóspede intranquilo e sonhador, umas 
vezes alegre, outras profundamente triste. Por sua vez, Reinaldo, face 
ao interesse e apoio da jovem, experimentara conforto e sentimentos 
de gratidão e de esperança num restabelecimento da sua vida afectiva. 

Colaborava então com O Povo, diário republicano da tarde, com 
sede em Lisboa, e para esse jornal escreveu um artigo intitulado O ho-
mem das libras de porcelana, onde aludia às famosas libras de «came-
lotte», alegadamente fabricadas em louça pela espionagem alemã, ao 
tempo da Primeira Guerra Mundial. Esse dinheiro falso teria sido utili-
zado para pagar géneros alimentícios fornecidos por uma rede de cola-
boracionistas portugueses através do Minho até à costa de Vigo, onde 
eram passados para bordo de submarinos alemães que aguardavam, 
ao largo. Mencionou como envolvido nestas operações um cambista 
de Valença do Minho, conhecido pela alcunha de «Cinco Minutos» e 
denunciou a ligação deste a alguns comerciantes do Porto. Mas, com 
estes escritos concitou contra si a animosidade de algumas entidades 
da Invicta, entre elas, um tal Francisco Borges que fazia parte do rol de 
proprietários de O Primeiro de Janeiro e que, nessa qualidade, impôs a 
saída de Reinaldo Ferreira do jornal. 



Faculdade de Letras    Universidade de Coimbra

329

Repórter X. O Artesão do Fingimento

No entanto, Reinaldo não desiste e volta ao assunto num sema-
nário denominado Homens e Factos do Dia, por si criado em Barcelos, 
e também em O Jornal do Repórter X, outro semanário de sua autoria, 
acontecendo porém que ambas as publicações, erguidas de improviso e 
padecendo de incongruências várias (Reinaldo não era um organizador), 
não foram além de dois a três números. Ainda assim, não se deu por ven-
cido e fi nanciado pelo seu irmão Ângelo lançou-se na feitura de um novo 
semanário, desta feita em moldes mais organizados. E a 9 de Agosto de 
1930 estava na rua o n.º 1 do Repórter X, tendo como director Reinaldo 
Ferreira, como administrador Ângelo de Azevedo e como chefe de re-
dacção Mário Domingues. A nova publicação começou por ser impressa 
no Porto, mas em breve a tipografi a se revelava incapaz de corresponder 
aos sucessivos aumentos da tiragem e a solução encontrada foi a transfe-
rência para Lisboa, passando a redacção a funcionar no Rossio. 

Acompanhando o trajecto do seu semanário, Reinaldo Ferreira 
regressou a Lisboa, hospedando-se no hotel Francfort, mesmo ali ao 
lado da redacção do Repórter X. Com ele estavam sua mãe, D. Amélia 
Ferreira e os fi lhos Yolanda e Reinaldo Edgar, vindo Cármen Cal a jun-
tar-se-lhes, um pouco mais tarde. Em Lisboa, Reinaldo Ferreira conti-
nuava a ser uma celebridade como jornalista e a redacção do Repórter 
X estava sempre cheia de pessoas que o vinham cumprimentar, oferecer 
serviços ou saber novidades. Dispondo da colaboração de vários profi s-
sionais, sinceros amigos de Reinaldo, tais como Rocha Martins, Belo 
Redondo, Américo Faria, Serôdio, Stuart de Carvalhais, o semanário 
em breve se tornou um êxito, alcançando excelentes tiragens, facto que 
veio permitir uma estável situação económica. Todavia, uma ameaça-
dora sombra negra pairava sobre o céu azul de Reinaldo. É que, não 
conseguindo libertar-se do consumo de morfi na, a droga ia progressi-
vamente corroendo o corpo e a mente do brilhante jornalista, causando 
intermitências na sua actividade.

Em Novembro de 1930 partiu para Londres para fazer a cober-
tura do julgamento de Sir William Waterlow, gerente da Waterlow & 
Sons, Ltd., casa que imprimira as célebres notas de 500$00 da monu-
mental burla cometida por Alves dos Reis. As reportagens do famoso 
julgamento foram publicadas no Repórter X a 29 de Novembro e a 6 
de Dezembro. E ainda teve tempo para fazer outras reportagens, bem 
à sua maneira, que saíram a público com os títulos de «Os Segredos 
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de Londres» e «O Club Clandestino dos Meio-Homens». Não obstan-
te os êxitos alcançados, essa viagem e estadia em Londres foram-lhe 
imensamente penosas pois que já não conseguia viver sem a morfi na. 
Conseguindo obter uma pequena dose com a ajuda de um médico in-
glês, fi cou porém retido, aquando do regresso, numa cama em Paris, 
sofrendo terrivelmente com a falta da droga que, por fi m, lá chega às 
suas mãos dentro de uma carta enviada de Lisboa. 

Durante o ano de 1931, Reinaldo para além de levar à cena, no 
Teatro Ginásio, a sua peça A Dama do Sud e no Teatro Nacional uma 
outra sua peça denominada 1808 - Junot, com Palmira Bastos na pro-
tagonista, publicou ainda no seu semanário uma verdadeira torrente de 
pequenos contos policiais, historietas um tanto horripilantes que iam 
ao encontro das preferências literárias de uma parcela signifi cativa dos 
seus leitores. Vejam-se, a propósito, alguns dos sugestivos títulos: 

Os Cinco Cadáveres do Dr. Máximo; As Estranhas Aventuras 
do Dr. Z...; O Fantasma do Nicola; A Rua Sinistra; O Monstro de 
Guimarães; Um Crime no 13.

Porém, vai-se então afundando, cada vez mais, no pântano escu-
ro da morfi na. Completamente alheado da vida, fi ca entregue a fantásti-
cas elucubrações, isolado de tudo e de todos, nas paredes do seu quarto 
da Rua da Emenda. Somente o seu amigo Mário Domingues consegue, 
por vezes, arrancá-lo à cama e ao torpor em que jaz, quase permanente-
mente. Face às circunstâncias, ressentindo-se da falta do seu principal 
obreiro, o semanário Repórter X, que fora um sucesso na imprensa pe-
riódica portuguesa, começou a entrar em declínio. Mário Domingues 
e outros amigos e colaboradores começavam, lentamente, a retirar-se. 
Em Outubro desse ano de 1931, nasce o seu terceiro fi lho, Osvaldo, 
fruto da sua ligação com Cármen Cal.

No ano seguinte, cedendo aos insistentes pedidos de Cármen, 
mudou-se, de novo, para o Porto. Aí aconteceu, certa noite à porta do 
café A Brasileira, que o seu amigo António Pinto de Machado o apre-
sentou ao Dr. Augusto Pires de Lima e este fi cou interessado no quadro 
clínico de Reinaldo, conseguindo interná-lo na Casa de Saúde Portuense 
para uma cura de desintoxicação. Sujeitando-se aos tratamentos, come-
ça lentamente a recuperar e ao fi m de quatro meses, ele próprio se de-
clarou, orgulhosamente, curado. Desta sua experiência escreve um livro 
a que deu o título de Memórias de um Ex-Morfi nómano, obra em cuja 
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dedicatória se lê: “À Carminho. Este livro pertence-te – como te perten-
ce o nosso fi lho. Foste tu, sem um lamento, sem um queixume, velando 
estoicamente as consumições com que a ameaça do meu soçobro de 
morfi nómano golpeava a tua nobre alma de mulher – quem me estimu-
lou para a cura (...) na íngreme caminhada da libertação do mal.”18

Aparentemente liberto da imperiosa necessidade de consumir 
morfi na, esta deixara, contudo, marcas no seu corpo e no seu espírito. 
Como o próprio médico, Augusto Pires de Lima, dirá: “Curei-o fi sica-
mente, mas não lhe restituí, fi sicamente nem anímicamente o muito que 
tinha perdido”19.

Ocaso e fi m de um notável jornalista 

Na verdade, Reinaldo estava reduzido a uma sombra daquilo que 
fora. Já não mais o repórter vivo, audaz, brilhante, sempre em cima da 
onda. O seu semanário, O Repórter X, sem o sopro mágico (agora apa-
gado) do seu fundador, defi nhava lentamente, acabando por se extinguir 
a 28 de Junho de 1934, data em que saiu o seu último número. 

Debatendo-se então com difi culdades económicas, regres-
sa a Lisboa e hospeda-se no Hotel Americano, na Rua Primeiro de 
Dezembro. Tentou ainda uma derradeira jogada que foi a fundação do X 
– Semanário de Grandes Reportagens. Nos órgãos do novo semanário 
lá estavam, mais uma vez, velhos amigos como Américo Faria, Rocha 
Martins, Norberto de Araújo, Belo Redondo, Julião Quintinha, Stuart 
de Carvalhais e outros. Com este projecto, Reinaldo parece remoçar um 
pouco e ele próprio diz sentir isso, ao afi rmar, no editorial do primeiro 
número, o seguinte: “Quando um jornalista gera um jornal seu – vibra 
numa reacção de todas as energias remoçadas – como um papá bajojo 
sobre um berço, gizando destinos imperiais para o seu fi lho... [...] ”20. 

Mas os tempos eram já outros, como diferentes eram também, 
agora, os leitores e, Reinaldo, na sua decadência, não apostou em quais-
quer inovações, sendo que o novo semanário era, em tudo, igual ao 
Repórter X. Não obstante, a publicação vai saindo regularmente com as 
suas reportagens decoradas com títulos sedutores:

18  Ob. Cit., 1956.
19  O Diário Popular de 28/1/74, p. 7.
20  Ob. Cit.
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 «O Fantasma do Coliseu dos Recreios (parodiando o célebre 
Fantasma da Ópera)»; «Os Mistérios da Gare do Rossio»; «Os Grandes 
Policiais de Estado». 

Anuncia no n.º 10 uma biografi a – romance sobre Francisco 
Homem Cristo Filho, obra que, porém, não chega a sair porque Reinaldo 
já não teve tempo para a acabar. Homem Cristo Filho morrera de um 
desastre de automóvel em Itália em 1929 e, nessa altura, Reinaldo, em 
jeito de elogio fúnebre, escrevera uma evocação, descrevendo, a traços 
largos, o homem cosmopolita e polémico e o jornalista e político que 
fora o falecido, terminando com estas palavras:” A Morte levou-o estu-
pidamente. E da sua existência hipertrofi ada e cintilante – resta agora só 
um corpo destroçado e sujo de sangue e os estilhaços do seu monóculo 
impertinente, símbolo irónico do seu aventureiro espírito...”21.

De facto e não obstante todas as adversidades, Reinaldo ainda era 
um homem com projectos de futuro e decerto tê-los-ia concretizado não 
fora um infeliz acontecimento que veio apressar, de forma drástica, o 
fi m da sua tumultuosa existência. Não se sabe bem se cedendo à tenta-
ção se à infeliz sugestão de um falso amigo, Reinaldo injectou-se com 
morfi na no seu quarto do hotel Americano e a partir desse momento, 
caído mais uma vez nas garras do vício, a sua sorte fi cou inexoravel-
mente traçada. Carmén afasta-se dele, levando consigo Osvaldo, o fi lho 
de ambos. Reinaldo enceta então uma existência terrivelmente peno-
sa, lutando desesperadamente, caneta na mão, pela sua sobrevivência 
e pela de sua mãe e a dos outros dois fi lhos do primeiro casamento. 
Conseguiu ainda fazer subir ao palco do São Luís, a sua peça em quatro 
actos, O Homem que Mudou de Cor, porém o seu fi m aproximava-se 
rapidamente. 

Quando a morte veio procurá-lo, às nove horas e meia do dia 4 de 
Outubro de 1935, o velho e intrépido soldado das guerras jornalísticas, 
Reinaldo d’Azevedo e Silva Ferreira, O Repórter X, estava no seu pos-
to, de caneta na mão, escrevinhando, escrevinhando sempre...

21  R. Ferreira, “Cemitério da Glória e da Saudade”, in Boletim do Sindicato 
Nacional dos Jornalistas, n.º 3, Julho/Agosto e Setembro /1941, p. 57. 
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Conclusão
Ao longo das páginas anteriores descreveram-se, a traços gros-

sos, a pessoa, a obra e a vida alucinante dessa tão curiosa personagem 
que foi Reinaldo Ferreira, O Repórter X. Se considerarmos que os ho-
mens são produtos do seu tempo, essa consideração aplicar-se-á sem 
reservas à personagem, posto que, a sua vida foi tão agitada quanto 
agitados foram os tempos em que viveu e desenvolveu a sua actividade 
de jornalista – esse período frenético da nossa história que vai da im-
plantação da República até ao 28 de Maio de 1926.

Numa altura em que a profi ssão e a carreira de jornalista era uma 
aprendizado de tarimba feito, construído e cimentado ao longo de anos, 
a partir das experiências colhidas do contacto directo com as coisas, 
com as pessoas, com os factos, é impressionante notar que Reinaldo 
chega ao jornalismo e parece saber já tudo acerca da profi ssão, ou me-
lhor, parece já saber como é que se faz um jornalismo outro, perfei-
tamente enquadrado no tempo. E, não se pode dizer, longe disso, que 
aterrou numa terra de cegos, posto que, é um dado insofi smável que à 
época havia excelentes profi ssionais de imprensa.

Mas, vimos que, a par desses seus extraordinários dotes de jor-
nalista de craveira internacional, ele foi também um notável novelista, 
sobretudo novela policial, e escreveu, com êxito, argumentos para ci-
nema e peças de teatro. A sua identifi cação com o movimento estético 
de ruptura denominado «futurismo» ou «primeiro modernismo» não se 
resumiu ao plano sentimental (embora tivesse algo disso), posto que se 
assumiu ele próprio como um intérprete dessa escola, sobretudo com as 
suas engendradas reportagens e entrevistas ao «Frégoli das Cidades», 
ou o «fregolismo», como disse, em termo por si inventado. Na sua es-
sência, algumas dessas suas visões de futuro vieram, com o tempo, a 
tornar-se realidades concretas: a ponte sobre o Tejo, a transformação 
da do antigo Passeio Público na Avenida da Liberdade, rasgada e mo-
derna, a gare ferroviária de Entre-Campos, o aeroporto em Lisboa e as 
viagens aéreas rápidas para o Porto. O Repórter X é um fi ccionista nato, 
as suas reportagens são o produto mesclado da realidade (quando esta 
existe) e da sua imaginação e criatividade. O público sabe disso e, to-
davia, consome avidamente os seus escritos. Talvez que tal se explique 
no facto de o ser humano precisar do sonho e da evasão como formas 
de escape a uma realidade monótona ou cruel. Reinaldo ou o Repórter 
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X forneceriam o catalisador necessário para que tal fuga se realizasse, 
perfeita. Alienação? Sem dúvida! Mas onde é que o mundo é somen-
te razão e objectividade? As suas novelas policiais criavam ambientes 
tremendos, personagens misteriosas ou horrendas, enredos intrincados, 
tudo isso acontecendo nas duas cidades maiores de Portugal, Lisboa e 
Porto. Compreende-se quanto o povo dessas cidades fi cava suspenso, 
expectante desses fantásticos acontecimentos, de episódio para episó-
dio, com isso se criando uma relação dialéctica entre autor e leitores. 

Na arena da política nacional de então, não é muito distinto o 
posicionamento de Reinaldo Ferreira. Haverá, todavia, indícios que 
apontam para uma fé republicana. Lembremos que os jornais por onde 
passou – A Capital, O Mundo, A Opinião, O Século, A Manhã, A Tarde, 
O Primeiro de Janeiro – eram, todos eles, jornais republicanos e, co-
nhecendo-se o ambiente político do tempo, não é crível que aceitassem, 
nas suas respectivas redacções, alguém que fosse ideologicamente con-
trário às suas linhas editoriais. Por outro lado, recordem-se os artigos 
produzidos por Reinaldo, ou Repórter X, quanto à ditadura de Primo de 
Rivera. Na verdade, a virulência dessas críticas quase deram lugar a um 
incidente diplomático em as duas nações ibéricas.

No plano das realidades e realizações pessoais, estamos toda-
via perante um espírito inquieto que não se fi xa, que requer mudanças.           
E, por isso, o vemos em deambulações permanentes. Quanto a esse as-
pecto, o que mais impressiona é a sua capacidade de adaptação e o seu 
talento em fazer amizades e a congraçá-las para os seus projectos. Daí 
que as redacções dos seus jornais estivessem sempre cheias de amigos 
e de colaboradores. 

Homem de afectos, não soube resistir a decepções profundas 
que, muito provavelmente, a sua vida agitada proporcionou. Mergulhou 
então no antro negro da droga. Socorrido por uma mulher-anjo, logrou 
durante um tempo libertar-se do fl agelo.

Depois a recaída e uma viagem sem regresso.
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