
 QU'EST-CE QU'UN TEXTE LITTÉRAIRE
 ET QUE SIGNIFIE SA COMPRÉHENSION ?

 Manfred FRANK

 Qu'est-ce qu'un texte ? qu'est-ce qui, dans la signification de ce mot,
 nous porte aussitôt à l'associer au champ du «littéraire», voire du «poéti
 que» ?

 Telles sont les questions sur lesquelles je voudrais attirer votre attention

 dans la première partie de mon exposé. Car il est un fait frappant, mais
 difficile à expliquer dans le seul cadre institutionnel de notre département,
 qu'à l'annonce d'une interprétation de texte, nous pensions dès l'abord à
 l'interprétation d'une œuvre poétique, et pratiquement pas à la consulta
 tion d'un indicateur de chemin de fer bien que, suivant le conseil ironique
 de Hans Magnus Enzensberger (dans un célèbre poème des années
 soixante) la lecture des indicateurs de chemin de fer soit préférable à celle
 des odes : «Ils sont plus précis» (').

 Qu'ils soient plus précis que les définitions nombreuses et contradictoi
 res par lesquelles, actuellement dans les départements de linguistique et
 d'études littéraires, les chercheurs tentent de nous éclairer sur la nature du

 «texte», n'en doutons point. À l'ocassion de son étude du champ sémanti
 que des mots «texte» et «écriture» dans la critique littéraire française
 post-structuraliste, Richard Briitting a pu montrer que, dans le courant de

 ces quinze dernières années, la signification du mot texte a subi des
 renversements plus rapides et plus fréquents que pendant toute l'histoire
 de son développement sémantique (2). Ceci ne prouve pas uniquement,
 comme on pourrait le croire, la confusion qui règne autour du concept de

 texte, mais également l'actualité de ce concept. Aussi longtemps que les
 recherches sont en cours, les concepts sont ouverts et les définitions

 (1) Hans Magnus Enzensberger, Gedichte. Die Entstehung eines Gedichtes, Ffm 1962,
 p. 29.

 (2) Richard Brütitng, 'Texte' und Ecriture' in den französischen Literaturwissen
 schaften nach dem Strukturalismus, Bonn, 1976.
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 fluctuantes. Seul ce qui évolue est promis à l'avenir. Ce qui, par contre,
 est défini est — au sens propre de l'expression — clôturé et résolu.

 Lorsque nous consultons les dictionnaires des principales langues
 européennes, nous trouvons comme toute première signification du mot
 «texte» (du latin textus : tissu, entrelacs) l'ensemble ou une partie des
 Écritures, c'est-à-dire des Écritures Saintes, par opposition aux exégèses,
 commentaires et prédications. L'allemand retient, à côté de cette significa

 tion, une acception plus ancienne, qui lui est propre, opposant le texte au
 chant. Toutefois, dans l'un et l'autre cas, le texte se rapporte à la première

 forme d'expression d'un écrit par opposition à la variété de ses adaptations
 dans un discours, un commentaire ou un chant.

 Avant de pénétrer à la légère dans le champ terminologique (aride et
 glacé) des nouvelles définitions du texte, nous ferons bien de nous munir
 d'un compas heuristique qui, en plus de nous orienter vers le pôle nord
 de la théorie, nous montrera également au sud les zones plus tempérées
 du langage courant. En effet, s'il est vrai que le langage scientifique, en
 dernière instance, repose sur le langage courant, il semble judicieux de
 nous interroger en premier lieu sur l'usage courant de l'expression «texte».

 En général nous parlons de texte à propos d'un discours écrit, cohérent,

 le plus souvent reconnu comme littéraire. C'est à cette définition que se
 rapportent les réflexions qui suivent.

 Nous avons ainsi réuni divers traits caractéristiques qui, pris chacun
 isolément, pourront nous sembler significatifs, voire nécessaires, mais qui
 dans leur ensemble ne s'imposent pas avec évidence. Je commencerai (car
 il faut bien commencer quelque part) par la caractéristique de l'élément
 écrit. Car il me semble, et par là je m'écarte de l'usage courant de certaines

 écoles de linguistique textuelle (qu'il serait du reste plus exact d'appeler
 linguistique du discours), que cette caractéristique est absolument indis
 pensable dès lors qu'il est question de texte. Pour tenter d'appuyer cette
 opinion, j'aimerais pénétrer brièvement dans le domaine du langage
 courant et de l'étymologie.

 Lorsqu'il est question des œuvres qu'un auteur nous a léguées, nous
 parlons de ses écrits. Seuls les écrits, et non les paroles prononcées, ont
 un auteur. Par ailleurs, il est toujours préférable que ces écrits ne soient
 pas simplement écrits mais qu'ils aient également un caractère litté
 raire (3).

 (3) Dans ce sens, Aima Mahler-Werfel par exemple ne serait pas un auteur, car sa
 biographie, comme l'écrit Ernst Polak à Franz Werfel en juillet 1939 «est un livre d'où la
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 Nous aurions ainsi une nouvelle preuve de l'interférence significative
 des concepts de «texte» et de «littérature». Car le mot «texte» prend la
 relève terminologique de l'«écrit» dont l'usage est plus ancien et qui
 actuellement, en France par exemple, a toujours cours comme son
 synonyme (par opposition au «discours» qui n'est pas écrit et qui n'a pas
 d'auteur). La relation qui existe par ailleurs entre le «texte» et la «littéra
 ture» est mise en lumière par l'étymologie. En effet, «litératura» (du latin
 littera·. lettre) renvoie au champ sémantique de l'écrit. Un homme de
 lettres (ou comme on le dit depuis la fin du dix-septième siècle) un
 écrivain, par opposition à l'orateur ou au conférencier, à la différence
 également du poète, est un virtuose de l'expression écrite. À la différence

 du poète ? À voir la chose de plus près, pareille opposition s'estompe : en
 effet, l'étymologie du verbe d'emprunt dichten (faire de la poésie) renvoie

 au latin dictare ·. dicter. De la même façon qu'à l'origine le nom «illettré»
 ne désignait pas uniquement celui qui n'avait pas bénéficié d'une formation
 littéraire mais bien avant tout l'analphabète, le verbe dichten signifie,
 jusqu'au dix-septième siècle, au-delà de l'activité de l'imagination pro
 ductive, toute forme d'expression écrite.

 Il existe donc (considérons ce point pour acquis) une relation
 conceptuelle attestée par l'étymologie entre le texte d'une part et la
 littérature ou la poésie de l'autre, et dans cette relation, l'écrit intervient
 comme terme médiateur. La question est à présent de savoir si c'est
 précisément l'écrit qui détermine le caractère littéraire du texte.

 Assurément nous allons là trop loin et devons nous laisser ramener à
 la raison par maître Lämpel

 Il n'y a pas que l'A Β C
 Qui permette à l'homme de s'élever.
 Il n'y a pas qu'en lisant, qu'en écrivant
 Que s'exerce un être raisonnable. (...)
 Il s'agit aussi d'écouter avec plaisir
 Les enseignements de la sagesse.

 Cela est vrai. Si l'écrit, au sens large où ce mot comprend toute expression

 durable (4) qu'elle fasse ou non partie d'un procédé mnémotechnique, est

 parole jaillit spontanément, l'expression d'une personne qui dit la façon dont elle vit». Ce
 ne serait donc pas un texte, il ne s'agirait pas de «littérature (écrite)». Dieter Sulzer, Der
 Nachlass von Ernst Polak im deutschen Literaturarchiv : dans le Jahrbuch der deutschen

 Schillergesellschaft, XXIII, 1979, p. 526 sq.
 (4) Cette acception très large de l'«écrit» n'est ni nouvelle ni arbitraire. On la trouve
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 une condition sine qua non de la qualité littéraire, il n'en est pas reconnu
 pour autant comme le fondement premier d'une culture littéraire.

 Néanmoins, il est intéressant de noter que, dans notre pratique de
 l'interprétation, nous sommes étroitement liés à des modèles écrits de
 texte. Nous ne traitons pas de paroles à proprement parler prononcées (de

 contes et de chants populaires), si ce n'est à partir du moment où les frères
 Grimm ou Ernest Bornemanns les rassemblent, les écrivent et les publient.

 Il suffit également de voir à quel point les appareils à photocopier sont
 surchargés précisément dans nos départements de lettres.

 II. Notre définition de départ ne se contentait pas de présenter des
 textes comme des écrits. Elle précisait qu'il s'agissait de discours écrits et
 de suites de mots articulés au-delà des limites de la phrase. C'est pour
 préciser celà que Hegel a parlé de «redendes Kunstwerk» (œuvre d'art
 oratoire) et qu'il a rejeté le caractère littéral (de l'expression écrite)
 comme «extérieur» ou «simplement assessoire» (5).

 Or le discours, à la différence du langage qui n'existe que comme
 faculté, comme potentialité, est un acte, voire même une suite d'actes, ce
 qui lui confère une dimension événementielle de l'ordre de la réalité ; mais

 il n'est pas durable. Cette caractéristique (de l'actuel) se présente comme
 la seule et unique différence entre le texte et le discours : ici l'acte
 linguistique se manifeste par une expression dont la substance est verbale
 et passagère, là par une forme graphique et durable ( verba volant, scripta
 manent).

 déjà chez Hugo von Hofmannsthal, dans son discours intitulé Das Schrifttum als geistiger
 Raum der Nation où il est écrit que : «Depuis de nombreux siècles, tout ce qu'il y a d'élevé
 et de remarquable est transmis par l'écrit ; c'est ainsi que nous parlons d'écriture en ne
 pensant pas uniquement au fatras de livres qu'aujourd'hui plus personne ne maîtrise, mais
 bien aux petits papiers qui circulent sous formes diverses dans la société : une lettre
 destinée à une personne bien précise ou à un petit groupe, un texte commémoratif à
 caractère également privé ou semi-privé, une anecdote, un slogan, une profession de foi
 politique ou religieuse, telle qu'elle serait publiée dans un journal, toutes formes qui parfois
 peuvent avoir beaucoup d'effet» (H. von Hofmannsthal, Gesammelte Werke Reden und
 Aufsätze, III, éd. par Bernd Schoeller et Ingeborg Beyer-Ahlert, Ffm 1980, p. 24). — Cette
 définition assez large de l'écrit nous invite à répliquer que, dans ce sens, il serait sans doute
 difficile de dire que les populations qui ne connaissent pas l'écriture ne peuvent faire de
 la poésie ; en effet, il faudrait plutôt reconnaître que la tradition orale et la répétition rituelle
 de la poésie sont une forme d'écriture.

 (5) G. W. F. Hegel, Aesthetik, éd. par F. Bassenge, Berlin, 1955, p. 87 sq.
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 Mais est-il vrai que le texte se contente de reproduire les signes articulés

 par la bouche dans un autre medium ? Ne finit-il pas par ajouter quelque
 chose au discours verbal ? C'est ce que nous allons voir en prenant
 l'exemple de l'affirmation.

 Une affirmation est un acte discursif simple qui consiste, comme vous
 le savez, en une activité unique : en une déposition. Son contenu et son
 sens dévoilent un certain aspect du monde et affirment ce qui est vrai dans
 la mesure où la déclaration est juste. On pourrait croire que tout cela vaut
 également pour les déclarations écrites dans un texte. Toutefois seules les
 déclarations énoncées à l'occasion d'un discours possèdent simultanément
 le contenu d'une proposition et un rapport à la réalité (6). Voici ce que
 j'aimerais à présent démontrer en deux étapes, car cela ne me paraît
 effectivement pas évident à première vue. Tout d'abord, les textes ne
 doivent pas appartenir nécessairement au cadre historique de référence
 dans lequel le lecteur a reçu sa formation culturelle. Il en va tout autrement
 dans le cas d'une conversation entre les interlocuteurs réels, lesquels sont
 censés vivre dans un même milieu et partager la connaissance du contexte
 discursif. Par ailleurs, le monde articulé dans le texte peut, dans un cas
 extrême, avoir disparu, ce qui est le cas de la culture énigmatique des
 populations du pôle sud dont les hiéroglyphes indéchiffrables provoquent,
 sur l'île Tsalal, la perplexité du héros d'un roman d'A. E. Poe. Du reste,
 même dans un cas normal (mais comment définir le domaine du nor
 mal ?) ni le contexte ni le monde du texte ne sont présents de façon
 certaine. C'est ce que chacun de nous doit savoir de par son expérience
 tantôt heureuse tantôt douleureuse de la correspondance épistolaire. Entre
 le texte et son lecteur, la communication n'est pas une donnée ; il s'agit
 de l'établir. (Les linguistes qui étudient le texte parlent, dans cet ordre
 d'idées, de la nature abstraite de la situation textuelle). Hegel nous a
 recommandé de réfléchir à la portée d'un écrit qui aurait affirmé la veille

 au soir : «Maintenant il fait nuit». Peut-être soutiendrons-nous que la vérité

 de l'affirmation «ne peut être affectée par l'écrit». Toutefois lorsque
 «maintenant» au plus clair de la matinée nous lisons notre billet, nous
 devons reconnaître que «la vérité a perdu son éclat» (7). Dans son poème

 (6) Paul Ricœur, Qu'est-ce qu'un texte ?Dans : R. Bubner etalii (éditeurs) : Hermeneu
 tik und Dialektik, vol. I, Tübingen, 1970, pp. 181-200.

 (7) G. W. Hegel, Phänomenologie des Geistes, éd. par Joh. Hoffmeister Hambourg,
 1952, p. 81, traduit par Jean Hyppolite aux éd. Aubier-Montaigne, coll. «Philosophie de
 l'esprit».
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 «Plein ciel», Jules Superveille nous a présenté de façon plus séduisante le
 décalage temporel de la déclaration textuelle par rapport à elle-même :

 Me distinguez-vous
 Je suis celui qui
 parlait tout à l'heure
 Suis-je encor celui
 Qui parle à présent,
 Vous-mêmes amis,
 Êtes-vous les mêmes ?
 L'un efface l'autre

 Et change en montant (8)

 Dès lors, et nous en arrivons ainsi au second point de notre argumen
 tation, l'écrit libère en quelque sorte le texte des intentions de son
 créateur, même si celui-ci vit toujours. De plus, s'il vit, il peut nous
 informer de ses intentions. Toutefois outre le fait que dans un texte
 poétique, ces intentions peuvent être fictivement abandonnées, toutes ses
 informations relatives à ses écrits n'ont pas plus de valeurs que les
 interprétations que toute autre personne formulerait à leur propos. Ce
 n'est pas non plus la peine de remplacer, comme le suggère ce qui
 s'appelle «l'étude empirique de la réception», l'intention évanescente de
 l'auteur par la recherche intersubjectivement contrôlée de la «concrétisa
 tion» ou du «processus d'élaboration» du sens du texte effectué par ses
 lecteurs. En effet, à partir de «l'amplitude de la concrétisation» (9) du
 texte, tel que Groeben l'a défini, aucune voie ne permet de remonter aux
 intentions originelles de l'auteur, c'est-à-dire à définir précisément ce que
 l'auteur a voulu dire en écrivant le texte, et cela pour la raison toute simple
 que les processus d'élaboration n'ont jamais été achevés ou ne le seront
 jamais.

 Il est possible que ma seconde conclusion vous semble moins évidente
 que ma première. Même si vous connaissez l'existence de textes (comme
 par exemple celui de Brentano qui se complaît dans un jeu de rimes
 «Mitidika, Mitidika / Wien ung quatsch / Ba nu, n'am tsche fatsch / Waja,
 waja, kur libu» (10) où toute question relative aux intentions de l'auteur

 (8) Jean Superveille, Choix de poèmes, Paris, 1947, p. 271.
 (9) N. Gröben, Rezeptionsforschung als empirische Literaturwissenschaft. Paradigma

 durch Methodendiskussion an Untersuchungsbeispielen, Kronberg Ts., 1977.
 (10) Clemans Brentano, Werke, en 2 vol., éd. par F. Kemp, vol. 1, Munich, 1972,

 p. 378.
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 n'afficherait aucune volonté de compréhension mais exciterait tout sim
 plement le rire, et même si vous prétendez par ailleurs avec Moses
 Mendelsohn qu'aucun texte ne préserve longuement son sens tel quel, ne
 fût-ce pendant la durée d'une vie humaine ("), vous noterez le fait que la
 multiplicité des aspects sous lesquels une œuvre littéraire se présente à ses
 interprètes ne va pas à rencontre de l'unité significative de son message.

 C'est ainsi que l'on a présenté le récit de Kafka, «Die Sorge des
 Hausvaters» tantôt sur le plan de la psychanalyse et de la biographie de
 l'auteur comme condamnation d'un membre d'une famille par le père,
 tantôt sur le plan de l'émancipation sociale comme un acte d'auto-libé
 ration des liens du maître de maison, tantôt par la théorie de la réception
 comme le détachement du texte des intentions de son auteur (12).

 Prenons un autre exemple : F. Rastier a proposé trois interprétations
 aussi possibles et justifiées l'une que l'autre, d'un sonnet de Mallarmé
 intitulé Salut («Rien, cette écume, vierge vers / À ne désigner que la
 coupe» etc.). La signification des mots entrelacés dans le poème renvoie,
 la première fois, à la sémantique du banquet, la seconde fois au voyage en
 mer, et la troisième fois à la littérature (l3). Le conflit entre ces interpré

 tations, qui trouvent toutes également leur justification dans le texte,
 n'affecte en rien l'identité des significations textuelles, puisqu'il n'y a entre
 elles aucune contradiction logique ; il se contente d'en démontrer la
 variété.

 Mais qu'advient-il à ce point de ma thèse selon laquelle l'écriture sépare
 l'écrit des intentions de son auteur et, dès lors, du sens que celui-ci confère

 à ses mots ? Flaubert n'a-t-il pas dit : «Madame Bovary, c'est moi» ? Et
 Kafka n'a-t-il pas écrit à Feiice Bauer : «Le roman, c'est moi, mes
 histoires, c'est moi qui les incarne» ? (14).

 La recherche a pu montrer, précisément dans l'œuvre de Kafka, à quel
 point le lien était étroit entre la vie et l'écriture. Kafka a signé ses textes
 par des allitérations dans le nom de ses héros ou par des significations
 appellatives (Gracchus par exemple signifie, comme kavka, le choucas).
 Tout comme lui, ses personnages sont confrontés à la toute puissance du

 (11) Moses Mendelssohn, Jerusalem oder über religiöse Macht und Judentum, Berlin,
 1783, p. 31.

 (12) H. Binder (éditeur), Kafl<a-Handbuch, vol. 2, Stuttgart, 1979, p. 342 sq.
 (13) Cf. Uwe Japp, Hermeneutik, Munich, 1977, pp. 79 sq.
 (14) Franz Kafka, Briefe an Feiice und andere Korrespondenz aus der Verlobungszeit,

 éd. par Ε. Heller et J. Born, Ffm 967, p. 226. Lettres à Feiice, traduites par M. Robert,
 Paris, Gallimard, 1972.
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 père, il ne cesse d'errer sur le chemin d'un salut impossible, tout comme
 lui toujours ils sont célibataires etc. (1S).

 Sont-ce là des faits susceptibles d'étayer une objection à ma thèse de la
 séparation, par l'écrit, entre le texte et les intentions de son auteur ?

 Si nous les examinons de plus près, nous verrons qu'aucun d'entre eux
 n'est spécifique à Kafka. Le conflit avec le père se retrouve dans toute la
 littérature depuis l'époque du Sturm und Drang, et surtout dans les textes

 des contemporains expressionnistes de Kafka. Le thème de la quête
 désespérée du salut, du voyage infini, lequel se présente simultanément
 comme processus d'écriture infini, relie l'œuvre de Kafka (ainsi par
 exemple le récit du chasseur Gracchus) à la tradition du vaisseau fantôme,

 du chasseur sauvage, de la quête du Graal, du bâteau ivre et des anciennes
 traditions métaphoriques où la poésie est vue comme un voyage en mer
 (ingenii barca) (16).

 Par ailleurs, le personnage du célibataire est omniprésent dans les
 romans de Jean Paul, de Tolstoï, de Dostoïevski, de Gottfried Keller, de
 Rilke, de Wilde, de Huysmans ou de Thomas Mann. Il en va de même en
 ce qui concerne l'inscription du nom propre dans le texte. Marcel dans
 la Recherche ou Adalbert dans La fable d'Adalbert portent tous deux le
 nom de leur auteur Proust et Chamisso. Bref, l'intention apparemment
 propre à l'écriture de Kafka s'avère être le modèle d'une tradition littéraire

 et ne peut ainsi prétendre démontrer les intentions propres à un auteur.
 Tout cela pourrait ne pas suffire à soutenir ma thèse. J'en reviens dès

 lors à la caractérisation de la nature de l'écriture et de la qualité littéraire
 de l'expression poétique. Selon Roland Barthes, un «bouleversement» du
 mode d'être affecterait le sujet du discours et le rapport de ce discours à
 la réalité au moment de son insertion dans l'ordre symbolique du
 texte (17). Marcel Proust s'est exprimé de la même façon à rencontre de
 la thèse de Sainte-Beuve qui soutient l'équivalence absolue entre l'œuvre
 et son auteur. «Un livre», dit-il, «est le produit d'un autre moi que celui
 que nous manifestons dans nos habitudes, dans la société, dans nos
 vices» (18).

 (15) Voir à ce propos Gerhard Kurz, Traum-Schrecken. Kafkas Literarische Existenz
 analyse, Stuttgart, 1980, pp. 85 sq.

 (16) Àce propos cf. Manfred Frank, Die unendliche Fahrt. Ein Motiv und sein Text.
 Ffm 1979.

 (17) Roland Barthes, Introduction a l'analyse structurale des récits, dans Communi
 cations, 8 (1966), pp. 19-20.

 (18) Marcel Proust, Contre Sainte-Beuve, Éd. Pierre Clarac. Paris, 1971, p. 221.
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 J'aimerais énoncer de surcroît, pour illustrer ces énoncés quelque peu
 spéculatifs, la querelle amusante qui opposa l'auteur des «Buddenbrooks»
 à la ville de Lübeck. Plusieurs notables de la ville hanséatique avaient cru
 se reconnaître parmi les personnages du roman et s'étaient inévitablement
 sentis calomniés. L'auteur lut comparé à un certain Monsieur Bilse
 (aujourd'hui tombé dans l'oubli), lequel avait écrit un roman à clé dans
 un genre quelque peu grossier. Thomas Mann se défendit dans un court
 article intitulé Bilse und Ich (1906). Je cite le passage décisif : «Sottise !
 Si j'ai transformé un fait en phrase, en quoi cette phrase concernerait-elle
 encore ce fait ?» (19).

 Cela peut paraître subtil. On pourrait même soupçonner qu'il y a là
 quelque échappatoire. Pourtant cette déclaration concerne de près un
 point de vue de la recherche littéraire suivant lequel la signification d'un
 écrit renvoie toujours à une intention de l'auteur ou à un état de faits réel

 du monde historique. Mais les intentions et les événements du monde ne
 sont pas en soi significatifs. Ils le deviennent à partir du moment où un
 sujet, capable de les interpréter, articule leur sens, c'est-à-dire les élève au
 rang d'un événement linguistique. À ce moment-là du reste, le sens qui
 leur est prêté échappe au sujet qui le leur a conféré ; car un langage (tout
 comme un texte écrit) est un événement communicatif. «La valeur d'un
 fait de notre vie», a dit Goethe, «ne tient pas à sa vérité mais bien à sa
 signification». Par ailleurs, ce n'est jamais le locuteur seul qui décide de
 la signification d'une expression linguistique, à plus forte raison lorsqu'elle
 est écrite, mais bien la communauté qui rassemble les partenaires de la
 communcation. «Une littérature qui ne serait que la manifestation d'une
 vie privée n'est guère plus concevable qu'un langage privé» (20). On écrit
 toujours, comme le dit Sartre, «pour et par autrui» (21).

 C'est par la compréhension de son lecteur que le texte, même s'il est
 biographique, acquiert une signification qui dépasse le simple souvenir de
 son origine.

 Cela tient, d'une manière ou de l'autre, à la nature littéraire du texte.
 En effet, grâce à la permanence des signes écrits, la littérature peut
 dépasser de loin l'opinion individuelle d'un auteur avec une force d'ex
 pression supérieure à celle qui peut jouer dans le cas du discours parlé.

 (19) Thomas Mann, Altes und Neues, Kleine Prosa aus fünf Jahrzehnten, Ffm 1953,
 p. 31.

 (20) Gerhard Kunz, op. cit., p. 86.
 (21) Jean-Paul Sartre, Situations, II, Paris, 1948, p. 93.
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 C'est la raison pour laquelle, jusqu'au dix-septième siècle compris, le
 verbe dichten (faire de la poésie) avait deux significations possibles :
 «réiger une œuvre d'art» et «imaginer quelque chose». Cela paraît sur
 prenant, et pourtant, à strictement parler, on ne peut mettre un mot par

 écrit. Car à l'instar de tout signe, un mot se comporte de deux parties :
 l'une d'entre elles, le sens, n'est pas perceptible, tandis que l'autre, le
 signifiant, peut être perçu par les sens. Seul le signifiant peut être écrit car
 lui seul relève de la perception. Le sens par contre est, pour reprendre une

 ancienne métaphore poétologique, «ineffable» : il ne peut être rendu par
 l'écrit. «Le sens», a dit Mallarmé, est «ce qui se fait dans le discours, la
 condition et le délice de la lecture» (22). C'est pourquoi il ne se dévoile
 jamais aussi neuf et différent qu'à la lumière d'un accomplissement créatif

 ou de la lecture créative telle que Schleiermacher l'a qualifiée de «divina
 tion» (23). Cette expression est tout-à-fait courante en française «On divine
 en lisant, on crée», écrit par exemple Proust (24). Et Sartre parle d'une
 «herméneutique (divinatoire) du silence» (25). À ce point, je risquerais
 volontiers une première forme de résumé : à partir du moment où elle est

 écrite, la parole n'assiste pas seulement à la métaphore de son matériel
 d'expression ; les textes se défont également, d'une manière que l'on ne
 peut entièrement contrôler, de leur signification, de leur contexte de
 communcation, ainsi que des intentions de leur auteur. En tant qu'il est
 exprimé et extériorisé, le discours sort de son actualité et, par là même,
 échappe au domaine propre du locuteur. Il se désactualise et s'irréalise.
 Dès lors son sens ne ressort plus que du domaine public.

 N'est-ce pas celà qui fait que, spontanément, nous rapprochons le
 monde du texte de celui de la poésie, du monde des lettres, de la littérature

 (ou de la poésie entendue dans son sens premier comme la confection
 d'une œuvre écrite) ? Le caractère souvent magique avec lequel la poésie,

 (22) Stephan Mallarmé, Œuvres complètes, éd. de la Pléiade, p. 310; Jacques
 Derrida, La dissémination. Paris, 1972, p. 309.

 (23) L'œuvre aura finalement plusieurs sens, qui viennent justement de ce que l'on a
 essayé d'y mettre et d'y dire à un moment donné l'ensemble des idées qu'on avait à ce
 moment-là et qui peut-être ne s'accordaient pas encore toutes entre elles. On obtient alors
 un ouvrage complexe et qui change de sens au fur et à mesure qu'on écrit — comme
 d'ailleurs une œuvre change de sens au fur et à mesure que les gens la lisent et en parlent,
 et que les générations passent» (Sartre, Interview avec M. Sicard, L'écriture et la
 publication. Dans: Sartre, Numéro spécial d'Obliques, Nos 18-19, 1979, p. 22).

 (24) Marcel Proust, À la recherche du temps perdu, éd. de la Pléiade, Paris, 1954, VOl.
 III, p. 656.

 (25) Jean-Paul Sartre, L'Idiot de la famille, Paris, 1971/72, III, p. 29.

This content downloaded from 142.3.100.128 on Thu, 14 Jul 2016 23:04:14 UTC
All use subject to http://about.jstor.org/terms



 388  M. FRANK

 comme nous le reconnaissons volontiers, nous enlève à proprement parler
 à la réalité (ceci assurément pour nous la montrer sous un jour différent)
 n'est qu'une forme extrême des effets que provoque l'imaginaire de chaque
 texte. Le billet le plus anodin (comme nous le prouvent les carnets intimes

 retrouvés dans l'héritage de Nietzsche ou de Mallarmé) peut donner lieu
 à des spéculations herméneutiques. De nombeuses étapes intermédiaires
 se présentent ici. Mais toujours Γ écrit joue un rôle qui, de tous temps, a
 été mis en rapport avec l'art des muses. Car ce n'est qu'en gardant
 l'expression telle quelle et en libérant la mémoire du sens, que les textes
 peuvent acquérir un sens supplémentaire et différent de celui que leur
 confère une époque et un interprète suivant les règles d'une grammaire ou
 les normes d'interprétation institutionnelle véhiculées par les prescriptions
 sociales et les habitudes des lecteurs. Car le rapport entre les mots et leur
 sens, dit Sartre dans l'une de ses dernières interviews, est très différent du

 lien existant entre la signification grammaticale et son signifiant. La
 signification d'une phrase ou d'un texte, selon l'usage linguistique courant
 établi par la grammaire, est «contenue» dans le texte ; le sens, par contre,

 est «une lie indéfinie du texte» qui draine du sens dans des consciences
 différentes de celles du lecteur originel ou de l'auteur et qui permet de
 découvrir, dans les mots, quelque chose que ni le dictionnaire ni la
 grammaire ni l'auteur ni le lecteur jusqu'alors n'y avaient déposé : «De
 sorte qu'on se voit autrement qu'on était quand on écrivait» (26).

 III. Avant d'aborder la seconde question de mon exposé, j'aimerais
 rappeler une fois de plus notre définition de départ. Nous étions partis de

 l'usage linguistique courant pour dire que le texte est un discours cohérent,
 écrit, le plus souvent littéraire. Nous venons de trouver le fondement du
 rapport entre l'écriture et la littérature. Nous savons surtout que, en raison
 de leur caractère littéraire, les textes sont en général des œuvres compo
 sées en fonction d'une compréhension qui leur est propre. Mais avant
 d'entreprendre l'esquisse des fondements de cette compréhension, j'aime
 rais apporter deux précisions relatives à la définition du texte telle que
 présentée au début de mon exposé.

 Premièrement, sans doute n'est-il pas suffisant de décrire ce qui, dans
 un texte, est proprement poétique par sa polysémie. Car celle-ci est
 toujours une propriété sémantique du texte. Par contre, si Mallarmé
 rassemble des mots tels que dehoRs, fantasmagoRique, trésoR, hoRizon,

 (26) Jean-Paul Sartre, Interview avec Sicard, op. cit., pp. 25 sq.
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 majoRé, sonoR, sonoRe, s'honooRe, signe or, signoR, décoR, licoRne,
 encoRe etc., c'est que le son or est plus que la clé de la signification du
 mot or et plus aussi que la conjonction ou l'adverbe de temps ori11). Or
 est musique, c'est-à-dire «la langage moins le sens» (Lévi-Strauss). Si nous
 voulons décrire ce langage non sémantique comme un mode à'écriture,
 nous devons forcément penser à l'écrit non seulement en tant que fon
 dement de l'inintelligibilité principielle d'un texte, mais aussi en tant que
 fondement de son intelligibilité principielle, laquelle est le trait caracté
 ristique de toute esthétique.

 Nous nous heurtons ici aux limites de notre thème où nous devons

 avouer qu'au-delà de la compréhension du sens, nous rencontrons des
 problèmes que nous refoulons trop souvent lorsque nous prenons le
 contenu de la poésie comme point de mire de notre recherche.

 Deuxièmement, et ce sera là la seconde précision à apporter à notre
 exposé, vous me rappellerez que, dans la définition que nous avons
 donnée au départ pour le texte, la cohérence figurait comme caractéristi
 que au même titre que l'écriture et la qualité poétique. Celà pose un
 problème plus embarassant pour le chercheur dont le champ d'étude
 littéraire embrasse des œuvres modernes incohérentes et dépourvues de
 sens, que pour le linguiste attaché à l'étude du texte avec la conviction
 certaine que le texte est comme un tissu. C'est à lui surtout que Méphisto
 dirait ce qu'il rappelle à l'écolier : «Les étudiants de tous les pays prisent
 fort ce raisonnement, mais aucun d'eux pourtant n'est devenu tisse
 rand» (28), jamais du moins à l'aide d'exemples de textes modernes dont
 la «part d'indétermination» (Ingarden), agit souvent à rencontre de la
 «good continuation». Toutefois il est possible de réinterpréter la cohérence

 textuelle comme une ordonnance («structuration») (29), laquelle est éga

 (27) À ce propos cf. Jacques Derrida, op. cit., pp. 294-297.
 (28) Johann Wolfgang von Goethe, Faust /, traduit par G. de Nerval dans le théâtre

 de Goethe, 1951, Paris, Gallimard, Bibliothèque de la Pléiade, p. 998.
 (29) Wolfgang Iser, Der Akte des Lesens. Theorie ästhetischer Wirkung, Munich, 1976,

 pp. 114 sq. L'acte de lecture traduit par Ε. Sznycer aux éd. P. Mardaga, coll. Philosophie
 et langage, Bruxelles, 1985. Compris au sens strict, le critère de cohérence n'est pas
 identique au caractère de structuration du texte. Roland Hartweg (Pronomina und
 Textkonstruktion, Munich, 1969) propose trois critères pour la définition d'un texte:
 1. L'ordonnance unidirectionnelle (l'un après l'autre au lieu de l'un pour l'autre) ; 2. Le
 principe de l'enchaînement pronominal de la substitution syntagmatique ; 3. La détermina
 tion des frontières du textes, critère de délimitation partiellement identique à 2 partielle
 ment de nature relative aux intitulés d'ouvrages, aux titres, aux silences et aux formules de
 politesse). Il apparaît avec évidence que cette définition sémantique ne convient plus aux
 textes résolument modernes.
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 lement présente dans les œuvres surréalistes ou dans la poésie concrète,
 même s'il n'y a pas toujours dans ces textes une suite clairement articulée,

 un enchaînement pronominal ou un enchaînement final. Cependant nous
 concevons ces textes comme des activités créatrices ordonnées et

 concentrées en fonction d'un objectif, c'est-à-dire comme des œuvres.
 Toutefois il est regrettable que, dans la nouvelle critique littéraire, la

 signification de cette expression (œuvre) soit aussi controversée que celle
 du «texte». Je ne m'attarderai pas sur ce débat ardu mais m'en tiendrai
 (pour gagner du temps) à l'ancienne définition philologique qu'a donnée
 Schleiermacher. L'œuvre a-t-il dit en 1832, au cours de ses conférences
 sur l'herméneutique et la critique, est avant tout structurée (c'est en fait
 lui qui a introduit cette expression dans notre terminologie, vous en
 connaissez la signification). Ensuite l'œuvre appartient à une certaine
 «forme littéraire» (c'est-à-dire à un genre du discours poétique). Enfin elle
 a un style qui lui est propre (30).

 Parmi ces trois critères, notons toutefois que le style est seul à être
 vraiment spécifique au discours. Or les textes, qu'ils soient écrits ou parlés,
 sont en principe des discours. Par contre, la structure et le genre sont des

 caractères de nature conventionnelle qui se retrouvent également dans le
 système linguistique.

 Nous voulons cependant insister sur une différence : les structures
 linguistiques sont des agencements d'unités dites petites, c'est-à-dire
 d'unités qui ne dépassent pas les limites de la phrase. En revanche, les
 textes littéraires ordonnent des unités plus grandes que la phrase et sont
 donc des suites de phrases ou de déclarations.

 En gardant toujours à l'œil cette différence, nous pouvons décrire les
 textes par analogie aux structures, c'est-à-dire aux modes de procédure de

 la linguistique des systèmes. Il est notoire que cette possibilité a engendré

 la méthode de l'analyse structuraliste des textes qui a dominé les années
 soixante. Selon elle, à la question que je soulève dans la seconde partie du
 titre de mon exposé, soit à celle de savoir ce que signifie un texte, il y a
 lieu de répondre comme suit : comprendre un texte, c'est en dégager les
 principes d'élaboration à l'œuvre dans l'entrelacement des signes, des
 énoncés, des motifs, des symboles, des citations et des références.

 IV. Mais est-ce réellement cela que nous entendons par la compré
 hension de la concrétisation d'un poème ? N'avions-nous pas invité

 (30) F. D. Ε. Schleiermacher, Hermeneutik und Kritik, éd. par M. Frank, Ffm 1977,
 principalement pp. 167-170, passim.
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 l'interprete de textes littéraires à tenir compte des fluctuations du sens
 dans le cours de l'histoire et à dépasser ainsi ce que, à la suite des
 théoriciens de l'information, les structuralistes appellent le «décodage» ?
 Seuls se laissent décoder, c'est-à-dire déchiffrer les systèmes de signes qui

 établissent un rapport durable et précis entre un mot et une interprétation.
 De tels systèmes sont sous contrôle lorsque, conformément à la règle,
 chaque signification renvoie à sa signification, c'est-à-dire est reconnu
 comme signe. Or nous venons de voir, à propos de l'écrit, que les liens
 de certains signifiants à leur signification peuvent, au cours de l'histoire,

 échapper à une règle impérative et prendre en considération le sens créé
 par le public des lecteurs. Nos recherches nous ont appris qu'une seconde
 lecture affecte les significations trouvées lors d'une première lecture. Le
 sens fluctue sous les signifiants et, comme le dit Humboldt, ne trouve pas

 dans l'écrit un «repos durable» (31).
 Si nous voulons tenir compte de cette expérience, nous devons rejeter

 le modèle codifié de l'analyse structuraliste des textes. En fait, le structu
 raliste échoue dès qu'il passe de la procédure éprouvée de l'analyse
 textuelle à une thèse globale sur le mode d'existence des textes, sur le
 concept de l'œuvre dans son ensemble lequel, comme nous l'avons vu,
 n'est pas seulement défini par des éléments décodables tels qu'une
 structure et un genre, mais également par un style. Le style ne caractérise
 pas le langage mais bien le discours. Il en procède pas seulement à la
 sélection et à la composition originelle d'un matériel verbal donné, mais
 il déplace également la marge de tolérance des normes linguistiques en
 cours. C'est donc lui qui constitue la part irréductiblement non conven
 tionnelle du texte, il sera difficile, voire même impossible de la soumettre
 à une analyse scientifique. En définitive, seul le général pourra être connu
 ou reconnu. Le style d'un texte ne pourra jamais devenir l'objet d'un
 savoir s'il est particulier ; en revanche, il pourra l'être s'il reproduit soit
 le discours de son époque, de sa classe, de son milieu social ou profes
 sionnel, soit un certain usage linguistique reconnu par plusieurs interlo
 cuteurs (32). Dans ces différents exemples, le style n'a rien d'individuel
 mais il a quelque chose de commun à plusieurs interlocuteurs. Si elle isole
 les faits individuels, une description scientifique parviendra à montrer
 qu'un tel style peut être généralisé. Cette possibilité est soumise à la règle

 (31) Wilhelm von Humboldt, Gesammelte Schriften, éd. par A. Leitzmann, vol. 17,
 Darmstadt, 1968, vol. V, p. 388, cf. vol. VII, p. 45, 63.

 (32) Willy Sanders, Linguistische Stiltheorie, Göttingen, 1973, pp. 93 sq.
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 qui exige que la diversité du matériel textuel soit appréhendable sous un
 aspect caractéristique et subsumé sous un concept. Cette condition peut
 être définie comme critère de reproductibilité du sens et de la forme au
 cours d'expériences répétées. Elle contrôle le champ des disciplines
 sémiologiques dans son ensemble, y compris les procédures de l'analyse
 structurale des textes.

 L'individuel, au sens propre du mot, ne peut être ni partagé ( teilbar)
 ni donné en partage ( mitteilbar) : unsharable disent les anglo-saxons qui
 rassemblent ainsi les deux significations sous un même concept. Cette
 impossibilité ne peut être comprise au sens du modèle classique atomal,
 où l'individuel serait défini comme noyau indécomposable d'une petite
 substance infinitésimale qui n'entretiendrait de rapport qu'avec elle-même,
 mais bien au sens où il serait ce qui n'a ni double ni référence ou qui,
 comme on le dit couramment, n'a pas son pareil et qui, par conséquent,
 ne répond pas au critère de reproductibilité du sens dans la répétition.

 Le fait de formuler une déclaration individuelle et de la re-produire
 (c'est-à-dire de la re-créer) au cours de l'acte de lecture ne signifie donc
 pas (et je tiens cela pour décisif) ré-articuler une fois de plus une même
 chaîne linguistique sans affecter le sens-, mais bien : procéder à une
 articulation différente à partir d'une même chaîne linguistique. Car comme
 le dit Auguste Boeckh (l'un des grands théoriciens oubliés de notre
 domaine d'étude, qui vécut dans la première moitié du siècle dernier) :
 «L'on ne peut jamais produire deux fois la même chose» (33). Humboldt
 avait montré à quoi cela tenait : toute situation linguistique de compréhen
 sion provoque un heurt entre deux modes différents de représentation.
 Dès lors seule la partie conventionnelle se dissimule, tandis que «la part
 individuelle fait surface» (34). Il ne peut y avoir correspondance totale «en

 un point indivisible» car chaque compréhension transmise par des signes
 ou des textes apporte une liaison provisoire du général à une vue indivi
 duelle instable et momentanée du général. Mais cette liaison ne sera jamais

 générale. C'est pourquoi il n'existe aucune articulation ou aucune lecture
 qui se contente de re-produire une convention stricte ou un genus dicendi

 rhétorique. Elle sera toujours novatrice d'une manière que l'on ne peut
 contrôler systématiquement. Toujours le style individuel bouleverse la
 synthèse des signes à l'origine de l'écrit ou du sens et déplace les marges

 (33) August Boeckh, Enzyklopädie und Methodologie der philologischen Wissen
 schaften, éd. par Ε. Bratuschek, Darmstadt, 1966, p. 126.

 (34) Wilhelm von Humboldt, op. cit., vol. V, p. 418.
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 reconnues de la normalité. C'est pourquoi l'on ne peut jamais formuler
 que des hypothèses sur le «sens vrai». Le fait d'avoir compris ceci ou cela
 n'exclut aucunement bien d'autres possibilités sémantiques comme le dit
 Schleiermacher qui poursuit : «Tant que toutes ces possibilités ne sont pas
 écartées, on ne peut avoir la seule signification possible du texte» (35). Et
 il suffit, comme le dit Derrida sur le ton de la moquerie, «d'introduire dans

 la bergerie des speech acts quelques loups du type indécidabilité ... pour
 que le pasteur ne puisse plus compter ses moutons : on ne sait plus où est
 l'identité du locuteur ou de l'auditeur» (36).

 Pour éviter de parler de ce glissement du sens sous l'écrit sur un plan
 purement abstrait, j'aimerais le présenter comme un événement même du

 texte littéraire. Prenons comme exemple un récit de Kafka «Der Jäger
 Gracchus» (37). Tout comme le héros du vaisseau fantôme maudit ou le
 chasseur sauvage, Gracchus est puni pour avoir transgressé, avec présomp
 tion et poussé par la curiosité, une barrière au sens géographique et
 religieux du terme. Cet outrage lui coûte le salut éternel et l'oblige à errer,
 plus mort que vif, sur les eaux terrestres, regrettant sa chasse et méditant

 sur son erreur. Ce récit a ceci de particulier que c'est lui-même qui donne
 le départ aux égarements du navire à vau-l'eau sur les flots du discours
 poétique. Le simple fait que ce navire porte le nom de «Barke» renvoie à
 la tradition métaphorique de la ingenii barca, de la poésie en tant que
 voyage en mer et transgression d'un interdit.

 De plus, Kafka ne manque pas d'attribuer au cours de la barque les
 propriétés artistiques (déjà exposées dans le récit d'Odradek) de l'esprit
 volage et vagabond qui évoque la malédiction qui frappe Caïn. «Tu seras
 errant et fugitif par le monde» (en haut, en bas, à droite, à gauche :
 toujours en mouvement : Le chasseur s'est transformé en papillon). La
 barque se présente également, par son homonymie avec «Bahre» (bard) :
 Barke-Bahre, comme symbole de l'écrivain. Déjà le «Old Seaman» de
 Coleridge, que Kafka connaissait bien, finissait par expier le meurtre
 sacrilège de l'animal sacré par une pulsion insatiable à communiquer qui
 le pousse, plus mort que vif, dans le royaume imaginaire de la poésie : «I
 pass like night from land to land. I have stränge power of speech» (3S).
 Tout ceci exactement comme Kafka, l'écrivain. Il est, comme il le dit dans

 (35) F. D. ε. Schleiermacher, op. cil, p. 317.
 (36) J. Derrida, Limited Inc., dans Glyph, 2 (1977), p. 47.
 (37) Franz Kafka, Sämtliche Erzählungen, éd. par p. Raabe, Ffm 1970, pp. 285-288.
 (38) A' ce propos cf. Manfred Frank, op. cit., pp. 17 sq et 90 sq.
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 son journal intime, «mort à la vie, à proprement parler, survivant» (39). À
 la fin du récit, Kafka laisse le chasseur émerger du texte et se présenter
 comme son auteur : «Personne», dit-il, «ne lira ce que j'écris ici». C'est
 ainsi que le malheur, consécutif au péché commis dans ce lieu paradisia
 que, où l'homme est réellement chez lui, frapperait le processus d'écriture
 lui-même, processus que Kafka a d'ailleurs caractérisé comme un délit,
 comme la violation d'un seuil, voire même comme une chasse, c'est-à-dire
 comme un assaut contre la frontière terrestre ultime (40). L'errance
 éternelle devient elle-même, dans le flot continu de la production littéraire

 du sens, comme un signe prémonitoire du péché originel qui rompt l'unité

 de la signification, laquelle ne survit plus que dans le «silence» du savoir
 de l'enfant.

 La nouvelle théorie française de la littérature exprime cela, dans le
 sillage de Hjelmslev, par le discours du «texte infini». Tandis qu'Ulysse
 retrouve son île natale, il n'y a plus de patrie pour ceux qui, comme le
 chasseur Gracchus, ont violé des frontières. Du reste, il n'y a plus de sens

 premier originel autour duquel rayonnerait le réseau des significations
 dans les textes modernes. Derrida a parlé de la suppression des frontières
 dans l'économie textuelle où chaque signe est privé de son identité et
 «lâché au hasard dans le tourbillon de l'écriture» (4I). Dans le texte infini,
 le sens n'a plus d'attache, c'est-à-dire qu'il n'a plus de signification
 garantie, il présente, comme le dit Derrida, une «multiplication irréducti
 ble et generative. Le supplément et la turbulence d'un certain manque
 fracturent la limite du texte, interdisent sa formulation exhaustive et
 clôturante ou du moins la taxinomie saturante de ses thèmes, de son

 signifié, de son vouloir-dire» (42).
 VI. Vous allez peut-être objecter que les nouveaux courants de la

 recherche littéraire et linguistique ne se réfèrent plus à un modèle codifié

 et ne se querellent plus à propos de l'univocité d'un énoncé. Depuis
 quelques années, la pragmatique linguistique nous invite à analyser,
 au-delà de leur construction grammaticale et de leur signification, l'utili
 sation finale des propositions. Car le contenu d'une énonciation peut-être
 interprété comme menace, ironie ou flirt. On pourrait croire évidemment

 (39) Franz Kafka, Tagebücher, 1910-1923, éd. par M. Brad, Ffm 1973, p. 340. Journal,
 traduit par M. Robert, Paris, Grasset, 1954.

 (40) F. Kafka, Tagebücher, op. cit., pp. 345, 347.
 (41) J. Derrida, Le retrait de la métaphore. Dans Poésie, 7, 1978, p. 105.
 (42) Jacques Derrida, Positions, Paris, 1972, p. 62 et 82.
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 que le style (en tant qu'usage linguistique) peut être l'expression d'une
 action intentionnelle et qu'il peut être alors étudié avec autant d'exactitude
 scientifique que les «actes de langage», tels qu'ils sont présentés par Austin
 et Searle.

 J'ai des doutes à ce sujet : pour la pragmatique textuelle en effet,
 «comprendre une intention» ne signifie jamais : comprendre un individu,
 mais bien plutôt : dominer la convention d'après laquelle il code ses
 intentions. Par définition, les conventions sont soumises à une régulation

 et dès lors, comme le souligne Searle, le sens résiste aux variables de la
 répétition (43). À ce moment-là, les loups de l'indécision ne sont plus à
 craindre .· le berger pragmatique les a tous sous contrôle.

 Mais le style d'un texte ne serait plus alors que l'application d'une règle
 universellement valable ou (pour reprendre une expression d'Abrahams et
 de Braunmüller), «une fonction de variables pragmatiques» (44). C'est ici
 qu'il faut éviter de confondre l'individuel et le particulier. Le particulier,

 en tant qu'élément d'un ordre, peut toujours être relevé à partir d'éléments
 sonores perceptibles qui lui sont semblables ; en revanche, l'individuel doit

 être deviné dans la mesure où il est unique. Toutefois devenir ne signifie
 aucunement ici reprendre une signification inhérente ou supposée telle
 car, comme le pense Peirce, il n'y a jamais de signification qui soit
 inhérente à un signe selon une règle. Il n'y a que de fausses pistes ouvertes

 par d'anciennes interprétations fallacieuses. Par conséquent, il ne peut y
 avoir une grammaire du style et dès lors (puisque c'est en définitive le style
 qui constitue le texte) il ne peut y avoir de grammaire du texte. Je l'ai déjà
 dit : du fait qu'elles ne peuvent se répéter, c'est-à-dire se transmettre, les

 coordonnées individuelles de la phrase ( der Beisatz, pour reprendre une
 expression de Boeckh) (45) détruisent la synthèse de l'acte linguistique
 type, construite conformément à la convention : acte où une intention

 s'associe à une phrase. C'est pour cette seule raison du reste que «habent
 sua fata libelli», c'est-à-dire que les livres et les textes ont une destinée

 sémantique et prennent part au processus de transformation linguistique
 et de déplacement sémantique pour lequel la pragmatique de l'école de
 Searle (ou la linguistique textuelle) n'a, contrairement à la critique litté
 raire, aucun intérêt et ne propose aucune explication.

 (43) John R. Searle, Reiterating the Différences. A reply to Dérida, dans Glyph, i
 (1977), p. 207.

 (44) W. Abrahams et k. Braunmüller, Stil, Metapher und Pragmatik, dans Lingua,
 28, 1971, pp. 1-47.

 (45) August Boeckh, op. cit., p. 83.
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 VII. Puisque la pragmatique textuelle ne fournit pas de réponse satisfai
 sante à la question de savoir ce qu'implique la compréhension d'un texte
 littéraire, nous allons explorer d'autres domaines de la recherche théori
 que. Je n'ai plus le temps de vous convier à faire à l'aise le tour des
 modèles contemporains d'interprétation, et c'est pourquoi je me permets
 de procéder à brûle pourpoint, comme si vous ne disposiez d'aucun critère

 suffisant pour la description d'un énoncé linguistique, à une exception
 près.

 Cette exception, c'est l'Idiot de la famille, un ouvrage que je voudrais
 à présent citer comme témoin principal. Le texte, dit Sartre, est un
 universel singulier. Il est universel dans la mesure où, par la manière
 d'associer les mots et les phrases, il ne relève pas seulement le drame
 d'une socialisation individuelle mais aussi où, par là, il déploie dans toutes
 les couches sociales de langage l'ensemble des règles de son époque que
 l'on peut étudier par une analyse patiente des strcutures. Le texte est
 individuel, dans la mesure où il applique et dépasse un ensemble donné
 et historique de règles dont il s'est imprégné d'une manière qui lui est
 propre. Lorsque l'individu (que ce soit vous ou moi), muni d'un bagage
 de signes, est libre par rapport à l'emploi qu'il en fait, ce ne sera plus la
 signification mais bien l'inscription dans le monde et le style du texte qui
 se constitueront dans la contradiction entre «causalité structurelle» et

 projet sémantique individuel». Il est certain qu'aucun élément d'ordre
 symbolique ne peut contrôler son emploi propre dans toutes les situations,
 et cela non pas pour la raison qu'il pourrait être extra-symbolique, mais
 bien parce que l'ordre (du code social) n'apparaît pas lui-même et en tant
 que tel sur le plan de l'emploi symbolique. Les universaux d'une gram
 maire, même si on les définit au sens large, trouvent leurs limites là où

 commence ce qui n'est pas le général, c'est-à-dire l'individuel et le
 stylistique. Le travail de l'interprète consistera, dans ces conditions, à
 découvrir pour chaque moment structurel du texte l'apport individuel et,

 inversément, à repérer dans le style individuel de l'auteur les traces de
 l'ordre symbolique qu'il a surmonté. Telle est la méthode d'interprétation
 objectivement subjective, historique et divinatoire dont a parlé Schleier
 macher, lequel entendait par divination la tentative de devenir l'acte de
 création sémantique originelle chez l'auteur en-deça de la convention
 linguistique (46).

 (46) Jean-Paul Sartre, L'idiot de la famille, vol. i, p. 56 (passim). Friedrich
 Schleiermacher, Hermeneutik und Kritik, op. cit., p. 93 et p. 169 sq.
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 Personne ne me donne la garantie, ni de trouver réellement le style
 individuel de l'auteur ni même de franchir l'espace de temps qui sépare
 mon monde de celui du texte. Là du reste n'est pas le problème du
 chercheur. Ce qui, par contre, est important, c'est que l'apport individuel
 qui se retrouve dans toute expression (qu'elle soit ou non figurée), par le
 simple fait de son utilisation, ne peut être révélé ni par le genre de l'œuvre

 ni par la structure linguistique (car ces deux éléments sont toujours un
 indice du passé). Pas plus qu'il ne peut l'être par l'écrit qui ne fixe pas le
 sens (comme je me suis efforcé de le montrer) mais le met à la disposition

 du lecteur, le multiplie, bref l'expose dans le champ littéraire et, de ce fait,

 le livre au lecteur ou à l'interprète dont j'ai qualifié la position, en
 reprenant une expression de Schleiermacher, de divinatore.

 Me voici arrivé au bout de mon exposé. Peut-être mériterai-je mieux
 votre patience si, plutôt que de me résumer, je vous laisse entendre la
 raison pour laquelle le concept de compréhension du texte me semble lié
 à un mode d'éthique. C'est que, d'une part, la volonté de comprendre,
 dans la mesure où elle exige plus que le relevé de tous les éléments
 structuraux, est plus un devoir qu'une donnée. Par son style, l'œuvre
 interroge et met en question le mode de vie à une époque donnée. C'est
 ainsi qu'elle interpelle l'avenir, nous invite à reprendre et à reformuler,
 sous une forme qui nous est propre, les questions qu'elle a abordées. Le
 moyen qu'elle mobilise pour nous amener à entreprendre ce travail, c'est
 sa beauté. La poésie est, comme l'a dit Novalis, un «impératif esthéti
 que» (47), qui nous appelle à coopérer sur le plan créatif, dans la mesure
 où elle nous rappelle notre liberté et notre devoir. Ce n'est pas l'écrit, mais
 bien nous qui sommes responsables du sens.

 Ceci est une première tâche. La seconde paraît être aussi intemporelle
 qu'actuelle. Elle s'adresse à toutes les disciplines philologiques et leur
 demande de reconnaître, dans leur travail quotidien, leur collaboration au
 sauvetage / à la libération de l'individu. Bien sûr je reconnais que, d'un
 point de vue scientifique (et technologique), l'idée de l'irréductibilité de
 l'individu n'est pas très importante. Le monde subsistera aussi sans lui. En

 fait, il peut même (comme chacun le sait) se prolonger plus facilement
 sans lui (48).

 Université de Tübingen.

 (47) Novalis, Schriften, éd. par P. Kluckhohn et R. Samuel, Stuttgart, 1960 sq., vol.
 III, p. 413. Œuvres complètes·, éd. établie et traduite par A. Guerne, Paris, Gallimard,
 1975.

 (48) Cf. Sartre, Situations, II, op. cit., p. 316.
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