
PARIS, CAPITALE DU XIXEME SIECLE 

Expose 

Introduction 

»L'histoire est comme Janus, elle a deux visages: qu'elle 
regarde le passe ou le presem, elle voit les memes choses.« 

Maxime Du Camp, Paris. VI, p. J15. 

L'objet de ce livre est une illusion exprimee par Schopenhauer, dans 
cette formule que pour saisir l'essence de l'histoire il suffit de 
comparer Herodote et la Presse du Matin. C'est 130 l'expression de la 
sensation de vertige caracteristique pour la conception que le siede 
dernier se faisait de l'histoire. Elle correspond 30 un point de vue qui 
compose le cours du monde d'une serie illimitee de faits figes sous 
forme de choses. Le n!sidu caracteristique de cette conception est ce 
qu'on a appele »L'Histoire de la Civilisation«, qui fait l'inventaire 
des formes de vie et des creations de l'humanite point par point. Les 
richesses qui se trouvent ainsi collectionnees dans l'aerarium de la 
civilisation apparaissent desormais comme identifiees pour tou­
jours. Cette conception fait bon marche du fait qu'elles doivent non 
seulement leur existence mais encore leur transmission 30 un effort 
constant de la societe, un effort par OU ces richesses se trouvent par 
surcroit etrangement alterees. Notre enquete se propose de montrer 
comment par suite de cette representation chosiste de la civilisation, 
les formes de vie nouvelle et les nouvel1es creations 30 base economi­
que et technique que nous devons au siede dernier entrent dans 
l'univers d'une fantasmagorie. Ces creations subissent cette »illumi­
nation« non pas seulement de maniere theorique, par une transposi­
tion ideologique, mais bien dans l'immediatete de la presence 
sensible. Elles se manifestent en tant que fantasmagories. Ainsi se 
presentent les »passages«, premiere mise en a:uvre de la construc­
tion en fer; ainsi se presentent les expositions universelles, dont 
l'accouplement avec les industries de plaisance est significatif; dans 
le meme ordre de phenomenes, l'experience du flaneur, qui s'aban­
donne aux fantasmagories du marche. Aces fantasmagories du 
marche, OU les hommes n'apparaissent que sous des aspects typi­
ques, correspondent celles de l'interieur, qui se trouvent constituees 
par le penchant imperieux de l'homme 30 laisser dans les pieces qu'il 
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habite l'empreinte de son existence individuelle privee. Quant a la 
fantasmagorie de la civilisation elle-meme, elle a trouve son cham­
pion dans Haussmann, et son expression manifeste dans ses trans­
formations de Paris. - Cet eclat cependant et cette splendeur dont 
s'entoure ainsi la societe productrice de marchandises, et le senti­
ment illusoire de sa seeurite ne sont pas a l'abri des menaces; 
l'ecroulement du Second Empire, et la Commune de Paris le lui 
remettent en memoire. A la meme epoque, l'adversaire le plus 
redoute de cette societe, Blanqui, lui a revele dans son dernier ecrit 
les traits effrayants de cette fantasmagorie. L'humanite y fait figure 
de damnee. Tout ce qu'elle pourra esperer de neuf se devoilera 
n'etre qu'une realite depuis toujours presente; et ce nouveau sera 
aussi peu capable de lui fournir une solution liberatrice qu'une 
mode nouvelle l'est de renouveler la socihe. La speculation cosmi­
que de Blanqui comporte cet enseignement que l'humanite sera en 
proie a une angoisse mythique tant que la fantasmagorie y occupera 
une place. 

A. Fourier ou fes passages 

»De ces palais les colonnes magiques 
A I'amateur montrent de toutes parts, 
Dans les objets qu'etalent leurs portiques, 
Que I'industrie est rivale des arts.« 

Nouveaux Tableaux de Paris. Paris 1828, p. 27. 

La majorite des passages sont construits a Paris dans les quinze 
annees qui suivent 1822. La premiere condition pour !eur develop­
pement est l'apogee du commerce des tissus. Les magasins de 
nouveautes, premiers etablissements qui ont constamment dans la 
maison des depots de marchandises considerables, font leur appari­
tion. Ce sont les precurseurs des grands magasins. C'est acette 
epoque que Balzac fait allusion lorsqu'il ecrit: »Le grand poeme de 
l'etalage chante ses strophes de couleurs depuis la Madeleine jusqu'a 
la porte Saint-Denis.« Les passages sont des noyaux pour le 
commerce des marchandises de luxe. En vue de leur amenagement 
l'art entre au service du commer\ant. Les contemporains ne se 
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lassent pas de les admirer. Longtemps ils resteront une attraction 
pour les touristes. Un Guide illustre de Paris dit: »Ces passages, 
recente invention du luxe industriel, sont des couloirs au plafond 
vitre, aux entablements de marbre, qui courent a travers des blocs 
entiers d'immeubles dont les proprietaires se sont solidarises pour 
ce genre de speculation. Des deux cotes du passage, qui re,<oit sa 
lumiere d'en haut, s'alignent les magasins les plus elegants, de sorte 
qu'un tel passage est une ville, un monde en miniature.« C'est dans 
les passages qu'ont lieu les premiers essais d'eclairage au gaz. 
La deuxieme condition requise pour le developpement des passages 
est fournie par les debuts de la construction metallique. Sous 
l'Empire on avait considere cette technique comme une contribu­
tion au renouvellement de l'architecture dans le sens du classicisme 
grec. Le theoricien de l'architecture Boetticher, exprime le senti­
ment generallorsqu'il dit que: »quant aux formes d'art du nouveau 
systeme, le style hellenique« doit etre mis en vigueur. Le style 
Empire est le style du terrorisme revolutionnaire pour qui l'Etat est 
une fin en soi. De meme que Napoleon n'a pas compris la nature 
fonctionnelle de l'Etat en tant qu'instrument de pouvoir pour la 
bourgeoisie, de meme les architectes de son epoque n'ont pas 
compris la nature fonctionnelle du fer, par OU le principe constructif 
acquiert la preponderance dans l'architecture. Ces architectes cons­
truisent des supports a l'imitation de la colonne pompeienne, des 
usines a l'imitation des maisons d'habitation, de meine que plus tard 
les premieres gares affecteront les allures d'un chalet. La construc­
tion joue le role du subconscient. Neanmoins le concept de 
l'ingenieur, qui date des guerres de la revolution commence a 
s' affirmer et c' est le debut des rivalites entre constructeur et 
decorateur, entre l'Ecole Polytechnique et l'Ecole des Beaux-Arts. 
- Pour la premiere fois depuis les Romains un nouveau materiau de 
construction artificiel, le fer, fait son apparition. Il va subir une 
evolution dont le rythme au cours du siede va en s'accelerant. Elle 
re,<oit une impuls ion decisive au jour OU l'on constate que la 
locomotive - objet des tentatives les plus diverses depuis les annees 
1828-29 - ne fonctionne utilement que sur des rails en fer. Le rail se 
revele comme la premiere piece montee en fer, precurseur du 
support. On evite l'emploi du fer pour les immeubles et on 
l'encourage pour les passages, les halls d'exposition, les gares -
toutes constructions qui visent ades buts transitoires. 
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II 

"Rien d'etonnant a ce que tout inu'!ret de masse, la premiere 
fois qu'il mon te sur l'estrade, depasse de loin dans l'idee ou la 
representation que l'on s'en fait ses veritables bornes.« 

Marx et Engels: La Sainte-Familie 

La plus intime impulsion donnee a l'utopie fourieriste, il faut la voir 
dans l'apparition des machines. Le phalanstere devait ramener les 
hommes a un systeme de rapports OU lamoralite n'a plus rien afaire. 
Neron y serait devenu un membre plus utile de la societe que Fe­
nelon. Fourier ne songe pas ase fier pour cela a la vertu, mais a unfonc­
tionnement efficace de la societe dont les forces motrices sont les pas­
sions. Par les engrenages des passions, par la combinaison complexe 
des passions mecanistes avec la passion cabaliste, Fourier se represen te 
la psychologie collective comme un mecanisme d'horlogerie. L'har­
monie fourieriste est le produit necessaire de ce jeu combine. 
Fourier insinue dans le monde aux formes austeres de l'Empire, 
l'idylle coloree du style des annees trente. Il met au point un 
systeme OU se melent les produits de sa vision coloree et de son 
idiosyncrasie des chiffres. Les »harmonies« de Fourier ne se 
reclament en aucune maniere d'une mystique des nombres prise 
dans une tradition quelconque. Elles sont en fait directemertt issues 
de ses propres decrets: elucubrations d'une imagination organ isa­
trice, qui etait extremement developpee chez lui. Ainsi il a prevu la 
signification du rendez-vous pour le citadin. La journee des habi­
tants du phalanstere s'organise non pas de chez eux, mais dans des 
grandes salles semblables a des halls de la Bourse, OU les rendez­
vous sont menages par des courtiers. 
Dans les passages Fourier a reconnu le canon architectonique du 
phalanstere. C'est ce qui accentue le caractere »empire« de son 
utopie, que Fourier reconnait lui-meme na·ivement: »L'Etat socie­
taire sera des son debut d'autant plus brillant qu'il a etc plus 
longtemps differe. La Grece a l'epoque des Solon et des Pericles 
pouvait deja l'entreprendre.« Les passages qui se sont trouves 
primitivement servir ades fins commerciales, deviennent chez 
Fourier des maisons d'habitation. Le phalanstere est une ville faite 
de passages. Dans cette »ville en passages« la construction de 
l'ingenieur affecte un caractere de fantasmagorie. La »ville en 
passages« est un songe qui flattera le regard des parisiens jusque bien 
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avant dans la seconde moitie du sieele. En 1869 encore, les ),rues­
galeries« de Fourier fournissent le trace de l'utopie de Moilin Paris 
en l'an 2.000. La ville y adopte une structure qui fait d'elle avec ses 
magasins et ses appartements le decor ideal pour le flaneur. 
Marx a pris position en face de earl Grün pour couvrir Fourier et 
mettre en valeur sa »conception colossale de l'homme«. 11 conside­
rait Fourier comme le seul homme a co te de Hege! qui ait perce a 
jour la mediocrite de principe du petit bourgeois. Au depassement 
systematique de ce type chez Hege! correspond chez Fourier son 
aneantissement humoristique. Un des traits les plus remarquables 
de l'utopie fourieriste c'est que l'idee de l'exploitation de la nature 
par l'homme, si repandue a l'epoque posterieure, lui est etrangere. 
La technique se presente bien plutot pour Fourier comme l'etincelle 
qui met le feu aux poudres de la nature. Peut-etre est-ce la la ele de sa 
representation bizarre d'apres laquelle le phalanstere se propagerait 
»par explosion«. La conception posterieure de l' exploitation de la na­
ture par l'homme estle reflet de l' exploitation de faitde l'homme par les 
proprietaires des moyens de production. Si l'integration de la techni­
q ue dans la vie sociale a echoue, la faute en est a cette exploitation. 

B. Grandville ou les expositions universelles 

»Oui, quand le monde entier, de Paris jusqu'en Chine, 
o divin Saint-Simon, sera dans ta doctrine, 
L'age d'or doit renaitre avec tout son eclat, 
Les fleuves rouleront du the, du chocolat; 
Les moutons tout rötis bondiront dans la plaine, 
Et les brochets au bleu nageront dans la Seine; 
Les epinards viendront au monde fricasses, 
Avec des croutons frits tout autour concasses; 
Les arbres produiront des pommes en compotes, 
Et l'on moissonnera des carricks et des bottes; 
Il neigera du vin, il pleuvra des poulets, 
Et du cielles canards tomberont aux navets.« 

Langte et Vanderburch: Louis-Bronze et le Saint-Simonien 
(TMatre du Palais Royal 27 fevrier 18)2) 

Les exposJtlonS universelles sont les centres de pelerinage de la 
marchandise-fetiche. »L'Europe s'est deplacee pour voir des mar-
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chandises« dit Taine en 1855. Les expositions universelles ont eu 
pour precurseurs des expositions nationales de l'industrie, dont la 
premiere eut lieu en 1798 sur le Champ de Mars. Elle est nee du desir 
»d'amuser les classes laborieuses et devient pour elles une fete de 
l'emancipation«. Les travailleurs formeront la premiere dienteie. 
Le cadre de l'industrie de plaisance ne s'est pas constitue encore. Ce 
cadre c'est la fete populaire qui le fournit. Le ce leb re discours de 
Chaptal sur l'industrie ouvre cette exposition. - Les Saint-Simo­
niens qui projettent l'industrialisation de la planete, s'emparent de 
l'idee des expositions universelles. Chevalier, la premiere compe­
tence dans ce domaine nouveau, est un eleve d'Enfantin, et le 
redacteur du journal Saint-Simonien Le Globe. Les Saint-Simo­
niens ont prevu le developpement de l'industrie mondiale; ils n'ont 
pas prevu la lutte des dasses. C'est pourquoi, en regard de la 
participation a toutes les entreprises industrielles et commerciales 
vers le milieu du siede, on doit reconnaitre leur impuissance dans les 
questions qui concernent le proletariat. 
Les expositions universelles idealisent la valeur d'echange des 
marchandises. Elles creent un cadre ou leur valeur d'usage passe au 
second plan. Les expositions universelles furent une ecole ou les 
foules ecartees de force de la consommation se penetrent de la valeur 
d'echange des marchandises jusqu;au point de s'identifier avec elle: 
»il est defendu de taucher aux objets exposes«. Elles donnent ainsi 
acces a une fantasmagorie ou l'homme penerre pour se laisser 
distraire. A l'interieur des divertissements, auxquels l'individu 
s'abandonne dans le cadre de l'industrie de plaisance, il reste 
constamment un element composant d'une masse compacte. Cette 
masse se complait dans les parcs d'attractions avec leurs montagnes 
russes, leurs "tete-i-queue«, leurs "chenilles«, dans une attitude 
toute de reaction. Elle s'entraine par la a cet assujettissement avec 
lequel la propagande tant industrielle que politique doit pouvoir 
compter. - L'intronisation de la marchandise et la splendeur des 
distractions qui l'entourent, voila le sujet secret de l'art de Grand­
ville. D'ou la disparite entre son element utapique et son element 
cynique. Ses artifices subtils dans la representation d'objets ina­
nimes correspondent a ce que Marx appelle les »lubies theologi­
ques« de Ja marchandise. L'expression concrere s'en trouve daire­
ment dans Ja »speciaJite« - une designation de marchandise qui fait a 
cette epoq ue son apparition dans l'industrie de Juxe. Les expositions 
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universelles construisent un monde fait de »specialites«. Les fantai­
sies de Grandville realisent la meme chose. Elles modernisent 
l'univers. L'anneau de Saturne devient pour lui Un balcon en fer 
forge Oll les habitants de Saturne prennent l'air a la tombee de la 
nuit. De la meme fa,>on un balcon en fer forge representerait a 
l'exposition universelle l'anneau de Saturne et ceux qui s'y avancent 
se verraient entraines dans une fantasmagorie Oll ils se sentent mues 
en habitants de Saturne. Le pendant litteraire de cette utopie 
graphique, c'est l'reuvre du savant fourieriste Toussenel. Toussenel 
s'occupait de la rubrique des sciences naturelles dans un journal de 
mode. Sa zoologie range le monde animal sous le sceptre de la mode. 
Il considere la femme comme le mediateur entre l'homme et les 
animaux. Elle est en quelque sorte le decorateur du monde animal, 
qui en echange depose a ses pieds son plumage et ses fourrures. »Le 
lion ne demande pas mieux que de se laisser rogner les ongles, 
pourvu qlle ce soit une jolie fille qui tienne les ciseaux.« 

II 

"La mode: Monseigneur la mon! Monseigneur la mon!« 
Leopardi: Dialogue entre la mode et la mort 

La mode prescrit le rite suivant lequelle fetiche qu'est la marchan­
dise demande a etre adore; Grandville etend son auto rite sur les 
objets d'usage courant aussi bien que sur le cosmos. En la poussant 
jusqu'a ses consequences extremes il en revele la nature. Elle 
accouple le corps vivant au monde inorganique. Vis-a-vis du vivant 
elle defend les droits du cadavre. Le fetichisme qui est ainsi sujet au 
sex appeal du non-organique, est son nerf vital. Les fantaisies de 
Grandville correspondent a cet esprit de la mode, tel qu' Apollinaire 
en a trace plus tard une image: »Toutes les matieres des differents 
regnes de la nature peuvent maintenant entrer dans la composition 
d'un costume de femme. J'ai vu une robe charmante, faite de 
bouchons de liege ... La porcelaine, le gres et la falence ont 
brusquement apparu dans l'art vestimentaire ... On fait des souliers 
en verre de Venise et des chapeaux en cristal de Baccarat.« 
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C. Louis-Philippe ou l'interieur 

»Je crois ... a mOn 'me: la Chose.« 
Leon Deubel: CEuvres. Paris 1929, p. 193. 

Sous le regne de Louis-Philippe le particulier fait son entree dans 
l'histoire. Pour le particulier les locaux d'habitation se trouvent 
pour la premiere fois en opposition avec les locaux de travail. Ceux­
la viennent constituer l'interieur; le bureau en est le complement. 
(De son cote il se distingue nettement du comptoir, qui par ses 
globes, ses cartes murales, ses balustrades, se presente comme une 
survivance de formes baroques anterieures a la piece d'habitation.) 
Le particulier qui ne tient compte que des realites dans son bureau 
demande a ihre entretenu dans ses illusions par son interieur. Cette 
necessite est d'autant plus pressante qu'il ne songe pas a greffer sur 
ses interets d'affaires une conscience claire de sa fonction sociale. 
Dans l'amenagement de son entourage prive il refoule ces deux 
preoccupations. De la derivent les fantasmagories de l'interieur; 
ce!ui-ci represente pour le particulier l'univers. Il y assemble les 
regions lointaines et les souvenirs du passe. Son salon est une loge 
dans le theatre du monde. 
L'interieur est l'asile OU se refugie l'art. Le collectionneur se trouve 
etre le veritable occupant de l'interieur. Il fait son affaire de 
l'idealisation des objets. C'est a lui qu'incombe cette tache sisy­
pheenne d'oter aux choses, parce qu'illes possede, leur caractere de 
marchandise. Mais il ne saurait leur conferer que la valeur qu'elles 
ont pour l'amateur au lieu de la valeur d'usage. Le collectionneur se 
plait a susciter un monde non seulement lointain et defunt mais en 
meme temps meilleur; un monde OU l'homme est aussi peu pourvu a 
vrai dire de ce dont il a besoin que dans le monde ree!, mais OU les 
choses sont liberees de la servitude d'etre utiles. 
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II 

»La tete ... 
Sur la table de nuit, comme une renoncule, 
Repose.« 

Baudelaire: Une martyre 

L'interieur n'est pas seulement l'univers du particulier, il est encore 
son etui. Depuis Louis-Philippe on rencontre dans le bourgeois 
cette tendance a se dedommager pour l'absence de trace de la vie 
privee dans la grande ville. Cette compensation il tente de la trouver 
entre les quatre murs de son appartement. Tout se passe comme s'il 
avait mis un point d'honneur a ne pas laisser se perdre les traces de 
ses objets d'usage et de ses accessoires. Sans se lasser il prend 
l'empreinte d'une foule d'objetsj pour ses pantoufles et ses montres, 
ses couverts et ses parapluies, il imagine des housses et des etuis. Il a 
une preference marquee pour le velours et la peluche qui conservent 
l'empreinte de tout contact. Dans le style du Second Empire 
l'appartement devient une sorte d'habitade. Les vestiges de son 
habitant se moulent dans l'interieur. De la nait le roman policier qui 
s'enquiert de ces vestiges et suit ces pistes. La Philosophie d'ameu­
blement et les »nouvelles-detectives« d'Edgar Poe font de lui le 
premier physiognomiste de l'interieur. Les criminels dans les 
premiers romans policiers ne sont ni des gentlemen ni des apaches, 
mais de simples particuliers de la bourgeoisie (Le Chat Noir, Le 
Cceur Revelateur, William Wilson). 

III 

»Dies Suchen nach meinem Heim ... war meine Heimsu­
chung ... Wo ist - mein Heim? Darnach frage und suche und 
suchte ich, das fand ich nicht.« 

Nietzsche: Also sprach Zarathustra 

La liquidation de l'interieur eut lieu dans les derniers lustres du 
siede par le »modern style«, mais elle etait preparee de longue date. 
L'art de l'interieur etait un art de genre. Le »modern style« sonne le 
glas du genre. Il s'eleve contre l'infatuation du genre au nom d'un 
mal du siede, d'une aspiration aux bras toujours ouverts. Le 
»modern style« fait entrer pour la premiere fois en ligne de compte 
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certaines formes tectoniques. Il s'efforce en meme temps de les 
detacher de leurs rapports fonctionnels et de les presenter comme 
des constantes naturelles: il s'efforce en somme de les styliser. Les 
nouveaux elements de la construction en fer et en particulier la 
forme »support« retiennent l'attention du »modern style«. Dans le 
domaine de l'ornementation il cherche a integrer ces formes a l'art. 
Le beton met a sa disposition de nouvelles virtualites en architec­
ture. Chez Van de Velde la maison se presente comme l'expression 
plastique de la personnalite. Le motif ornemental joue dans cette 
mais on le röle de la signature sous un tableau. Il se complait a parler 
un langage lineaire a caractere mediumnique OU la fleur, symbole de 
la vie vegetative, s'insinue dans les lignes memes de la construction. 
(La ligne courbe du »modern style« fait son apparition des le titre des 
Fleurs du Mal. Une sorte de guirlande marque le lien des Fleurs du 
Mal, en passant par les »ames des fleurs« d'Odilon Redon, au »faire 
catleya« de Swann). - Ainsi que Fourier l'avait prevu, c'est de plus 
en plus dans les bureaux et les centres d'affaires qu'il faut chercher le 
veritable cadre de la vie du citoyen. Le cadre fictif de sa vie se 
constitue dans la maison privee. C'est ainsi que L'architecte Solness 
fait le compte du »modern style«; l'essai de l'individu de se mesurer 
avec la technique en s'appuyant sur son essor intime le mene a sa 
perte: l'architecte Solness se tue en tombant du haut de sa tour. 

D. Baudelaire ou les rues de Paris 

»Tout paur mai devient allegorie.« 
Baude/aire: Le Cygne 

Le genie de Baudelaire, qui trouve sa nourriture dans la melancolie, 
est un genie allegorique. Pour la premiere fois chez Baudelaire, 
Paris devient objet de poesie Iyrique. Cette poesie locale est a 
I'encontre de toute poesie de terroir. Le regard que le genie 
allegorique plonge dans la ville trahit bien plutöt le sentiment d'une 
profonde alienation. C'est la le regard d'un flaneur, dont le genre de 
vie dissimule derriere un mirage bienfaisant la detresse des habitants 
futurs de nos metropoles. Le flaneur cherche un refuge dans la 
foule. La foule est le voile a travers lequella ville familiere se meut 
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pour le flaneur en fantasmagorie. Cette fantasmagorie, ou elle 
apparait tantot comme un paysage, tantot comme une chambre, 
semble avoir inspire par la suite le decor des grands magasins, qui 
mettent ainsi la flanerie meme au service de leur chiffre d'affaires. 
Quoi qu'il en soit les grands magasins sont les derniers parages de la 
flanerie. 
Dans la personne du flaneur l'intelligence se familiarise avec le 
marche. Elle s'y rend, croyant y faire un tour; en fait c' est deja pour 
trouver preneur. Dans ce stade mitoyen ou elle a encore des 
mecenes, mais ou elle commence dejä a se plier aux exigences du 
marche, (en l'espece du feuilleton) elle forme la boheme. A 
l'indetermination de sa position economique correspond l'ambi­
gulte de sa fonction politique. Celle-ci se manifeste tres evidemment 
dans les figures de conspirateurs professionnels, qui se recrutent 
dans la boheme. Blanqui est le representant le plus remarquable de 
cette categorie. Nul n'a eu au XIXeme siecle une auto rite revolution­
naire comparable a la sienne. L'image de Blanqui passe comme un 
eclair dans les Litanies de Satan. Ce qui n'empeche que la rebellion 
de Baudelaire ait toujours garde le caractere de l'homme asocial: elle 
est sans issue. La seule communaute sexuelle dans sa vie, il l'a 
realisee avec une prostituee. 

II 

»Nul trait ne distinguait, du meme enfer venu, 
Ce jumeau centenaire.« 

Baudelaire: Les sept vieillards 

Le flaneur fait figure d'eclaireur sur le marche. En cette qualite il est 
en meme temps l'explorateur de la foule. La foule fait naitre en 
l'homme qui s'y abandonne une sorte d'ivresse qui s'accompagne 
d'illusions tres particulieres, de sorte qu'il se flatte, en voyant le 
passant emporte dans la foule, de l'avoir, d'apres son exterieur, 
classe, reconnu dans tous les replis de son ame. Les physiologies 
contemporaines abondent en documents sur cette singuliere con­
ception. L'ceuvre de Balzac en fournit d'excellents. Les caracteres 
typiques reconnus parmi les passants tombent a tel point sous les 
sens que l'on ne saurait s'etonner de la curiosite incitee a se saisir au­
dela d'eux de la singularite speciale du sujet. Mais le cauchemar qui 
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correspond a la perspicacite illusoire du physiognomiste dont nous 
avons parle, c'est de voir ces traits distinctifs, particuliers au sujet, se 
reveler a leur tour n'etre autre chose que les elements constituants 
d'un type nouveau; de sorte qu'en fin de compte l'individualite la 
mieux definie se trouverait etre tel exemplaire d'un type. C'est la 
que se manifeste au creur de la flanerie une fantasmagorie angois­
sante. Baudelaire l'a developpee avec une grande vigueur dans les 
Sept Vieillards. 11 s'agit dans cette poesie de l'apparition sept fois 
reiteree d'un vieillard d'aspect repoussant. L'individu qui est ainsi 
presente dans sa multiplication comme toujours le meme temoigne 
de l'angoisse du citadin a ne plus pouvoir, malgre la mise en reuvre 
de ses singularites les plus excentriques, rompre le cercle magique 
du type. Baudelaire qualifie l'aspect de cette procession d'infernal. 
Mais le nouveau que toute sa vie il a guette, n'estpas fait d'une autre 
matiere que cette fantasmagorie du »toujours le meme«. (La preuve 
qui peut etre fournie que cette poesie transcrit les reves d'un 
haschichin n'infirme en rien cette interpretation.) 

III 

»Au fond de ]'Inconnu pour trauver du nouveau!« 
Baudelaire: Le Voyage 

La cle de la forme allegorique chez Baudelaire est solidaire de la 
signification specifique que prend la marchandise du fait de son 
prix. A l'avilissement singulier des choses par leur signification, qui 
est caracteristique de l'allegorie du XVIIern, siecle, correspond 
l'avilissement singulier des choses par leur prix comme march an­
dise. Cet avilissement que subissent les choses du fait de pouvoir 
etre taxe es comme marchandises est contrebalance chez Baudelaire 
par la valeur inestimable de la nouveaute. La nouveaute represente 
cet absolu qui n'est plus accessible a aucune interpretation ni a 
aucune comparaison. Elle devient l'ultime retranchement de l'art. 
La derniere poesie des Fleurs du Mal: »Le Voyage«. »0 Mori:, vieux 
capitaine, il est temps! levons l'ancre!« Le dernier voyage du 
flaneur: la Mort. Son but: le Nouveau. Le nouveau est une qualite 
independante de la valeur d'usage da la marchandise. 11 est a 
l'origine de cette illusion dont la mode est l'infatigable pour­
voyeuse. Que la derniere ligne de resistance de l'art cOlncidat avec la 
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ligne d'attaque la plus avancee de la marchandise, cela devait 
demeurer cache 30 Baudelaire. 
Spleen et ideal- dans le titre de ce premier cycle des Fleurs du Malle 
mot etranger le plus vieux de la langue fran~aise a ete accouple au 
plus recent. Pour Baudelaire il n'y a pas contradiction entre les deux 
concepts. 11 reconnait dans le spleen la derniere en date des 
transfigurations de l'ideal-l'ideallui semble etre la premiere en date 
des expressions du spleen. Dans ce titre OU le supremement nouveau 
est presente au lecteur comme un »supremement ancien«, Baude­
laire a donne la forme la plus vigoureuse 30 son concept du moderne. 
Sa theorie de l'art a toute entiere pour axe la >,beaute moderne« et le 
critere de la modernite lui semble etre ceci, qu'elle est marquee au 
coin de la fatalite d'etre un jour l'antiquite et qu'elle le revele 30 celui 
qui est temoin de sa naissance. C'est 130 la quintessence de l'imprevu 
qui vaut pour Baudelaire comme une qualite inalienable du beau. Le 
visage de la modernite elle-meme nous foudroie d'un regard 
immemorial. Telle regard de la Meduse pour les Grecs. 

E. Haussmann ou les barricades 

»J'ai le culte du Beau, du Bien, des grandes choses, 
De la belle nature inspirant le grand art, 
Qu'il enchante l'oreille ou charme le regard; 
J'ai l'amour du printemps en fleurs: femmes et roses!« 

(Baron Haussmann:) Confession d'un [ion devenu vieux 

L'activite de Haussmann s'incorpore 30 l'imperialisme napoleonien, 
qui favorise le capitalisme de la finance. A Paris la speculation est 30 
son apogee. Les expropriations de Haussmann suscitent une specu­
lation qui frise l'escroquerie. Les sentences de la Cour de Cassation 
qu'inspire l'opposition bourgeoise et orleaniste, augmentent les 
risques financiers de l'haussmannisation. Haussmann essaie de 
donner un appui solide a sa dictature en pla~ant Paris sous un regime 
d'exception. En 1864 il don~e carriere a sa haine contre la popula­
tion instable des grandes villes dans un discours 30 la Chambre. Cette 
population va constamment en augmentant du fait de ses entre­
prises. La hausse des loyers chasse le proletariat dans les faubourgs. 
Par la les quartiers de Paris perdent leur physionomie propre. La 
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»ceinture rouge« se constitue. Haussmann s'est donne a lui-meme le 
titre »d'artiste demolisseur«. Il se sentait une vocation pour I'ceuvre 
qu'i! avait entreprise; et il souligne ce fait dans ses memoires. Les 
halles centrales passent pour la construction la plus reussie de 
Haussmann et il y a la un symptome interessant. On disait de la 
Cite, berceau de la ville, qu'apres le passage de Haussmann i! n'y 
restait qu'une eglise, un hopital, un batiment public et une caserne. 
Hugo et Merimee donnent a entendre combien les transformations 
de Haussmann apparaissaient aux parisiens comme un monument 
du despotisme napoleonien. Les habitants de la ville ne s'y sentent 
plus chez eux-; ils commencent a prendre conscience du caractere 
inhumain de la grande ville. L'ceuvre monumentale de Maxime Du 
Camp, Paris, doit son existence acette prise de conscience. Les 
eaux-fortes de Meryon (vers 1850) prennentle masque mortuaire du 
vieux Paris_ 
Le veritable but des travaux de Haussmann c'etait de s'assurer 
contre I'eventualite d'une guerre civile. Il voulait rendre impossible 
atout jamais la construction de barricades dans les rues de Paris. 
Poursuivant le meme but Louis-Philippe avait deja introduit les 
paves de bois. Neanmoins les barricades avaient joue un role 
considerable dans la revolution de Fevrier. Engels s'occupa des 
problemes de tactique dans les combats de barricades_ Haussmann 
cherche ales prevenir de deux fa~ons. La largeur des rues en rendra 
la construction impossible et de nouvelles voies relieront en ligne 
droite les casernes aux quartiers ouvriers. Les contemporains ont 
baptise son entreprise: "l'embellissement strategique«. 

II 

»Das Blüthenreich der Dekorationen, 
Der Reiz der Landschaft, der Architektur 
Und aller Szenerie-Effekt beruhen 
Auf dem Gesetz der Perspektive nur.« 

Franz Böhle: Theater-Katechismus. 

München, p- 74. 

L'ideal d'urbaniste de Haussmann, c'etaient les perspectives sur 
lesquelles s'ouvrent de longues enfilades de rues. Cet ideal corres­
pond a la tendance courante au XIXeme siede a anoblir les necessites 
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techniques par de pseudo-fins artistiques. Les temples du pouvoir 
spirituel et seculier de la bourgeoisie devaient trouver leur apo­
theose dans le cadre des enfilades de rues. On dissimulait ces 
perspectives avant l'inauguration par une toile que l'on soulevait 
comme On devoile un monument et la vue s'ouvrait alors sur une 
eglise, une gare, une statue equestre ou quelqu'autre symbole de 
civilisation. Dans l'haussmannisation de Paris la fantasmagorie s'est 
faite pierre. Comme elle est destinee a Une sorte de perennite, elle 
hisse entrevoir en meme temps son caractere tenu. L' Avenue de 
l'Opera qui selon l'expression malicieuse de l'epoque, ouvre la 
perspective de la loge de la concierge de I'Hötel du Louvre, fait voir 
de combien peu se contentait la megalomanie du prefet. 

III 

»Fais voir, en dejouant la ruse, 
o Republique 11 ces pervers 
Ta grande face de Meduse 
Au milieu de rouges eclairs.« 

Pierre Dupont: Chant des Ouvriers 

La barricade est ressuscitee par la Commune. Elle est plus forte et 
mieux con~ue que jamais. Elle barre les grands boulevards, s'eleve 
souvent a hauteur du premier etage et recele des tranchees qu'elle 
abrite. De meme que le Manifeste communiste döt l'ere des 
conspirateurs professionnels, de meme la Commune met un terme a 
la fantasmagorie qui domine les premieres aspirations du proleta­
riat. Grace a elle l'illusion que la tache de la revolution proletarienne 
serait d'achever I'a:uvre de 89 en etroite collaboration avec la 
bourgeoisie, se dissipe. Cette chimere avait marque la periode 1831-
1871, depuis les erneutes de Lyon jusqu'a la Commune. La 
bourgeoisie n'a jamais partage cette erreur. Sa lutte contre les droits 
sociaux du proletariat est aussi vieille que la grande revolution. Elle 
coincide avec le mouvement philanthropique qui I'occulte et qui a 
eu son plein epanouissement sous Napoleon IU. Sous son gouver­
nement a pris naissance I'a:uvre monumentale de ce mouvement: le 
livre de Le Play, Ouvriers Europeens. 
A cöte de la position ouverte de la philanthropie la bourgeoisie ade 
tout temps assurne la position couverte de la lutte des dasses. Des 
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1831 elle reconnait dans leJournaf des Debats: »Tout manufacturier 
vit dans sa manufacture comme les proprietaires des plantations 
parmi leurs esdaves.« S'il a ete fatal pour les erneutes ouvrieres 
anciennes, que nulle theorie de la revolution ne leur ait montre le 
chemin, c'est aussi d'autre part la condition necessaire de la force 
immediate et de I'enthousiasme avec lequel elles s'attaquent a la 
realisation d'une societe nouvelle. Cet enthousiasme qui atteint son 
paroxysme dans la Commune, a gagne parfois a la cause ouvriere les 
meilleurs elements de la bourgeoisie, mais a amene finalement les 
ouvriers a succomber a ses elements les plus vils. Rimbaud et 
Courbet se sont ranges du cate de la Commune. L'incendie de Paris 
est le digne achevement de I'oeuvre de destruction du Baron 
Haussmann. 

Conclusion 

»Hommes du XIX' siede, l'heure de nos apparitions est fixee 
a jamais, et nous ramene toujours les memes.« 

Auguste Blanqui: L'Eternite par les Astres. Paris 1872, 

P·74/75· 

Pendant la Commune Blanqui etalt tenu prisonnier au fort du 
Taureau. C'est la qu'il ecrivit son Eternite par fes Astres. Ce livre 
paracheve la constellation des fantasmagories du siede par une 
demiere fantasmagorie, a caractere cosmique, qui implicitement 
comprend la critique la plus acerbe de toutes les autres. Les 
reflexions ingenues d'un autodidacte, qui forment la partie princi­
pale de cet ecrit, ouvrent la voie a une speculation qui inflige a I' elan 
revolutionnaire de I'auteur un cruel dementi. La conception de 
l'univers que Blanqui developpe dans ce livre et dont il emprunte les 
donnees aux sciences naturelles mecanistes, s' avere etre une vision 
d'enfer. C'est de plus le complement de cette societe dont Blanqui 
vers la fin de sa vie a ete oblige de reconnaitre le triomphe sur lui­
meme. Ce que fait I'ironie de cet echafaudage, ironie cachee sans 
doute a l'auteur lui-meme, c'est que le requisitoire effrayant qu'il 
prononce contre la societe, affecte la forme d'une sournission sans 
reserve aux resultats. Cet ecrit presente l'idee du retour ctemel des 
choses dix ans avant Zarathustra; de fa,<on a peine moins patheti­
que, et avec une extreme puissance d'hallucination. 
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Elle n'a rien de triomphant, laisse bien plutat un sentiment d'op­
pression. Blanqui s'y preoccupe de tracer une image du progres qui, 
- antiquite immemoriale se pavanant dans un apparat de nouveaute 
derniere - serevele comme etant la fantasmagorie de l'histoire elle­
meme. Voici le passage essentiel: 
»L'univers tout entier est compose de systemes stellaires. Pour les 
creer, la nature n'a que cent corps simples 30 sa disposition. Malgre le 
parti prodigieux qu'elle sait tirer de ces ressources et le chiffre 
incalculable de combinaisons qu'elles permettent 30 sa fecondite,le 
resultat est necessairement un nombre fini, comme celui des 
elements eux-memes, et pour remplir l'etendue, la nature doit 
repeter 30 l'infini chacune de ses combinaisons originales ou types. 
Tout astre, quel qu'il soit, existe donc en nombre infini dans le 
temps et dans l'espace, non pas seulement sous l'un de ses aspects, 
mais tel qu'il se trouve 30 chacune des secondes de sa duree, depuis la 
naissance jusqu'3o la mort ... La terre est l'un de ces astres. Tout etre 
humain est donc eternel dans chacune des secondes de son exis­
tence. Ce que j'ecris en ce moment dans un cachot du fort du 
Taureau, je l'ai ecrit et je l'ecrirai pendant l'eternite, sur une table, 
avec une plume, sous des habits, dans des circonstances toutes 
semblables. Ainsi de chacun ... Le nombre de nos sosies est infini 
dans le temps et dans l'espace. En conscience, on ne peut guere 
exiger davantage. Ces sosies sont en chair et en os, voire en pantalon 
et paletot, en crinoline et en chignon. Ce ne sont point 130 des 
fantömes, c'est de l'actualite erernisee. Voici neanmoins un grand 
defaut: il n'y a pas progres ... Ce que nous appeIons le progres est 
daquemure sur chaque terre, et s'evanotiit avec elle. Toujours et 
partout, dans le camp terrestre, le meme drame, le meme decor, sur 
la meme scene etroite, une humanite bruyante, infatuee de sa 
grandeur, se croyant l'univers et vivant dans sa prison comme dans 
une immensite, pour sombrer bientöt avec le globe qui a porte dans 
le plus pro fond dedain, le fardeau de son orgueil. Meme monotonie, 
meme immobilisme dans les astres etrangers. L'univers se repete 
sans fin et piaffe sur place. L'eternite joue imperturbablement dans 
l'infini les memes representations.« 
Cette resignation sans espoir, c'est le dernier mot du grand revolu­
tionnaire. Le siede n'a pas su repondre aux nouvelles virtualites 
techniques par un ordre social nouveau. C'est pourquoi le dernier 
mot est reste aux truchements egarants de l'ancien et du nouveau, 
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qui sont au creur de ces fantasmagories. Le monde domine par ses 
fantasmagories, c'est - pour nous servir de l'expression de Baude­
laire - la modernite. La vision de Blanqui fait entrer dans la 
modernite - dont les sept vieillards apparaissent comme les herauts 
-l'univers tout entier. Finalement la nouveaute lui apparait comme 
l'attribut de ce qui appartient au ban de la damnation. De meme 
fa~on dans un vaudeville quelque peu anterieur: Ciel et Enfer les 
punitions de l'enfer font figure de derniere nouveaute de tout 
temps, de »peines eternelIes et toujours nouvelles«. Les hommes du 
XIXeme siede auxquels Blanqui s'adresse comme ades apparitions 
sont issus de cette region. 




