Parss, CapriTALE DU XX SIECLE
Exposé

Introduction

»L’histoire est comme Janus, elle a deux visages: qu’elle
regarde le passé ou le présent, elle voit les mémes choses.«
Maxime Du Camp, Paris. VI, p. 315.

L’objet de ce livre est une illusion exprimée par Schopenhauer, dans
cette formule que pour saisir 'essence de Ihistoire il suffit de
comparer Hérodote et la Presse du Matin. C’est [a expression de la
sensation de vertige caractéristique pour la conception que le sigcle
dernier se faisait de l’histoire. Elle correspond 3 un point de vue qui
compose le cours du monde d’une série illimitée de faits figés sous
forme de choses. Le résidu caractéristique de cette conception est ce
qu’on a appelé »L’Histoire de la Civilisation«, qui fait I'inventaire
des formes de vie et des créations de I’humanité point par point. Les
richesses qui se trouvent ainsi collectionnées dans {'aerarium de la
civilisation apparaissent désormais. comme identifiées pour tou-
jours. Cette conception fait bon marché du fait qu’elles doivent non
seulement leur existence mais encore leur transmission 2 un effort
constant de la société, un effort par ot ces richesses se trouvent par
surcroit étrangement altérées. Notre enquéte se propose de montrer
comment par suite de cette représentation chosiste de la civilisation,
les formes de vie nouvelle et les nouvelles créations 4 base économi-
que et technique que nous devons au siécle dernier entrent dans
Punivers d’une fantasmagorie. Ces créations subissent cette »illumi-
nation« non pas seulement de maniére théorique, par une transposi-
tion idéologique, mais bien dans l'immédiateté de la présence
sensible. Elles se manifestent en tant que fantasmagories. Ainst se
présentent les »passages«, premiére mise en ceuvre de la construc-
tion en fer; ainsi se présentent les expositions universelles, dont
P’accouplement avec les industries de plaisance est significatif; dans
le méme ordre de phénoménes, ’expérience du flineur, qui s’aban-
donne aux fantasmagories du marché. A ces fantasmagories du
marché, ot les hommes n’apparaissent que sous des aspects typi-
ques, correspondent celles de 'intérieur, qui se trouvent constituées
par le penchant impérieux de ’homme 2 laisser dans les pigces qu’il
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habite I’empreinte de son existence individuelle privée. Quant 2 la
fantasmagorie de la civilisation elle-méme, elle a trouvé son cham-
pion dans Haussmann, et son expression manifeste dans ses trans-
formations de Paris. — Cet éclat cependant et cette splendeur dont
s’entoure ainsi la société productrice de marchandises, et le senti-
ment illusoire de sa sécurité ne sont pas a ’abri des menaces;
’écroulement du Second Empire, et la Commune de Paris le lui
remettent en mémoire. A la méme époque, I'adversaire le plus
redouté de cette société, Blanqui, lui a révélé dans son dernier écrit
les traits effrayants de cette fantasmagorie. L’humanité y fait figure
de damnée. Tout ce qu’elle pourra espérer de neuf se dévoilera
n’8tre qu’une réalité depuis toujours présente; et ce nouveau sera
aussi peu capable de lui fournir une solution libératrice qu’une
mode nouvelle I’est de renouveler la société. La spéculation cosmi-
que de Blanqui comporte cet enseignement que 'humanité sera en
proie 2 une angoisse mythique tant que la fantasmagorie'y occupera
une place.

A. Fourier ou les passages

»De ces palais les colonnes magiques
A l’amateur montrent de toutes parts,
Dans les objets qu’étalent leurs portiques,
Que Pindustrie est rivale des arts.«
Nouveaux Tableaux de Paris. Paris 1828, p. 27.

La majorité des passages sont construits 3 Paris dans les quinze
années qui suivent 1822. La premiére condition pour leur dévelop-
pement est 'apogée du commerce des tissus. Les magasins de
nouveautés, premiers établissements qui ont constamment dans la
maison des dépdts de marchandises considérables, font leur appari-
tion. Ce sont les précurseurs des grands magasins. C’est a cette
époque que Balzac fait allusion lorsqu’il écrit: »Le grand poeme de
Iétalage chante ses strophes de couleurs depuis la Madeleine jusqu’a
la porte Saint-Denis.« Les passages sont des noyaux pour le
commerce des marchandises de luxe. En vue de leur aménagement
I’art entre au service du commergant. Les contemporains ne se
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lassent pas de les admirer. Longtemps ils resteront une attraction
pour les touristes. Un Guide illustré de Paris dit: »Ces passages,
récente invention du luxe industriel, sont des couloirs au plafond
vitré, aux entablements de marbre, qui courent 3 travers des blocs
entiers d’immeubles dont les propriétaires se sont solidarisés pour
ce genre de spéculation. Des deux c6tés du passage, qui regoit sa
lumiére d’en haut, s’alignent les magasins les plus élégants, de sorte
qu’un tel passage est une ville, un monde en miniature.« C’est dans
les passages qu’ont lieu les premiers essais d’éclairage au gaz.

La deuxiéme condition requise pour le développement des passages
est fournie par les débuts de la construction métallique. Sous
I’Empire on avait considéré cette technique comme une contribu-
tion au renouvellement de I'architecture dans le sens du classicisme
grec. Le théoricien de I'architecture Boetticher, exprime le senti-
ment général lorsqu’il dit que: »quant aux formes d’art du nouveau
systéme, le style hellénique« doit &tre mis en vigueur. Le style
Empire est le style du terrorisme révolutionnaire pour qui 'Etat est
une fin en soi. De méme que Napoleon n’a pas compris la nature
fonctionnelle de ’Etat en tant qu’instrument de pouvoxr pour la
bourgeoisie, de méme les architectes de son époque n’ont pas
compris la nature fonctionnelle du fer, par ot le principe constructif
acquiert la prépondérance dans I’architecture. Ces architectes cons-
truisent des supports 4 I'imitation de la colonne pompéienne, des
usines & 'imitation des maisons d’habitation, de méme que plus tard
les premiéres gares affecteront les allures d’un chalet. La construc-
tion joue le rble du subconscient. Néanmoins le concept de
Pingénieur, qui date des guerres de la révolution commence 3
s'affirmer et c’est le début des rivalités entre constructeur et
décorateur, entre ’Ecole Polytechnique et PEcole des Beaux-Arts.
— Pour la premiére fois depuis les Romains un nouveau matériau de
construction artificiel, le fer, fait son apparition. Il va subir une
évolution dont le rythme au cours du siécle va en s’accélérant. Elle
regoit une impulsion décisive au jour ot ’on constate que la
locomotive - objet des tentatives les plus diverses depuis les années
1828-29 — ne fonctionne utilement que sur des rails en fer. Le rail se
réveéle comme la premiére piéce montée en fer, précurseur du
support. On évite 'emploi du fer pour les immeubles et on
-Pencourage pour les passages, les halls d’exposition, les gares —
toutes constructions qui visent  des buts transitoires.
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11

»Rien d’étonnant i ce que tout intérét de masse, la premiére

fois qu’il monte sur 'estrade, dépasse de loin dans I'idée ou la

représentation que I'on s’en fait ses véritables bornes.«
Marx et Engels: La Sainte-Famille

La plus intime impulsion donnée 2 I'utopie fouriériste, il faut la voir
dans l'apparition des machines. Le phalanstére devait ramener les
hommes 3 un systéme de rapports ot la moralité n’a plus rien afaire.
Néron y serait devenu un membre plus utile de la société que Fé-
nelon. Fourier ne songe pasisefier pour celailavertu, maisd unfonc-
tionnement efficace de la société dont les forces motrices sontles pas-
sions. Par les engrenages des passions, par la combinaison complexe
despassionsmécanistesaveclapassioncabaliste, Fouriersereprésente
la psychologie collective comme un mécanisme d’horlogerie. L’har-
monie fouriériste est le produit nécessaire de ce jeu combiné.
Fourier insinue dans le monde aux formes austéres de ’Empire,
Iidylle colorée du style des années trente. Il met au point un
systéme ou se mélent les produits de sa vision colorée et de son
idiosyncrasie des chiffres. Les »harmonies« de Fourier ne se
réclament en aucune maniére d’une mystique des nombres prise
dans une tradition quelconque. Elles sont en fait directement issues
de ses propres décrets: élucubrations d’une imagination organisa-
trice, qui était extrémement développée chez lui. Ainsi il a prévu la
signification du rendez-vous pour le citadin. La journée des habi-
tants du phalanstére s’organise non pas de chez eux, mais dans des
grandes salles semblables a des halls de la Bourse, ot les rendez-
vous sont ménagés par des courtiers.

" Dans les passages Fourier a reconnu le canon architectonique du
phalanstére. C’est ce qui accentue le caractére »empire« de son
utopie, que Fourier reconnait lui-méme naivement: »L Etat socié-
taire sera dés son début d’autant plus brillant qu’il a été plus
longtemps différé. La Gréce 3 ’époque des Solon et des Péricles
pouvait déji l'entreprendre.« Les passages qui se sont trouvés
primitivement servir i des fins commerciales, deviennent chez
Fourier des maisons d’habitation. Le phalanstere est une ville faite
de passages. Dans cette »ville en passages« la construction de
I'ingénieur affecte un caractére de fantasmagorie. La »ville en
passages« est un songe qui flattera le regard des parisiens jusque bien
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avant dans la seconde moitié du siecle. En 1869 encore, les »rues-
galeries« de Fourier fournissent le tracé de 'utopie de Moilin Paris
en Pan 2.000. La ville y adopte une structure qui fait d’elle avec ses
magasins et ses appartements le décor idéal pour le flaneur.
Marx a pris position en face de Carl Griin pour couvrir Fourier et
mettre en valeur sa »conception colossale de ’lhommex. Il considé-
rait Fourier comme le seul homme i c6té de Hegel qui ait percé 2
jour la médiocrité de principe du petit bourgeois. Au dépassement
systématique de ce type chez Hegel correspond chez Fourier son
anéantissement humoristique. Un des traits les plus remarquables
de I'utopie fouriériste c’est que I'idée de ’exploitation de la nature
par ’homme, si répandue a ’époque postérieure, lui est étrangere.
Latechnique se présente bien plutdt pour Fourier comme Iétincelle
quimet le feu aux poudres de la nature. Peut-tre est-ce lilaclé desa
représentation bizarre d’aprés laquelle le phalanstére se propagerait
»par explosion«. Laconception postérieure de)’exploitation de lana-
turepar’hommeestlerefletdel’exploitationdefaitde’hommeparles
propriétaires des moyens de production. Sil’intégration de latechni-
que dans la vie sociale a échoué, la faute en est a cette exploitation.

B. Grandvuille ou les expositions universelles
1

»QOui, quand le monde entier, de Paris jusqu’en Chine,

O divin Saint-Simon, sera dans ta doctrine,

L’age d’or doit renaitre avec tout son éclat,

Les fleuves rouleront du thé, du chocolat;

Les moutons tout rotis bondiront dans la plaine,

Et les brochets au bleu nageront dans la Seine;

Les épinards viendront au monde fricassés,

Avec des crofitons frits tout autour concassés;

Les arbres produiront des pommes en compotes,

Et I'on moissonnera des carricks et des bottes;

1l neigera du vin, il pleuvra des poulets,

Et du ciel les canards tomberont aux navets.«
Langlé et Vanderburch: Louis-Bronze et le Saint-Simonien
(Théitre du Palais Royal 27 février 1832)

Les expositions universelles sont les centres de pelerinage de la
marchandise-fétiche. »L’Europe s’est déplacée pour voir des mar-
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chandises« dit Taine en 1855. Les expositions universelles ont eu
pour précurseurs des expositions nationales de 'industrie, dont la
premiére eut lieu en 1798 sur le Champ de Mars. Elle est née dudésir
»d’amuser les classes laborieuses et devient pour elles une féte de
’émancipation«. Les travailleurs formeront la premiére clientéle.
Le cadre de I'industrie de plaisance ne s’est pas constitué encore. Ce
cadre C’est la féte populaire qui le fournit. Le célebre discours de
Chaptal sur I'industrie ouvre cette exposition. — Les Saint-Simo-
niens qui projettent I'industrialisation de la planéte, s’emparent de
I'idée des expositions universelles. Chevalier, la premiére compé-
tence dans ce domaine nouveau, est un éleve d’Enfantin, et le
rédacteur du journal Saint-Simonien Le Globe. Les Saint-Simo-
niens ont prévu le développement de I'industrie mondiale; ils n’ont
pas prévu la lutte des classes. C’est pourquoi, en regard de la
participation a toutes les entreprises industrielles et commerciales
vers le milieu du siécle, on doit reconnaitre leur impuissance dans les
questions qui concernent le prolétariat.

Les expositions universelles idéalisent la valeur d’échange des
marchandises. Elles créent un cadre o1 leur valeur d’usage passe au
second plan. Les expositions universelles furent une école ou les
foules écartées de force de la consommation se pénétrent de la valeur
d’échange des marchandises jusqu’au point de s’identifier avec elle:
»1| est défendu de toucher aux objets exposés«. Elles donnent ainsi
acces i une fantasmagorie ol 'homme pénétre pour se laisser
distraire. A Pintérieur des divertissements, auxquels I'individu
s’abandonne dans le cadre de I'industrie de plaisance, il reste
constamment un élément composant d’une masse compacte. Cette
masse se complait dans les parcs d’attractions avec leurs montagnes
russes, leurs »téte-a-queue«, leurs »chenilles«, dans une attitude
toute de réaction. Elle s’entraine par 13 A cet assujettissement avec
lequel la propagande tant industrielle que politique doit pouvoir
compter. — L’intronisation de la marchandise et la splendeur des
distractions qui Pentourent, voila le sujet secret de I’art de Grand-
ville. D’ou la disparité entre son élément utopique et son élément
cynique. Ses artifices subtils dans la représentation d’objets ina-
nimés correspondent a ce que Marx appelle les »lubies théologi-
ques« de la marchandise. L’expression concréte s’en trouve claire-
ment dans la »spécialité« — une désignation de marchandise qui faita
cette époque son apparition dans I’'industrie de luxe. Les expositions
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universelles construisent un monde fait de »spécialités«. Les fantai-
sies de Grandville réalisent la méme chose. Elles modernisent
'univers. L’anneau de Saturne devient pour lui un balcon en fer
forgé ot les habitants de Saturne prennent l’air 3 la tombée de la
nuit. De la méme fagon un balcon en fer forgé représenterait 2
I’exposition universelle 'anneau de Saturne et ceux qui s’y avancent
se verraient entrainés dans une fantasmagorie ot ils se sentent mués
en habitants de Saturne. Le pendant littéraire de cette utopie
graphique, c’est I'ceuvre du savant fouriériste Toussenel. Toussenel
s’occupait de la rubrique des sciences naturelles dans un journal de
mode. Sa zoologie range le monde animal sous le sceptre de lamode.
1l considére la femme comme le médiateur entre ’homme et les
animaux. Elle est en quelque sorte le décorateur du monde animal,
qui en échange dépose a ses pieds son plumage et ses fourrures. »Le
lion ne demande pas mieux que de se laisser rogner les ongles,
pourvu que ce soit une jolie fille qui tienne les ciseaux.«

11

»La mode: Monseigneur la mort! Monseigneur la mort!«
Léopardi: Dialogue entre la mode et la mort

La mode prescrit le rite suivant lequel le fétiche qu’est la marchan-
dise demande a étre adoré; Grandville étend son autorité sur les
objets d’usage courant aussi bien que sur le cosmos. En la poussant
jusqu’a ses conséquences extrémes il en révele la nature. Elle
accouple le corps vivant au monde inorganique. Vis-3-vis du vivant
elle défend les droits du cadavre. Le fétichisme qui est ainsi sujet au
sex appeal du non-organique, est son nerf vital. Les fantaisies de
Grandville correspondent 4 cet esprit de lamode, tel qu’Apollinaire
en a tracé plus tard une image: »Toutes les matiéres des différents
régnes de la nature peuvent maintenant entrer dans la composition
d’un costume de femme. J’ai vu une robe charmante, faite de
bouchons de liegge ... La porcelaine, le grées et la faience ont
brusquement apparu dans I’art vestimentaire . . . On fait des souliers
en verre de Venise et des chapeaux en cristal de Baccarat.«
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C. Louis-Philippe oun Pintérienr

I

»]e crois ... 2 mon ime: la Chose.«
Léon Deubel: Euvres. Paris 1929, p. 193.

Sous le régne de Louis-Philippe le particulier fait son entrée dans
I’histoire. Pour le particulier les locaux d’habitation se trouvent
pour la premiére fois en opposition avec les locaux de travail. Ceux-
13 viennent constituer I'intérieur; le bureau en est le complément.
(De son c6té il se distingue nettement du comptoir, qui par ses
globes, ses cartes murales, ses balustrades, se présente comme une
survivance de formes baroques antérieures 2 la piece d’habitation.)
Le particulier qui ne tient compte que des réalités dans son bureau
demande 2 &tre entretenu dans ses illusions par son intérieur. Cette
nécessité est d’autant plus pressante qu’il ne songe pas a greffer sur
ses intéréts d’affaires une conscience claire de sa fonction sociale.
Dans I'aménagement de son entourage privé il refoule ces deux
préoccupations. De 13 dérivent les fantasmagories de 'intérieur;
celui-ci représente pour le particulier 'univers. Il y assemble les
régions lointaines et les souvenirs du passé. Son salon est une loge
dans le théitre du monde.

L’intérieur est Iasile ou se réfugie ’art. Le collectionneur se trouve
étre le véritable occupant de l'intérieur. Il fait son affaire de
I'idéalisation des objets. C’est 4 lui qu’incombe cette tiche sisy-
phéenne d’6ter aux choses, parce qu’il les posséde, leur caractére de
marchandise. Mais il ne saurait leur conférer que la valeur qu’elles
ont pour I’amateur au lieu de la valeur d’usage. Le collectionneur se
plait 4 susciter un monde non seulement lointain et défunt mais en
méme temps meilleur; un monde ot ’homme est aussi peu pourvua
vrai dire de ce dont 1l a besoin que dans le monde réel, mais od les
choses sont libérées de la servitude d’&tre utiles.
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II

»La téte ...
Sur la table de nuit, comme une renoncule,
Repose.«

Baudelaire: Une martyre

L’intérieur n’est pas seulement 'univers du particulier, il est encore
son étui. Depuis Louis-Philippe on rencontre dans le bourgeois
cette tendance 3 se dédommager pour ’absence de trace de la vie
privée dans la grande ville. Cette compensation il tente de la trouver
entre les quatre murs de son appartement. Tout se passe comme s’il
avait mis un point d’honneur  ne pas laisser se perdre les traces de
ses ob)ets d’usage et de ses accessoires. Sans se lasser il prend
I’empreinte d’une foule d’objets; pour ses pantoufles et ses montres,
ses couverts et ses parapluies, il imagine des housses et des étuis. Ila
une préférence marquée pour le velours et la peluche qui conservent
I’empreinte de tout contact. Dans le style du Second Empire
I’appartement devient une sorte d’habitacle. Les vestiges de son
habitant se moulent dans I'intérieur. De 13 nait le roman policier qui
s’enquiert de ces vestiges et suit ces pistes. La Philosophie d’ameu-
blement et les »nouvelles-détectives« d’Edgar Poé font de lui le
premier physiognomiste de l'intérieur. Les criminels dans les
premiers romans policiers ne sont ni des gentlemen ni des apaches,
mais de simples particuliers de la bourgeoisie (Le Chat Noir, Le
-Ceeur Révélatenr, William Wilson).

111

»Dies Suchen nach meinem Heim ... war meine Heimsu-
chung ... Wo ist — mein Heim? Darnach frage und suche und
suchte ich, das fand ich nicht.«

Nietzsche: Also sprach Zarathustra

La liquidation de I'intérieur eut lieu dans les derniers lustres du
siécle par le »modern style«, mais elle était préparée de longue date.
L’art de 'intérieur était un art de genre. Le »modern style« sonnele
glas du genre. 1l s’éléve contre P'infatuation du genre au nom d’un
mal du siécle, d’une aspiration aux bras toujours ouverts. Le
»modern style« fait entrer pour la premiére fois en ligne de compte
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certaines formes tectoniques. Il s’efforce en méme temps de les
détacher de leurs rapports fonctionnels et de les présenter comme
des constantes naturelles: il s’efforce en somme de les styliser. Les
nouveaux éléments de la construction en fer et en particulier la
forme »support« retiennent |’attention du »modern style«. Dans le
domaine de I’ornementation il cherche a intégrer ces formes a I’art.
Le béton met 2 sa disposition de nouvelles virtualités en architec-
ture. Chez Van de Velde la maison se présente comme I’expression
plastique de la personnalité. Le motif ornemental joue dans cette
maison le r6le de la signature sous un tableau. Il se complait  parler
un langage linéaire & caractére médiumnique ot la fleur, symbole de
la vie végétative, s’insinue dans les lignes mémes de la construction.
(Laligne courbe du »modern style« fait son apparition dés le titre des
Fleurs du Mal. Une sorte de guirlande marque le lien des Fleurs du
Mal, en passant par les »ames des fleurs« d’Odilon Redon, au »faire
catleya« de Swann). - Ainsi que Fourier Iavait prévu, c’est de plus
en plus dans les bureaux et les centres d’affaires qu’il faut chercher le
véritable cadre de la vie du citoyen. Le cadre fictif de sa vie se
constitue dans la maison privée. Cest ainsi que L’architecte Solness
faitle compte du »modern style«; I’essai de I'individu de se mesurer
avec la technique en s’appuyant sur son essor intime le méne 2 sa
perte: I’architecte Solness se tue en tombant du haut de sa tour.

D. Baudelaire ou les rues de Paris

»Tout pour moi devient allégorie.«

Baudelaive: Le Cygne

Le génie de Baudelaire, qui trouve sa nourriture dans la mélancolie,
est un génie allégorique. Pour la premiere fois chez Baudelaire,
Paris devient objet de poésie lyrique. Cette poésie locale est 2
’encontre de toute poésie de terroir. Le regard que le génie
allégorique plonge dans la ville trahit bien plutot le sentiment d’une
profonde aliénation. C’est 12 le regard d’un flaneur, dont le genre de
vie dissimule derriére un mirage bienfaisant la détresse des habitants
futurs de nos métropoles. Le flineur cherche un refuge dans la
foule. La foule est le voile 2 travers lequel la ville familiére se meut
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pour le flineur en fantasmagorie. Cette fantasmagorie, ou elle
apparait tantdt comme un paysage, tantdt comme une chambre,
semble avoir inspiré par la suite le décor des grands magasins, qui
mettent ainsi la flinerie méme au service de leur chiffre d’affaires.
Quoi qu’il en soit les grands magasins sont les derniers parages de la
flanerie.

Dans la personne du flaneur l'intelligence se familiarise avec le
marché. Elle s’y rend, croyant y faire un tour; en fait c’est déja pour
trouver preneur. Dans ce stade mitoyen ou elle a encore des
mécenes, mais ol elle commence déja i se plier aux exigences du
marché, (en Pespéce du feuilleton) elle forme la bohéme. A
I'indétermination de sa position économique correspond I"ambi-
guité de sa fonction politique. Celle-ci se manifeste trés évidemment
dans les figures de conspirateurs professionnels, qui se recrutent
dans la bohéme. Blanqui est le représentant le plus remarquable de
cette catégorie. Nul n’a eu au XIX*™ siecle une autorité révolution-
naire comparable 2 la sienne. L’image de Blanqui passe comme un
éclair dans les Litanies de Satan. Ce qui n’empéche que la rébellion
de Baudelaire ait toujours gardé le caractére de 'homme asocial: elle
est sans issue. La seule communauté sexuelle dans sa vie, il I'a
réalisée avec une prostituée.

Ii

»Nul trait ne distinguait, du méme enfer venu,
Ce jumeau centenaire.«

Baudelaire: Les sept vieillards

Le flaneur fait figure d’éclaireur sur le marché. En cette qualité il est
en méme temps U'explorateur de la foule. La foule fait naitre en
’homme qui s’y abandonne une sorte d’ivresse qui s’accompagne
d’illusions trés particuliéres, de sorte qu’il se flatte, en voyant le
passant emporté dans la foule, de I’avoir, d’aprés son extérieur,
classé, reconnu dans tous les replis de son dme. Les physiologies
contemporaines abondent en documents sur cette singuliére con-
ception. L’ceuvre de Balzac en fournit d’excellents. Les caractéres
typiques reconnus parmi les passants tombent 2 tel point sous les
sens que I’on ne saurait s’étonner de la curiosité incitée a se saisir au-
dela d’eux de la singularité spéciale du sujet. Mais le cauchemar qui
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correspond 1 la perspicacité illusoire du physiognomiste dont nous
avons parlé, c’est de voir ces traits distinctifs, particuliers au sujet, se
révéler a leur tour n’étre autre chose que les éléments constituants
d’un type nouveau; de sorte qu’en fin de compte 'individualité la
mieux définie se trouverait &tre tel exemplaire d’un type. Clest 12
que se manifeste au cceur de la flinerie une fantasmagorle angois-
sante. Baudelaire I’a développée avec une grande vigueur dans les
Sept Vieillards. 11 s’agit dans cette poésie de I’apparition sept fois
réitérée d’un vieillard d’aspect repoussant. L’individu qui est ainsi
présenté dans sa multlphcatlon comme toujours le méme témoigne
de I’angoisse du citadin 2 ne plus pouv01r, malgré la mise en ceuvre
de ses singularités les plus excentriques, rompre le cercle magique
du type. Baudelaire qualifie I’aspect de cette procession d’infernal.
Mais le nouveau que toute sa vie il a guetté, n’est pas fait d’une autre
matiére que cette fantasmagorie du »toujours le mémex. (La preuve
qui peut &tre fournie que cette poésie transcrit les réves d’un
haschichin n’infirme en rien cette interprétation.)

111

»Au fond de I'Inconnu pour trouver du nouveasn!«
Baudelaire: Le Voyage

La clé de la forme allégorique chez Baudelaire est solidaire de la
signification spécifique que prend la marchandise du fait de son
prix. A l'avilissement singulier des choses par leur signification, qui
est caractéristique de lallégorie du XVII*™ siecle, correspond
Iavilissement singulier des choses par leur prix comme marchan-
dise. Cet avilissement que subissent les choses du fait de pouvoir
étre taxées comme marchandises est contrebalancé chez Baudelaire
par la valeur inestimable de la nouveauté. La nouveauté représente
cet absolu qui n’est plus accessible 3 aucune interprétation ni a
aucune comparaison. Elle devient 'ultime retranchement de art.
Laderniere poésie des Fleurs du Mal: »Le Voyage«. »O Mort, vieux
capitaine, il est temps! levons l’ancrel« Le dernier voyage du
flineur: la Mort. Son but: le Nouveau. Le nouveau est une qualité
indépendante de la valeur d’usage da la marchandise. Il est 2
'origine de cette illusion dont la mode est I'infatigable pour-
voyeuse. Que la derniere ligne de résistance de P’art coincidit avec la
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ligne d’attaque la plus avancée de la marchandise, cela devait
demeurer caché 2 Baudelaire.

Spleen et idéal— dans le titre de ce premier cycle des Fleurs du Mal le
mot étranger le plus vieux de la langue francaise a été accouplé au
plus récent. Pour Baudelaire il n’y a pas contradiction entre les deux
concepts. Il reconnait dans le spleen la derniére en date des
transfigurations de 'idéal - I'idéal lui semble &tre la premiére en date
des expressions du spleen. Dans ce titre oll le suprémement nouveau
est présenté au lecteur comme un »suprémement ancien«, Baude-
laire a donné la forme la plus vigoureuse  son concept du moderne.
Sa théorie de I’art a toute entiére pour axe la »beauté moderne«etle
critere de la modernité lui semble &tre ceci, qu’elle est marquée au
coin de la fatalité d’&tre un jour 'antiquité et qu’elle le révele i celui
qui est témoin de sa naissance. C’est la la quintessence de 'imprévu
qui vaut pour Baudelaire comme une qualité inaliénable du beau. Le
visage de la modernité elle-méme nous foudroie d’un regard
immémorial. Tel le regard de la Méduse pour les Grecs.

E. Haussmann ou les barricades
I

»]’ai le culte du Beau, du Bien, des grandes choses,

De la belle nature inspirant le grand art,

Qu'il enchante Poreille ou charme le regard;

J’ai 'amour du printemps en fleurs: femmes et roses!«
(Baron Haussmann:) Confession d’un lion devenu vieux

L’activité de Haussmann s’incorpore 4 'impérialisme napoléonien,
qui favorise le capitalisme de la finance. A Paris la spéculation est &
son apogée. Les expropriations de Haussmann suscitent une spécu-
lation qui frise escroquerie. Les sentences de la Cour de Cassation
qu’'inspire I'opposition bourgeoise et orléaniste, augmentent les
risques financiers de ’haussmannisation. Haussmann essaie de
donner un appui solide a sa dictature en plagant Paris sous un régime
d’exception. En 1864 il donne carriére 4 sa haine contre la popula-
tion instable des grandes villes dans un discours 2 la Chambre. Cette
population va constamment en augmentant du fait de ses entre-
prises. La hausse des loyers chasse le prolétariat dans les faubourgs.
Par la les quartiers de Paris perdent leur physionomie propre. La
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»ceinture rouge« se constitue. Haussmann s’est donné a lui-mémele
titre »d’artiste démolisseur«. Il se sentait une vocation pour 'ceuvre
qu’il avait entreprise; et il souligne ce fait dans ses mémoires. Les
halles centrales passent pour la construction la plus réussie de
Haussmann et il y a 12 un symptdme intéressant. On disait de la
Cité, berceau de la ville, qu’apres le passage de Haussmann il n’y
restait qu’une église, un hopital, un bitiment public et une caserne.
Hugo et Mérimée donnent 2 entendre combien les transformations
de Haussmann apparaissaient aux parisiens comme un monument
du despotisme napoléonien. Les habitants de la ville ne s’y sentent
plus chez eux; ils commencent 4 prendre conscience du caractére
inhumain de la grande ville. L’ceuvre monumentale de Maxime Du
Camp, Paris, doit son existence a cette prise de conscience. Les
eaux-fortes de Meryon (vers 1850) prennent le masque mortuaire du
vieux Paris.

Le véritable but des travaux de Haussmann c’était de s’assurer
contre ’éventualité d’une guerre civile. Il voulait rendre impossible
i tout jamais la construction de barricades dans les rues de Paris.
Poursuivant le méme but Louis-Philippe avait déja introduit les
pavés de bois. Néanmoins les barricades avaient joué un réle
considérable dans la révolution de Février. Engels s’occupa des
problémes de tactique dans les combats de barricades. Haussmann
cherche 2 les prévenir de deux fagons. La largeur des rues en rendra
la construction impossible et de nouvelles voies relieront en ligne
droite les casernes aux quartiers ouvriers. Les contemporains ont
baptisé son entreprise: »’embellissement stratégique«.

i1

»Das Bliithenreich der Dekorationen,

Der Reiz der Landschaft, der Architektur

Und aller Szenerie-Effekt beruhen

Auf dem Gesetz der Perspektive nur.«
Franz Béhble: Theater-Katechismus.
Miinchen, p. 74.

L’idéal d’urbaniste de Haussmann, c’étaient les perspectives sur
lesquelles s’ouvrent de longues enfilades de rues. Cet idéal corres-
pond 4 la tendance courante au XIX* ¢siécle a2 anoblir les nécessités
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techniques par de pseudo-fins artistiques. Les temples du pouvoir
spirituel et séculier de la bourgeoisie devaient trouver leur apo--
théose dans le cadre des enfilades de rues. On dissimulait ces
perspectives avant I'inauguration par une toile que I'on soulevait
comme on dévoile un monument et la vue s’ouvrait alors sur une
église, une gare, une statue équestre ou quelqu’autre symbole de
civilisation. Dans ’haussmannisation de Paris la fantasmagorie s’est
faite pierre. Comme elle est destinée i une sorte de perennité, elle
laisse entrevoir en méme temps son caractére ténu. L’Avenue de
'Opéra qui selon I'expression malicieuse de I’époque, ouvre la
perspective de la loge de la concierge de 'Hétel du Louvre, fait voir
de combien peu se contentait la mégalomanie du préfet.

III

»Fais voir, en déjouant la ruse,
O République a ces pervers
Ta grande face de Méduse
Au milieu de rouges éclairs.«
Pierre Dupont: Chant des Ouvriers

La barricade est ressuscitée par la Commune. Elle est plus forte et
mieux congue que jamais. Elle barre les grands boulevards, s’éléve
souvent 4 hauteur du premier étage et recéle des tranchées qu’elle
abrite. De méme que le Manifeste communiste clot L'ere des
conspirateurs professionnels, de méme la Commune met un terme 3
la fantasmagorie qui domine les premiéres aspirations du proléta-
riat. Grice 4 elle I'illusion que la tiche de la révolution prolétarienne
serait d’achever I'ceuvre de 89 en étroite collaboration avec la
bourgeoisie, se dissipe. Cette chimere avait marqué la période 1831-
1871, depuis les émeutes de Lyon jusqu’a la Commune. La
bourge0151e n’a jamais partaggé cette erreur. Sa lutte contre les droits
sociaux du prolétariat est aussi vieille que la grande révolution. Elle
coincide avec le mouvement philanthropique qui Pocculte et qui a
eu son plein épanouissement sous Napoléon IIL. Sous son gouver-
nement a pris naissance I’ccuvre monumentale de ce mouvement: le
livre de Le Play, Oxwvriers Européens.

A c6té de la position ouverte de la philanthropie la bourgeoisie a de
tout temps assumé la position couverte de la lutte des classes. Deés
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1831 elle reconnait dans le Journal des Débats: »Tout manufacturier
vit dans sa manufacture comme les propriétaires des plantations
parmi leurs esclaves.« S’il a été fatal pour les émeutes ouvriéres
anciennes, que nulle théorie de la révolution ne leur ait montré le
chemin, c’est aussi d’autre part la condition nécessaire de la force
immédiate et de 'enthousiasme avec lequel elles s’attaquent 2 Ja
réalisation d’une société nouvelle. Cet enthousiasme qui atteint son
paroxysme dans la Commune, a gagné parfois 2 la cause ouvriére les
meilleurs éléments de la bourgeoisie, mais a amené finalement les
ouvriers 4 succomber 2 ses éléments les plus vils. Rimbaud et
Courbet se sont rangés du c6té de la Commune. L’incendie de Paris
est le digne achévement de I’ccuvre de destruction du Baron
Haussmann.

Conclusion

»Hommes du XIX® sizcle, ’heure de nos apparitions est fixée
a jamais, et nous raméne toujours les mémes.«
Auguste Blanqui: L’Eternité par les Astres. Paris 1872,

P 74/75.

Pendant la Commune Blanqui était tenu prisonnier au fort du
Taureau. C’est 12 qu’il écrivit son Eternité par les Astres. Ce livre
parachéve la constellation des fantasmagorles du siécle par une
derniére fantasmagorie, 2 caractére cosmique, qui implicitement
comprend la critique la plus acerbe de toutes les autres. Les
réflexions ingénues d’un autodidacte, qui forment la partie princi-
pale de cet écrit, ouvrent la voie 3 une spéculation qui inflige 4 ’élan
révolutionnaire de 'auteur un cruel démenti. La conception de
'univers que Blanqui développe dans ce livre et dont il emprunte les
données aux sciences naturelles mécanistes, s’avere étre une vision
d’enfer. C’est de plus le complément de cette société dont Blanqui
vers la fin de sa vie a été obligé de reconnaitre le triomphe sur lui-
méme. Ce que fait Uironie de cet échafaudage, ironie cachée sans
doute a I'auteur lui-méme, c’est que le réquisitoire effrayant qu’il
prononce contre la société, affecte la forme d’une soumission sans
réserve aux résultats. Cet écrit présente I'idée du retour éternel des
choses dix ans avant Zarathustra; de fagon a peine moins pathéti-
que, et avec une extréme puissance d’hallucination.
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Elle n’a rien de triomphant, laisse bien plutdt un sentiment d’op-’
pression. Blanqui s’y préoccupe de tracer une image du progrés qui,
— antiquité immémoriale se pavanant dans un apparat de nouveauté
derniére - se révéle comme étant la fantasmagorie de ’histoire elle-
méme. Voici le passage essentiel:

»L’univers tout entier est composé de systémes stellaires. Pour les
créer, la nature n’a que cent corps simples 2 sa disposition. Malgré le
parti prodigieux qu’elle sait tirer de ces ressources et le chiffre
incalculable de combinaisons qu’elles permettent 2 sa fécondité, le
résultat est nécessairement un nombre fini, comme celui des
éléments eux-mémes, et pour remplir ’étendue, la nature doit
répéter 2 I'infini chacune de ses combinaisons originales ou types.
Tout astre, quel qu’il soit, existe donc en nombre infini dans le
temps et dans 'espace, non pas seulement sous I'un de ses aspects,
mais tel qu’il se trouve  chacune des secondes de sa durée, depuis la
naissance jusqu’a lamort ... La terre est 'un de ces astres. Tout étre
humain est donc éternel dans chacune des secondes de son exis-
tence. Ce que j’écris en ce moment dans un cachot du fort du
Taureau, je I'ai écrit et je I’écrirai pendant I’éternité, sur une table,
avec une plume, sous des habits, dans des circonstances toutes
semblables. Ainsi de chacun ... Le nombre de nos sosies est infini
dans le temps et dans P’espace. En conscience, on ne peut guére
exiger davantage. Ces sosies sont en chair et en 0s, voire en pantalon
et paletot, en crinoline et en chignon. Ce ne sont point 12 des
fantdmes, c’est de Pactualité éternisée. Voici néanmoins un grand
défaut: il n’y a pas progres ... Ce que nous appelons le progreés est
claquemuré sur chaque terre, et s’évanouiit avec elle. Toujours et
partout, dans le camp terrestre, le méme drame, le méme décor, sur
la méme scéne étroite, une humanité bruyante, infatuée de sa
grandeur, se croyant "univers et vivant dans sa prison comme dans
une immensité, pour sombrer bientdt avec le globe qui a porté dans
le plus profond dédain, le fardeau de son orgueil. Méme monotonie,
méme immobilisme dans les astres étrangers. L’univers se répete
sans fin et piaffe sur place. L’éternité joue imperturbablement dans
Iinfini les mémes représentations.«

Cette résignation sans espoir, c’est le dernier mot du grand révolu-
tionnaire, Le siécle n’a pas su répondre aux nouvelles virtualités
techniques par un ordre social nouveau. C’est pourquoi le dernier
mot est resté aux truchements égarants de ’ancien et du nouveau,
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qui sont au cceur de ces fantasmagories. Le monde dominé par ses
fantasmagories, c’est — pour nous servir de expression de Baude-
laire — la modernité. La vision de Blanqui fait entrer dans la
modernité — dont les sept vieillards apparaissent comme les hérauts
—’univers tout entier. Finalement la nouveauté lui apparait comme
Pattribut de ce qui appartient au ban de la damnation. De méme
fagon dans un vaudeville quelque peu antérieur: Ciel et Enfer les
punitions de l’enfer font figure de derniére nouveauté de tout
temps, de »peines éternelles et toujours nouvelles«, Les hommes du
XIX#me sigcle auxquels Blanqui s’adresse comme 3 des apparitions
sont issus de cette région.





